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O WSPÓŁCZESNYCH PROBLEMACH Z PRAWDĄ. 
REFLEKSJE W ŚWIETLE ESEJU HARRY’EGO 

G. FRANKFURTA O WCISKANIU KITU (ON BULLSHIT)

„Wciskającemu kit prawda jest obojętna” 
(H.G. Frankfurt, O wciskaniu kitu)

Kolegium redakcyjne Słownika Oksfordzkiego jako słowo roku 
2016 wskazało wyrażenie post-truth. Po takich pojęciach, jak „posthu-
manizm”, „postczłowiek”, „postfilozofia” przyszedł czas, by w na-
szych słownikach na stałe umieścić słowo „postprawda”.1 Czy mogło 
być inaczej? Jeśli wszystkie dotychczasowe rozumienia, rozróżnienia 
zostały podważone, zdekonstruowane, dlaczego ten sam proces nie 
miałby dotknąć fenomenu prawdy? W kulturze wyczerpania także 
i ona – by tak rzec – musiała utracić swoją dotychczasową siłę. Stała 
się więc pojęciem całkowicie bezużytecznym, a „natura prawdy” – 
jak pisał Ryszard Rorty – „nieopłacalnym zagadnieniem”, przypomi-
nającym pod tym względem „naturę Boga” czy „naturę człowieka”.2 
Umarł Bóg, umarł człowiek, skończyła się historia i w jakimś sensie 
skończyła się także prawda. Straciła swoje fundujące znaczenie, 
przestała być poszukiwana i potrzebna. 

Skoro tak, jakie miejsce zajmuje w życiu współczesnego czło-
wieka? Jakie ma dla niego znaczenie? Jak zwykle w przypadku 

1	 Słownik Oksfordzki pisze to wyrażenie z myślnikiem. W niniejszym tekście, 
poza sytuacjami wprost odnoszącymi się do tego słownika, jak i zapisów stosownych 
przez takich autorów jak Tesich i Keyes, będę stosował zapis zgodny z zasadami 
języka polskiego (przedrostek „post” z rzeczownikami pisze się łącznie), czyli 
pisownię łączną. 

2	 Por. R. R o r t y, Przygodność, ironia i solidarność, tłum. W. J. P o p o w s k i, 
Wydawnictwo Spacja A, Warszawa 1996, s. 25-26. 
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tego typ pytań nie ma jednej, jednoznacznej odpowiedzi. Pewne 
światło rzuca lektura, napisanego jeszcze w latach osiemdziesiątych 
minionego wieku, eseju Harry’ego G. Frankfurta zatytułowanego 
On Bullshit. Ten krótki tekst na temat „wciskania kitu” czy – w innym 
tłumaczeniu – „chrzanienia”3 ukazuje bowiem pewien znamienny rys 
współczesności, pewien charakterystyczny dla dzisiejszego człowieka 
stosunek do prawdy. Co ciekawe, zbieżny z tym, co mieści się w wy-
rażeniu, które w ostatnim czasie zrobiło tak spektakularną karierę 
i stało się słowem roku. Wyrażeniu, które w ten sposób może być 
potraktowane jako młodszy i bardziej naukowo brzmiący krewny 
tytułowego bullshit.

Post-truth

Najpierw kilka słów z historii terminu post-truth. Zgodnie z tym, 
co można przeczytać na stronie internetowej Słowników Oksfordz-
kich, po raz pierwszy został on użyty w 1992 r. przez urodzonego 
w Serbii, ale mieszkającego w Stanach Zjednoczonych dramaturga, 
scenarzystę, nowelistę Stojana Steve’a Tesicha, który w magazynie 
„The Nation”, pisząc o aferze Iran-Contras oraz o wojnie w Zatoce 
Perskiej, stwierdził, że jako wolni ludzie, w sposób wolny zdecydo-
waliśmy, że chcemy żyć w świecie „post-prawdy”, czyli w świecie, 
w którym prawda przestała być ważna.4 

W podobnym kontekście używa tego słowa Ralph Keyes, 
który w 2004 r. publikuje książkę zatytułowaną Era post-prawdy: 

3	 Właśnie w taki sposób obszerne fragmenty eseju Frankfurta, opublikowane 
w 1986 r. na łamach „Raritan Quarterly Reviev”, przetłumaczył Damian Leszczyń-
ski. Zob. H.G. F r a n k f u r t, O chrzanieniu, Odra 10/2007, s. 43-51. W niniejszym 
artykule posługuję się przekładem dokonanym przez Hannę Pustułę, która tłumaczy 
bullshit jako „wciskanie kitu” i to właśnie sformułowanie będę stosował jako pod-
stawowe. Zob. H.G. F r a n k f u r t, O wciskaniu kitu, tłum. H. P u s t u ł a, Czuły 
Barbarzyńca Press, Warszawa 2008, s. 41. 

4	 Zob. Word of the Year 2016 is…, https://en.oxforddictionaries.com/word-of-
-the-year/word-of-the-year-2016 (dostęp: 23 II 2017). 
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nieszczerość i oszustwo we współczesnym życiu.5 Ten amerykański 
pisarz, wykładowca i nauczyciel przekonuje, że kłamstwo, nieszcze-
rość, manipulacja na stałe zadomowiły się w mediach, polityce, ale 
także w naszym życiu codziennym.6 Dlatego współczesność nazywa 
„erą post-prawdy”. Pisze, że najważniejszą cechą obecnych czasów 
jest zagubienie piętna, jakim wcześniej obarczano kłamstwo. Kłama-
nie stało się bowiem nic nieznaczącym wykroczeniem, za które nie 
można już nikogo karać, piętnować, obwiniać. Przestaliśmy więc żyć 
w świecie, w którym istnieje wyraźna różnica między uczciwością 
i nieuczciwością, między prawdą a kłamstwem. Wszystko nabrało 
niejasnych, nieostrych i niejednoznacznych kształtów. A jeśli tak, 
nieostre stało się także samo kłamstwo.7 

W historii tego pojęcia jeszcze jeden moment zasługuje na szcze-
gólną uwagę. To właśnie rok 2016. Problematyka zawarta w książce 
Keyesa, przez dwanaście lat niewywołująca szczególnego zaintereso-
wania, nagle stała się niezwykłe aktualna. Do tego stopnia, że słowo 
post-truth zostało uznane za słowo roku. Dlaczego jednak termin, 
który pojawił się w kontekście polityki, medialnych manipulacji, 
przekłamań, przemilczeń, prawdziwą karierę zaczął robić dopiero 
teraz? W bardzo publicystycznym rozumieniu powodem było to, co 
wydarzyło się w związku z Brexitem oraz wyborami prezydenckimi 
w Stanach Zjednoczonych. Może jednak chodzi o coś więcej? Może 
rzeczywiście żyjemy – przywołując książkę Keyesa – w „erze post-
-prawdy”? Tylko co to znaczy? Jak rozumieć to sformułowanie? 

Czy chodzi o to, że prawdy – jak przekonywał Nietzsche – po prostu 
nie ma, że istnieją jedynie interpretacje? A może należy je rozumieć 
w ten sposób, że nawet gdyby prawda istniała, nie bylibyśmy w stanie 

5	 Zob. R. K e y e s, The Post-Truth Era: Dishonesty and Deception in Con-
temporary Life, New York 2004.

6	 Zob. Kłamstwo, prawda, post-prawda. Ralph Keyes w rozmowie z Łukaszem 
Pawłowskim, Kultura Liberalna 412(2016) 48, http://kulturaliberalna.pl/2016/11/29/
keyes-post-prawda-wywiad (dostęp: 23 II 2017). 

7	 Zob. Ł. P a w ł o w s k i, Gdzie podziała się prawda? Kultura Liberalna 
412(2016) 48, http://kulturaliberalna.pl/2016/11/29/keyes-post-prawda-wywiad 
(dostęp: 23 II 2017). 
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jej poznać, odkryć? Czy może – w duchu wspomnianego już amerykań-
skiego pragmatysty – jej poszukiwanie, odkrywanie czy zastanawia-
nie się nad jej naturą jest całkowicie bezużyteczne, bezproduktywne 
i bezzasadne? Wydaje się, że każda z tych odpowiedzi jest w jakiś 
sposób słuszna i oddaje ducha naszych czasów. W tym wyrażeniu 
można jednak dostrzec jeszcze jeden, istotny „wymiar”. Post-truth 
ukazuje pewną zasadniczą właściwość dzisiejszego Zachodu. Chodzi 
o obojętność – obojętność wobec prawdy. To już nie kwestia jej ne-
gacji, nie jakiegoś źródłowego sceptycyzmu czy jej nieużyteczności, 
lecz nieliczenie się z nią, nieliczenie się z faktycznym stanem rzeczy. 

Bullshit

Jak tę współczesną obojętność rozumieć? Na czym miałaby ona 
polegać? Co jest istotą dzisiejszego nieliczenia się z prawdą? Od-
powiedź znajdujemy w malutkiej książeczce emerytowanego już 
amerykańskiego filozofa z Princeton University. Harry G. Frank-
furt, bo o nim mowa, w napisanym w 1986 r., a wydanym w formie 
książkowej w 2005 r. eseju On Bullshit analizuje fenomen „wciska-
nia kitu”. Na tym tle ukazuje niezwykle istotny aspekt dzisiejszego 
rozumienia roli, jaką prawda odgrywa w naszym życiu. Tytułowe 
bullshit (dosłownie „bycze gówno”), inaczej „brednia”, „blaga”, 
„nonsens”, „blef”, „humbug”, „chrzanienie”, „wciskanie ciemnoty” 
stanowi według niego swoisty znak rozpoznawczy naszych czasów. 
Jak pisze w pierwszych zdaniach swojego eseju: „Jedną z najbardziej 
uderzających cech naszej kultury jest ogromna ilość wciskanego kitu. 
Wszyscy o tym wiemy. Każdy z nas dorzuca swój kamyczek. Jednak 
przyjmujemy tę sytuację za oczywistą. Większość z nas wierzy, że 
potrafi rozpoznać́ kit i nie da się wystrychnąć na dudka. Przeto fe-
nomen wciskania kitu nie wzbudził dotąd żywszego zainteresowania 
i nie stał się̨ przedmiotem wnikliwych dociekań. W rezultacie nie 
wypracowaliśmy precyzyjnego poglądu na temat specyfiki, przyczyn 
powszechnego występowania oraz funkcji wciskania kitu”.8

8	 H.G. F r a n k f u r t, O wciskaniu kitu, s. 7.
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Właśnie temu próbuje zaradzić. W swoim eseju nie ukazuje więc 
rzeczywistości politycznej, społecznej, medialnej przesiąkniętej nie-
szczerością, dezinformacją, kłamstwem, manipulacją. Nie zabiega 
o przedstawienie różnego rodzaju przykładów bullshitu. Jak na fi-
lozofa przystało, sięga głębiej i stara się dotrzeć do istoty tego feno-
menu. Pisze: „Pragnę jedynie określić z grubsza, czym jest wciskanie 
kitu oraz co różni je od tego, czym nie jest; bądź też, ujmując rzecz 
nieco inaczej, naszkicować ogólną strukturę konceptu”.9 

Jego tekst przedstawia więc rolę, jaką tytułowy bullshit odgrywa 
w naszej rzeczywistości. Ukazuje, co odróżnia wciskanie kitu od 
kłamstwa. Przedstawia przyczyny tak powszechnego występowa-
nia tego zjawiska. Poddaje je pogłębionej analizie i ukazuje jego 
teoretyczną podbudowę. W ten sposób Frankfurt maluje niezwykle 
trafny obraz współczesnego człowieka, dla którego prawda przestała 
mieć znaczenie. On bullshit dotyczy więc nie tylko banalnego, jak 
mogłoby się wydawać, problemu wciskania kitu, lecz człowieka 
i jego stosunku do prawdy. W tym tkwi filozoficzna wartość tego 
krótkiego tekstu. 

Między prawdą a kłamstwem

Frankfurt zaczyna swój esej od porównania wciskania kitu z de-
finicją blagi (zmyślenie, kłamstwo), którą podaje amerykański fi-
lozof analityczny Max Black.10 I tak blaga to oszukańczo fałszywe 
przedstawienie własnych myśli, uczuć lub stanowiska, które szcze-
gólnie przez pretensjonalną wypowiedź bądź działania ociera się 
o kłamstwo. Blaga jest więc zamierzona, zaplanowana. To fałszywe 
przedstawienie tego, o czym się mówi, ale także ukazanie w fał-
szywym świetle siebie, stanu własnego umysłu. To wywołanie fał-
szywego wyobrażenia czy jego kreowanie, które wykazuje pewne 
cechy kłamstwa. Wszystko zawsze w aurze pretensjonalności, a więc 

9	 Tamże, s. 8.
10	 Chodzi o książkę The Prevalence of Humbug; zob. tamże, s. 10.
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sztuczności, nienaturalności, przesady, jakiegoś efekciarstwa, tupe-
ciarstwa, zmanierowania.11 

Czy takie rozumienie można odnieść do wciskania kitu? W pewnym 
sensie tak. Jak zauważa Frankfurt, ten fenomen bez wątpienie ociera 
się o kłamstwo. Także jest fałszywym przedstawieniem siebie. Czy 
jednak powyższa definicja wyczerpuje charakterystykę wciskania kitu? 
Bez wątpienia nie. Bullshit jest bowiem jeszcze czymś innym niż blaga 
i dlatego właśnie – jak pisze Frankfurt – zasługuje na sformułowanie 
nieco bardziej precyzyjnej oceny zasadniczych jego właściwości.12 

Najpierw Frankfurt wskazuje więc na bylejakość i brak dyscy-
pliny. Nawiązując do jednego z wierszy dziewiętnastowiecznego 
poety amerykańskiego Longfellowa pod tytułem The Builders, pisze: 
„Dawni majstrzy nie chadzali na skróty. Wykonywali robotę skru-
pulatnie, poświęcając jednaką uwagę wszystkim aspektom swojej 
pracy. Każdy element był przemyślany, starannie zaprojektowany 
i wykonany zgodnie z nakazami sztuki. Rzemieślnicy nie rozluźniali 
dyscypliny nawet wtedy, gdy wykonywali elementy w normalnych 
warunkach niewidoczne dla oka. Choć wada pozostałaby w ukryciu, 
sumienie nie dałoby im zasnąć. Niczego więc nie zamiatano pod 
dywan. Lub też, można by rzec, nie wciskano kitu”.13

To bardzo ciekawa intuicja. Co wspólnego może mieć bylejakość, 
niestaranność z fenomenem wciskania kitu, postprawdą? A jednak… 
Frankfurt zwraca uwagę na niezwykle istotną sprawę. Jeśli w dzi-
siejszym świecie podstawowym kryterium jest zysk, jeśli jednym 
z umiłowanych słów współczesnego człowieka jest słowo „więcej” we 
wszystkich wymiarach życia, to taki „ideał” trudno pogodzić z bez-
interesownym dbaniem o szczegóły, niuanse. Solidność, rzetelność, 
sumienność przestały więc być czymś pożądanym, bo przestały się 
opłacać. Tymczasem „dawnym majstrom” sumienie nie pozwoliłoby 
nieprecyzyjnie wyrzeźbić mało znaczący katedralny rzygacz nie 
dlatego, że tylko nieliczni przyjrzą mu się z bliska, lecz dlatego, że 

11	 Zob. tamże, s. 12-26.
12	 Zob. tamże, s. 27.
13	 Tamże, s. 27-28.
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to ozdobne, dekoracyjne zakończenie rynny dachowej ma być naj-
piękniejszym, najbardziej finezyjnym zakończeniem tejże rynny. 
Nawet jeśli nikt nigdy nie miałby oglądać tego zakończenia z bliska. 
Może dlatego właśnie taki zachwyt wzbudza w nas architektura 
średniowiecznych katedr. Może dlatego z taką fascynacją patrzymy 
na dzieła Michała Anioła, na jego Kaplicę Sykstyńską czy Pietę 
w Bazylice Świętego Piotra. Urzeka nas precyzja, dokładność, które 
najlepiej widać, kiedy przyglądamy się rysunkom tego wybitnego 
artysty. Frankfurt pisze: „Pieczołowita dbałość o detale wymaga 
dyscypliny i bezinteresowności”.14

Wydaje się, że dziś na taką dyscyplinę nas nie stać. Podobnie, jak 
nie stać nas na bezinteresowne dbanie o precyzję w wykonywaniu 
tego, co wykonujemy, wypowiadaniu tego, co wypowiadamy. Byle-
jakość zawładnęła naszym życiem. Przestało nam zależeć na tym, by 
to, co robimy, co mówimy, było, tak jak tylko to możliwe, najlepsze, 
najpiękniejsze, najdokładniejsze. Naszym chlebem powszednim stała 
się obojętność. I to ona, zdaniem Frankfurta, jest podstawową cechą 
wciskania kitu. Obojętność, czy zrobię to dobrze, czy źle, ale także 
obojętność, czy jest to zgodne z prawdą, czy nie. 

Wciskanie kitu nie ma więc na celu zgodnego z faktami opisu 
rzeczywistości. Frankfurt tłumaczy to, posługując się pewną aneg-
dotą dotyczącą Wittgensteina, a przytoczoną przez osobę, która się 
z nim przyjaźniła. Kiedy po przeżytym zabiegu przyjaciółka tego 
austriackiego filozofa miała się nad sobą użalać, mówiąc, że czuje 
się jak pies, który wpadł pod samochód, Wittgenstein miał się ser-
decznie oburzyć i powiedzieć, że nie może tak mówić, bo przecież 
nie wie, jak czuje się pies, który wpadł pod samochód. Nie powinna 
tak się wyrazić, bo w ten sposób dokonuje pewnego zafałszowania. 
W nieprawdziwy sposób przedstawia swoje samopoczucie. Frankfurt 
pisze: „To właśnie ów brak związku z troską o prawdę – obojętność 
na to, jak się sprawy mają faktycznie – stanowi w mojej opinii pod-
stawową cechę konstytutywną wciskania kitu”.15

14	 Tamże, s. 29.
15	 Tamże, s. 41.
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Przywołane – skądinąd banalne – zdarzenie ma nam uświadomić, 
że wciskanie kitu wyraża się w braku dbałości o to, by dana wypo-
wiedź odpowiadała faktom, by była precyzyjna, zgodna z rzeczy-
wistością. Nie chodzi jednak o zwykłe kłamstwo, lecz o obojętność, 
„obojętność na to, jak się sprawy mają faktycznie”. 

Mamy zatem blagę, bylejakość, nieliczenie się z faktami. To jednak 
nie wszystko. Frankfurt przywołuje z Oxford English Dictionary 
kilka pokrewnych do tytułowego bullshit terminów, które – jego zda-
niem – pozwalają jeszcze lepiej zrozumieć istotę natury tego zjawiska. 

Najpierw wskazuje na termin bull session, który oznacza nie-
formalną rozmowę lub dyskusję, szczególnie w męskim gronie. Ma 
to być rozmowa, dyskusja, w której nic nie dzieje się „na serio”, 
w czasie której rozmówcy rozumieją, że to, co mówią, nie musi być 
jednoznaczne ani z wyznawanymi przez nich poglądami, ani z ich 
wizją prawdy. To dyskusja, która nie ma na celu wymiany poglądów. 
To jedynie wyraz – jak pisze Frankfurt – szczerego, eksperymental-
nego, a nawet ryzykownego podejścia do dyskutowanych zagadnień, 
któremu – co najważniejsze – wcale nie musi przyświecać pragnie-
nie zrozumienia czegokolwiek. Ten rodzaj konwersacji określa się 
mianem shooting the bull, gdzie zdaniem Frankfurta shooting jest 
złagodzonym odpowiednikiem wulgaryzmu shitting.16 

Frankfurt ma więc na myśli rozmowę, która jest – mówiąc kolo-
kwialnie – gówniana. To gadanie, które niczego nie wnosi, bo przecież 
w tego rodzaju gadaniu nie chodzi o to, by ono cokolwiek wnosiło. 
To rodzaj gadaniny dla samego gadania. Gadaniny, która – nietrudno 
to dostrzec – ma pewne bardzo negatywne konsekwencje. To „gów-
niane” gadanie sprawia bowiem, że zaczynamy żyć – przepraszam 
za dosłowność – w gównianej atmosferze. I choć na początku mamy 
odruchy wymiotne, nieopuszczające nas poczucie brudu, nieczystości, 
to z biegiem czasu – kiedy ta atmosfera staje się wszechobecna, kiedy 
ten rodzaj gadania wylewa się każdego dnia z naszych telewizorów, 
tych „domowych tabernakulów”, kiedy Internet, Facebook, różnego ro-
dzaju portale społecznościowe wzmacniają ten nieprzyjemny przecież 

16	 Zob. tamże, s. 41-46.

CT_3_2017 a.indd   142 15.11.2017   13:50:26



O WSPÓŁCZESNYCH PROBLEMACH Z PRAWDĄ

– 143 –

zapach kłamstwa, manipulacji, dezinformacji – przyzwyczajamy się 
do takiej właśnie atmosfery. Zaczynamy wierzyć, że inna być nie 
może. Wątpimy w to, że czyste powietrze w ogóle istnieje. I przesta-
jemy tęsknić… Tęsknić za czystym powietrzem, którego zapach dla 
wielu z nas staje się zapachem całkowicie nieznanym, zapomnianym. 

Ten aspekt doskonale oddaje słowo „chrzanienie”, którym posłużył 
się Damian Leszczyński. On to – tłumacząc obszerne fragmenty eseju 
Frankfurta wydrukowane w miesięczniku „Odra” w 2007 r. – nie tłu-
maczy bullshit jako „wciskanie kitu” lecz „chrzanienie”.17 W tekście 
zamieszonym w tym samum numerze pisze, jak to zjawisko przeja-
wia się w życiu politycznym: „Polityczne chrzanienie jest wysoce 
sprofesjonalizowane, stosowane z wielką umiejętnością, znawstwem 
i kunsztem, nie będzie więc przesady w stwierdzeniu, iż mamy tu do 
czynienia z doskonałym rzemiosłem, na którego opanowanie po-
święca się dużo czasu i pieniędzy. Zresztą – zauważy ktoś – bez 
tego nie byłoby polityki, bullshit stanowi bowiem jedną z jej cech 
istotnych, i to taką, co do której zwykle panuje cicha umowa, aby 
nie brać jej poważnie. Innymi słowy, politycy, chrzaniąc, nie traktują 
poważnie faktów, wyborcy zaś nie traktują zazwyczaj poważnie 
chrzanienia polityków”.18

Autor On Bullshit, sięgając do Oxford English Dictionary, przy-
wołuje także kilka znaczeń terminu bull i przykłady jego używania. 
Wskazuje m.in., że termin ten jest łagodniejszym odpowiednikiem 
słowa bullshit i oznacza trywialną, nieszczerą albo niezgodną 
z prawdą wypowiedź w mowie lub piśmie, ale także bzdurę, wypo-
wiedź „ni w pięć, ni w dziesięć” lub pustosłowie.19 Frankfurt nie ma 
wątpliwości, że wszystkie te określenia bardzo dobrze oddają istotę 
wciskania kitu. Pisząc o ostatnim z nich, tłumaczy: „Nazywając czy-
jąś przemowę pustosłowiem, mamy na myśli, że słowa wychodzące 
z ust danej osoby nie niosą ze sobą żadnej treści. Są puste, równie 

17	 Zob. H.G. F r a n k f u r t, O chrzanieniu.
18	 D. L e s z c z y ń s k i, O skutkach intelektualnego niedbalstwa, Odra 10/2007, 

s. 53. 
19	 Zob. H.G. F r a n k f u r t, O wciskaniu kitu, s. 49-52. 
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dobrze mogłoby ich wcale nie być. (…) Słuchacze nie otrzymują 
więcej informacji, niżby otrzymali, gdyby mówca ograniczył się do 
wydychania powietrza”.20 

Rzeczywiście, żyjemy więc w czasach, w których słowa nic nie 
znaczą. Artykułowane nic ze sobą nie niosą. Ludzie wypowiadają 
bzdury, komunały, dyrdymały, często będąc głęboko przekonanymi, 
że mówią rzeczy najważniejsze na świecie. Żyjemy w kulturze chrza-
nienia, której trzy najważniejsze filary to: egzaltacja, arogancja 
i ignorancja.21 Prawda, fakty, kompetencja nic już nie znaczą. Do 
niczego nie są potrzebne. Nie są wymagane i nie są pożądane.

W Oxford English Dictionary Frankfurt znajduje jeszcze jedno 
określenie, którego analiza doprowadza nas do istoty wciskania kitu. 
Wskazuje na związek między bullshit a blefem: „Kłamstwo i blef 
stanowią dwie odmiany fałszywego przedstawienia bądź oszustwa. 
Konceptem kluczowym dla specyficznej natury kłamstwa jest fałszy-
wość: kłamca to przede wszystkim ktoś, kto świadomie rozpowszech-
nia fałszywe twierdzenia. Przez blefowanie rozumiemy zazwyczaj 
także jakiś rodzaj fałszu. Jednak inaczej niż w przypadku zwykłego 
kłamstwa, chodzi tu raczej o fałszerstwo niż fałsz jako taki. Do tego 
sprowadza się podobieństwo blefu i wciskania kitu. Istotą bullshit 
jest bowiem nie tyle błędność w sensie niezgodności z prawdą, ile 
sztuczność. By właściwie zrozumieć to rozróżnienie, musimy uświa-
domić sobie, że fałszywe czy sztuczne nie musi w niczym (poza samą 
autentycznością) ustępować prawdziwemu. Rzecz nieautentyczna 
nie musi być wybrakowana pod żadnym innym względem. W końcu 
może przecież stanowić dokładną kopię. Problematyczność imitacji 
nie wynika z tego, jaka jest, lecz z tego, w jaki sposób powstała. 
To nas naprowadza na podobny aspekt zasadniczej natury bullshit: 
chociaż został wytworzony w oderwaniu od troski o prawdę, wcale 
nie musi się z nią mijać. Wciskający kit popełnia fałszerstwo. Ale 
to jeszcze wcale nie znaczy, że wciska nam nieprawdę”.22 

20	 Tamże, s. 51. 
21	 Zob. D. L e s z c z y ń s k i, O skutkach intelektualnego niedbalstwa, s. 52.
22	 H.G. F r a n k f u r t, O wciskaniu kitu, s. 55-57. 
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Na tym tle Frankfurt dokonuje kluczowego rozróżnienia. Czym 
innym jest blef, wciskanie kitu, i czym innym jest kłamstwo. Choć 
w jednym i drugim przypadku mamy do czynienia z fałszywym 
przedstawieniem siebie jako osoby prawdomównej, to jednak jest 
coś, co odróżnia kłamcę od wciskacza kitu. Frankfurt pisze: „Kłamca 
ukrywa przed nami zamiar odwiedzenia nas od właściwej oceny 
rzeczywistości; mamy nie wiedzieć, iż chce, byśmy uwierzyli w coś, 
co sam uważa za nieprawdę. Wciskający kit ukrywa przed nami, iż 
to, czy mówi prawdę, czy nie, jest mu całkowicie obojętne; mamy się 
nie zorientować, że nie przyświeca mu ani chęć powiedzenia prawdy, 
ani też chęć jej ukrycia”.23

Wciskający kit rządzi się i kieruje motywami, które nie mają nic 
wspólnego z troską o zgodność z rzeczywistym stanem rzeczy. Jak 
pisze Frankfurt: „Wciskającego kit nie ograniczają żadne sztywne 
reguły; on nie stoi ani po stronie prawdy, ani po stronie nieprawdy. 
W ogóle nie sugeruje się faktami, co zmuszony jest czynić zarówno 
mówca uczciwy, jak i wygłaszający kłamstwo…”24 

Tu właśnie dochodzimy do istoty fenomenu wciskania kitu. Po 
tym wszystkim, co dotąd zostało powiedziane, jawi się ono jako 
coś, co mieści się między prawdą a kłamstwem: „Kłamca i człowiek 
prawdomówny znajdują się po przeciwnych stronach, że tak powiem, 
boiska, ale jednak grają w to samo. Obaj liczą się z faktami zgodnie 
z własnym ich postrzeganiem, chociaż jednemu przyświeca prawda, 
a drugi odwraca się do niej plecami. Wciskającemu kit prawda jest 
obojętna. Nie odwraca się od prawdy ani jej nie odrzuca, jak czyni 
to kłamca. W ogóle nie zwraca na nią uwagi. Z tego to właśnie po-
wodu wciskanie kitu jest znacznie groźniejsze od kłamania”.25

To kluczowe słowa. Jeśli bowiem kłamca i człowiek prawdo-
mówny – idąc za przywołanym sformułowaniem – wciąż „grają 
w prawdę”, prawda jest dla nich wciąż jakoś ważna, to dla wciskają-
cego kit staje się ona całkowicie obojętna, nie ma żadnego znaczenia. 

23	 Tamże, s. 64. 
24	 Tamże, s. 65. 
25	 Tamże, s. 70. 
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Między prawdą a kłamstwem – wbrew logice – pojawia się zatem 
cała sfera wciskania kitu czy – mówiąc inaczej – postprawdy. Prze-
inaczone fakty, czasami niezwykle prymitywna propaganda czy tak 
modny dziś fejk26 zaczynają żyć własnym życiem, zastępują rzeczywi-
stość. Emocje, egzaltowane wypowiedzi, zwyczajne kłamstwa i mani-
pulacje stają się dużo ważniejsze niż fakty, wydarzenia i argumenty. 

Prawda odkrywana

Przedstawione analizy wyraźnie ukazują, na czym polega ta – 
przywołując pierwsze zdanie z eseju Frankfurta – „jedna z najbardziej 
uderzających cech naszej kultury”.27 Między prawdą a kłamstwem 
wyrosła cała sfera postprawdy, wciskania kitu. Kultura wyczerpania 
stała się więc kulturą bullshitu,28 kulturą obojętności. Ta „ogromna 
ilość wciskanego kitu”29 to bowiem w gruncie rzeczy ogromna ilość 
obojętności. Obojętności wobec prawdy, faktów, obojętności na to, 
„jak się sprawy mają faktycznie”.30 Obojętności dotykającej bardzo 
wielu wymiarów naszego życia. Obojętności, jako jednej z zasadni-
czych cech dzisiejszej kultury. Czy wobec tego, po kulcie rozumu, 
kulcie wolności nadeszły czasy swego rodzaju kultu obojętności? To, 
oczywiście, wielkie uproszczenie, ale czy zupełnie nieuzasadnione? 
A jeśli tak, to co leży u podstaw takiego stanu rzeczy? 

Przedstawiony w poprzednich punktach sposób rozumienia – 
to zobojętnienie naprawdę – zbudowany jest, mówiąc najogólniej, na 
porzuceniu realistycznego, klasycznego sposobu rozumienia prawdy. 
Na odrzuceniu Arystotelesowego wymiaru „uzgodnienia”, który 
u św. Tomasza wyrażony został w słowie adaequatio. Zatrzymajmy 
się na chwilę przy tym temacie. 

26	 Informacje, zdjęcia, filmy, zawierające jakiś element sfałszowany, podrobiony. 
Angielskie to fake znaczy „fałszować”, „sfałszować”, „udawać”, „symulować”, 
„improwizować”, „blefować”.

27	 Tamże, s. 7. 
28	 Zob. D. L e s z c z y ń s k i, O skutkach intelektualnego niedbalstwa, s. 52.
29	 H.G. F r a n k f u r t, O wciskaniu kitu, s. 7. 
30	 Tamże, s. 41.
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Arystoteles w IV Księdze Metafizyki, gdzie pisze o prawdzie i fał-
szu jako pewnym sposobie orzekania, najpierw wskazuje na funda-
mentalną zasadę odnoszącą się tak do rzeczywistości, jak i samej 
wiedzy. Mówi o zasadzie niesprzeczności jako tej, która nie wymaga 
dowodzenia i stanowi najpewniejszą regułę. Pisze: „…niemożliwe dla 
bytów zarazem być i nie być, a na tej podstawie wykazaliśmy, że za-
sada ta jest najpewniejsza ze wszystkich. Żądania zatem niektórych, 
żeby ją też udowodnić, są dowodem nieuctwa. Bo nieuctwem jest nie 
orientować się, czego trzeba dowodzić, a czego nie”.31

Stagiryta nie ma wątpliwości, że pogwałcenie zasady niesprzecz-
ności, nieliczenie się z nią podcina korzenie wszelkiego realnego 
istnienia, ale także myślenia i – jak pisze – „porozumienia między 
ludźmi i dialogu z samym sobą”.32 To niezwykle istotne także z per-
spektywy rzeczonych rozważań. W epoce postprawdy, w kulturze 
bullshitu sprzeczność stała się przecież czymś bez mała naturalnym. 
Zagościła na stałe w dyskusjach, polemikach, takich czy innych spo-
sobach myślenia. Nieliczenie się z logiką nie powoduje u tego, który 
się z nią nie liczy, najmniejszego choćby zawstydzenia. Wykazanie 
rozmówcy, który uprawia „sztukę chrzanienia”, wciskania kitu, że 
taka czy inna jego wypowiedź jest wewnętrznie sprzeczna, bardzo 
często nie robi na nim żadnego wrażenia. Jego obojętny stosunek do 
prawdy, do faktów nie przeszkadza mu w posługiwaniu się sprzecz-
nością. Przeszkadza jednak, jak podkreślał już Arystoteles, w jakim-
kolwiek porozumieniu się, dialogu. Wróćmy jednak do wielkiego 
ucznia Platona. W przywołanej już Księdze Metafizyki pisze: „Otóż 
stwierdzać, że byt nie jest i że nie-byt jest, to jest fałsz; a stwierdzać, 
że byt jest i że nie-byt nie jest, to jest prawda. Toteż mówiący, że coś 
jest albo że nie jest, będzie się wypowiadał bądź prawdziwie, bądź 
fałszywie. (…)

Poza tym w prawdziwej bądź fałszywej wypowiedzi rozum stwier-
dza albo zaprzecza każdy przedmiot poznania dyskursywnego bądź 

31	 A r y s t o t e l e s, Metafizyka, IV, 1006a, tłum. T. Ż e l e ź n i k, RW KUL, 
Lublin 2000, t. I, s. 168-169. 

32	 Zob. tamże, IV, 1006b, s. 172-173. 
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intuicyjnego. Wynika to z samej definicji prawdy. Kiedy mianowicie 
zestawia się orzeczenie z podmiotem, twierdząc lub przecząc, jest 
wypowiedź prawdziwa, a kiedy indziej – jest fałsz”.33 

W Księdze IX natomiast tłumaczy: „A oto czym jest w tym przy-
padku prawda bądź fałsz: prawda polega na zetknięciu się [uzgodnie-
niu] z czymś i wypowiedzeniu (bo twierdzenie nie jest tym samym 
co wypowiedź), natomiast niewiedzą [fałszem] jest nieuzgodnienie 
się [zetknięcie]”.34 

Prawda dla Stagiryty to zatem prawda przede wszystkim w sensie 
logicznym, epistemologicznym (czy epistemicznym). To rezultat 
poznawczego „zestawienia” porządku poznawczego z porządkiem 
rzeczy. „Zetknięcia się”, jak pisze, intelektu z rzeczą. To kwestia 
prawdziwości sądów i istotnej z tego punktu widzenia ich korespon-
dencji z rzeczami, korespondencji między intelektualnym pozna-
niem a przedmiotem poznania. Arystoteles myśli więc o prawdzie 
w kategoriach „adekwacji” i w ten sposób właśnie „adekwację”, 
„korespondencję” czyni wyznacznikiem klasycznego myślenia 
o prawdzie. 

Do takiego sposobu rozumienia nawiąże św. Tomasz z Akwinu. 
Dla niego jednak oprócz adekwacji intelektu i rzeczy o wiele istot-
niejsza będzie adekwacja rzeczy z intelektem – intelektem twórcy 
(to porządek rzeczy wytworzonych przez człowieka, a więc świat 
kultury) oraz Intelektem Stwórcy (porządek rzeczy stworzonych, 
czyli cały świat natury). Wyrażają to dwie słynne, klasyczne formuły: 
Veritas est adaequatio intellectus et rei, a także Veritas est adaequatio 
rei et intellectus. Obie znajdujemy u św. Tomasza, choć w jednym 
i drugim przypadku Akwinata jako ich autora wskazuje – podobnie 
zresztą jak i inni scholastycy – Izaaka ben Salomona, lekarza i filo-
zofa żydowskiego, żyjącego na przełomie IX i X w.35 

33	 Tamże, IV, 1011b, s. 207; 1012a, s. 208.
34	 Tamże, IX, 1051b, t. II, s. 74. 
35	 Zob. Św. To m a s z  z   A k w i n u, Kwestie dyskutowane o prawdzie (Qua-

estiones disputatae de veritate), tłum. A. A d u s z k i e w i c z, L. K u c z y ń s k i, 
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W Kwestiach dyskutowanych o prawdzie w pierwszym zdaniu 
pierwszego artykułu, w którym św. Tomasz odpowiada na pytanie, 
czym jest prawda, pisze: „Kwestia dotyczy prawdy. W pierwszym 
artykule dociekamy, czym jest prawda? Wydaje się, że prawda jest 
zupełnie tym samym, co byt”.36

A nieco dalej dodaje: „Pierwsze porównanie bytu z intelektem 
wykazuje, że byt odpowiada (concordet) intelektowi – właśnie ta od-
powiedniość nazywa się zrównaniem intelektu i rzeczy i w tym speł-
nia się formalnie natura prawdy. Tym więc, co dodaje «prawda» do 
«bytu», jest dostosowanie, czyli zrównanie rzeczy i intelektu, a od 
tego dostosowania uzależnione jest poznanie rzeczy. Tak więc by-
towość rzeczy wyprzedza naturę prawdy, ale poznanie jest pewnym 
skutkiem prawdy”.37 

Według Akwinaty zatem, prawda to nie jedynie właściwość sądu, 
lecz przede wszystkim właściwość bytu. Veritas to jedno z trans-
cendentaliów, takich jak: ens, res, unum, aliquid, ale także bonum 
i pulchrum. To odkrycie, że wszystko, co istnieje, jest poznawalne, 
a to znaczy, że „nosi” w sobie pewną prawdę o sobie. Każdy byt 
jest więc prawdą, co oznacza, że jeśli istnieje, istnieje jako swego 
rodzaju nośnik prawdy. „Ma” „swoją” prawdę, która nie jest do niego 
„dodana”, ale która go konstytuuje i sprawia, że jest sensowny, zro-
zumiały, poznawalny. Każdy byt jest zatem w sposób konieczny 
i powszechny związany z intelektem. Rzeczywistość właśnie w taki 
sposób istnieje. A to znaczy, że nie jest absurdalna, że nie jest chao-
sem. Wprost przeciwnie, jest prawdą. Jest inteligibilna. Jest możliwa 
do poznania.38 

Albert Einstein miał mawiać, że najbardziej niezrozumiałe we 
wszechświecie jest to, że wszechświat jest zrozumiały, że jesteśmy 

J. R u s z c z y ń s k i, Wydawnictwo Antyk, Kęty 1998, t. I, s. 17; M. A. K r ą p i e c, 
Metafizyka. Zarys teorii bytu, RW KUL, Lublin 2000, s. 138. 

36	 Św. To m a s z  z   A k w i n u, Kwestie dyskutowane o prawdzie, s. 13.
37	 Tamże, s. 17.
38	 Zob. szerzej: S. W a r z y ń s k i, Porzucony świat. Postmodernizm Nietzschego, 

Heideggera i Derridy, Wydawnictwo Petrus, Kraków 2012, s. 41-43.
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w stanie go poznać.39 Dzieje się tak właśnie dlatego, że jest uporząd-
kowany, logiczny, że rządzą w nim prawa, które – jak doskonale wy-
raził to Krzysztof Meissner – są proste, piękne i eleganckie.40 Prawa, 
których nie wytwarzamy, a odkrywamy. Nasza racjonalność nie jest 
więc pochodną ludzkiego poznania, lecz ludzkie poznanie staje się 
racjonalne racjonalnością poznawanego bytu.41 U spodu jest zatem 
realnie istniejący świat. Świat, który chcemy poznać, zrozumieć. 
Michał Heller mówi nawet o swego rodzaju „instynkcie rozumienia”, 
który jest tak silny jak instynkt zachowania gatunku. Pisze, że czło-
wiek woli raczej tworzyć pseudotłumaczenia, niż zgodzić się na to, 
że czegoś wytłumaczyć się nie da.42 Pisze: „Jak zrozumieć instynkt 
rozumienia? Nie ma tu innego wyjścia, jak tylko odwołać się do 
struktury naszego umysłu. Ale nasz umysł – wbrew twierdzeniom 
bardzo wielu filozofów – nie jest samowyhodowany w inkubatorze 
odizolowanym od reszty świata. Przeciwnie – korzeniami swojej 
ewolucji jest głęboko wrośnięty w świat i jego historię. Struktura 
umysłu stanowi część struktury świata. Instynkt rozumienia musi 
jakoś wiązać się z tym, że świat jest jaki jest”.43 

Człowiek w kulturze bullshitu zdaje się zupełnie o tym nie pamię-
tać. Podważa źródłową, tajemniczą racjonalność świata. Neguje także 
ów rzekomy, bardzo ludzki „instynkt rozumienia” czy konieczność 
unikania sprzeczności. To wszystko jest mu całkowicie obojętne. 
Obojętna jest mu bowiem rzeczywistość, z którą nie musi się już 
liczyć. Chcąc uczynić świat całkowicie swoim, nie bierze pod uwagę 
tego wszystkiego, co świat mówi o sobie, więc prawdy o świecie. Ona 
nie ma już znaczenia. A nawet gdyby miała, to w kulturze wciskania 
kitu stało się to całkowicie obojętne. 

39	 Zob. M. H e l l e r, Wszechświat jest tylko drogą. Kosmiczne rekolekcje, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 63. 

40	 Takie stwierdzenie padło podczas wykładu zatytułowanego Czy fizyka 
dopuszcza istnienie tajemnicy? wygłoszonego w WSD w Bydgoszczy 26 I 2015 r. 

41	 Zob. szerzej: Powszechna Encyklopedia Filozofii, t. VIII, Polskie Towarzy-
stwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2007, s. 458-466. 

42	 Zob. M. H e l l e r, Wszechświat jest tylko drogą. Kosmiczne rekolekcje, s. 62.
43	 Tamże.
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Prawda wytwarzana

Klasyczna koncepcja prawdy, z jej kluczowym momentem „ade-
kwacji”, „korespondencji”, w sposób oczywisty wiąże nas z rze-
czywistością. Nakazuje liczyć się z nią, odkrywać, poznawać, a nie 
tworzyć, wymyślać na nowo. W ten sposób punktem odniesienia 
czyni realnie istniejący świat, fakty. Niestety, duch postmoderni-
stycznego zwątpienia, tak mocno obecny we współczesnej kulturze, 
wciąż przekonuje, że człowiek nie jest w stanie do prawdy dotrzeć. 
Nie tylko dlatego, że jej nie ma, ale także dlatego, że – jak ukazali 
to mistrzowie podejrzeń – rzekomo obiektywna wiedza na temat 
świata nie istnieje. Frankfurt nie ma wątpliwości: „Dzisiejsze roz-
powszechnienie wciskania kitu ma również głębsze źródło w roz-
maitych formach sceptycyzmu, odmawiającego nam rzeczywistego 
dostępu do wiarygodnych faktów i obiektywnej rzeczywistości, a co 
za tym idzie, odrzucającego wszelką możliwość dowiedzenia się, jak 
przedstawia się faktyczny stan rzeczy. Takie «kontrrealistyczne» 
doktryny podkopują naszą wiarę w sens bezstronnych wysiłków 
zmierzających do ustalenia, co jest prawdą, a co nią nie jest, a nawet 
samą zrozumiałość pojęcia obiektywnego dociekania”.44

Jeśli tak, punktem odniesienia nie może być jakaś „anachroniczna” 
prawda rzeczywistości, z którą trzeba się liczyć, do której trzeba się 
odnosić, z którą należy się, że tak powiem, uzgodnić. Wystarczy 
kryterium koherencyjności, demokratycznego konsensusu czy – co 
dobrze wpisuje się w kulturę bullshitu – kryterium praktyczno-
ści, użyteczności. Zamiast myślenia w kategoriach obiektywnego 
porządku proponuje się zatem myślenie i działanie w kategoriach 
subiektywnie pojętych korzyści. Czy nie tak zachowuje się wciska-
jący kit? Dla niego nie liczy się faktyczny stan rzeczy – to, jak się 
rzeczy mają naprawdę. Nie interesuje go rzeczywistość. Liczą się 
jego własne przekonania. Liczy się to, co akurat w danej sytuacji 
wygodnie jest powiedzieć, jak w danej sytuacji warto się przedstawić. 
Liczy się efekt, którym może być chwilowe zaciekawienie słuchacza, 

44	 H.G. F r a n k f u r t, O wciskaniu kitu, s. 74-75. 
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wpłynięcie na jego poglądy bądź emocje, promocja konkretnych 
postaw czy też ukazanie siebie w takim, czy innym świetle.45 

W tym miejscu przywołam poglądy Ryszarda Rorty’ego, bardzo 
dobrze – jak myślę – obrazujące ten właśnie sposób myślenia. Jestem 
przekonany, że głoszony przez niego kres filozofii, porzucenie prób 
poszukiwania ostatecznych fundamentów poznania, odkrywania 
prawdy, dominująca idea „przygodności” i użyteczności, jego „gry 
językowe” to doskonała ilustracja tego, czym karmi się człowiek ery 
postprawdy. Człowiek, któremu – używając określeń Rorty’ego z jego 
pracy Przygodność, ironia i solidarność – zdecydowanie bliżej do 
„liberalnej ironistki” niż do „metafizyka”. Bliżej do kogoś, kto ma 
świadomość niepokonywanej prywatności i przygodności swojego 
„słownika” niż do kogoś, kto przekonuje, że istnieje jeden niepod-
ważalny, wspólny wszystkim „słownik finalny”. 

Zacznijmy od kluczowej w jego poglądach etycznych, politycz-
nych, społecznych idei – jasno wyrażonej już w pierwszych zdaniach 
Przygodności, ironii i solidarności – wyraźnego rozdzielenia sfery 
prywatnej i sfery publicznej. Zgodnie z nią Rorty tłumaczy, że prze-
konania światopoglądowe, zapatrywania filozoficzne muszą pozostać 
sprawą prywatną. Nie mogą być zatem, by tak rzec, „wnoszone” do 
sfery publicznej, a tym bardziej nie mogą być nikomu narzucane. 
Liberalna demokracja, której był szczególnym „wyznawcą”, jako naj-
lepszy z dotychczasowych projektów społecznych, musi strzec więc 
neutralności światopoglądowej. Prywatnie każdy ma prawo robić, co 
tylko zechce. Prywatnie wszystko ma być podporządkowane indywi-
dualnej kreacji i całkowitej swobodzie myślenia. W sferze publicznej 
jednak trzeba kierować się pragmatycznymi kryteriami użyteczności. 
Trzeba dokonywać niestannego rachunku strat i zysków. Zastępo-
wać niedostatecznie dobre tym, co lepsze. Bardzo trafnie konstatuje 
to Andrzej Szachaj: „Cechą wyróżniającą podejście Rorty’ego do 
tego zagadnienia jest niechęć do opierania liberalnej wizji ładu spo-
łecznego na jakichkolwiek metafizycznych przesłankach. Zamiast 
więc odwoływać się do «natury ludzkiej», «przyrodzonych praw 

45	 Zob. D. L e s z c z y ń s k i, O skutkach intelektualnego niedbalstwa, s. 52. 
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człowieka» czy «ducha wspólnoty» [moje: idea dobra wspólnego] 
woli on wskazywać na pragmatyczne wartości demokracji liberalnej, 
na fakt, iż okazała się ona najlepszą ze znanych formą organizacji 
życia społecznego – maksymalizującą wolność i sprawiedliwość 
życia społecznego oraz minimalizującą zniewolenie i krzywdę. Owo 
niefundamentalistyczne podejście do demokracji liberalnej wiąże się 
z bardziej ogólną cechą filozofii Rorty’ego, a mianowicie z obecną 
w niej niewiarą w istnienie ostatecznej Prawdy, jedynej racji, czy raz 
na zawsze zniewalającego argumentu”.46 

Rorty wskazuje więc na tolerancję, ironię i solidarność, jako 
najbardziej pożądane w liberalnej demokracji wartości. Tylko one 
mogą zapewnić prawdziwy ład społeczny. Jego fundamentem jest 
wciąż wzrastająca tolerancja, stanowiąca – zdaniem tego amery-
kańskiego neopragmatysty – doskonałą podstawę do nieograniczo-
nej indywidualnej kreacji, ale także do pożądanej solidarności.47 
To ona – oczywiście nie na poziomie teorii, lecz praktyki – pozwala 
współistnieć temu, co wydaje się nie do pogodzenia: „słownikowi 
autokreacji”, który jest z konieczności prywatny, oraz „słownikowi 
sprawiedliwości”, który jest publiczny.48 Rorty pisze: „Największe 
zbliżenie obydwu nurtów osiągniemy, uznając, że celem sprawied-
liwego i wolnego społeczeństwa jest przyzwolenie jego członkom 
na bycie samolubnymi, «irracjonalnymi» i estetyzującymi jak się 
im tylko podoba, pod warunkiem że robią to na własny rachunek – 
nie krzywdząc innych i nie zużywając zasobów, których potrzebują 
mniej uprzywilejowani”.49 

W takim właśnie kontekście maluje obraz „liberalnej ironistki”, 
jako pewnej propozycji pogodzenia prywatnych, niczym nieograni-
czonych kreacji z publicznymi wymogami solidarności. Pogodzenia 

46	 A. S z a c h a j, Richarda Rorty’ego humanizm bez metafizyki i jego 
etyczno-polityczne implikacje, Etyka 26/1993, s. 110. 

47	 Trzeba pamiętać, że ta pożądana solidarność nie wynika z naszej ludzkiej 
natury, której zdaniem Rorty’ego nie ma, lecz jedynie z potrzeby unikania bólu, 
cierpienia, poniżenia. 

48	 Zob. R. R o r t y, Przygodność, ironia i solidarność, s. 12.
49	 Tamże.
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tego, co wynika z naszej indywidualnej autonomii, z tym, co wiąże 
się z naszym uczestnictwem w ludzkich wspólnotach. Afirma-
cji – używając sformułowań Rorty’ego – „słownika autokreacji” 
ze „słownikiem sprawiedliwości”.50 Rorty wyjaśnia: „W książce tej 
staram się pokazać, co dzieje się, gdy zaprzestajemy poszukiwań 
teorii jednoczącej to, co publiczne i to, co prywatne, a zadawalamy 
się traktowaniem wymogów autokreacji i ludzkiej solidarności jako 
równi zasadnych, aczkolwiek na zawsze niewspółmiernych. Szki-
cuję w niej postać, którą nazywam «liberalną ironistką». Definicję 
terminu «liberalny» zapożyczam od Judith Shklar, która powiada, 
że liberałowie to ludzie, dla których okrucieństwo jest najgorszą 
rzeczą, jakiej się dopuszczamy. Wyrażenia «ironistka» używam dla 
oznaczenia takiej osoby, która stawia czoło przygodności jego lub jej 
najbardziej zasadniczych przekonań i pragnień – kogoś, kto jest na 
tyle historycystą i nominalistą, by porzucić pogląd, że owe zasadnicze 
przekonania i pragnienia mają odniesienie do czegoś istniejącego 
poza zasięgiem czasu i przypadku”.51 

„Liberalna ironistka” to zatem osoba, która jest świadoma niepo-
konywanej przygodności naszych przekonań, zasad, prawd. To ktoś, 
kto „odczuwa silne i nieustanne wątpliwości, co do słownika final-
nego, którym się aktualnie posługuje”.52 To ktoś, kto porzucił trady-
cyjne filozoficzne poszukiwania czegoś stałego, trwałego, obecnego, 
„jakiejś swoistej wewnętrznej natury, rzeczywistej istoty”.53 I wcale 
nie dlatego, że nie jest w stanie do tego dotrzeć, lecz dlatego, że cze-
goś takiego po prostu nie ma. Prawda, jak pisze Rorty, to „slogan”,54 
to „dogodne fikcje”.55 Nie ma żadnego niezmiennego fundamentu. Nie 
ma ostatecznych odpowiedzi. Nie ma przekonań, które mogłyby mieć 

50	 Zob. tamże, s. 12-13.
51	 Tamże, s. 13.
52	 Tamże, s. 107-108. 
53	 Tamże, s. 109. 
54	 Te n ż e, Filozofia a nadzieja na lepsze społeczeństwo, tłum. J. G r y g i e ń ć, 

S. To k a r i e w, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 
2013, s. 32.

55	 Tamże, s. 33. 
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charakter uniwersalny. One zawsze mają charakter „lokalny” i jedyne, 
z czym mogą być związane, to nasze potrzeby, nasze interesy. Ror-
tiański „ironista” to zatem ktoś, kto właśnie przez „ironię” broni się 
przed pułapką dogmatyzmu, fundamentalizmu, przed byciem uwie-
dzionym przez słownik, który mógłby uznać za „słownik finalny”. 
To ktoś, kto wie, że jego poglądy i przekonania nie są prawdziwsze, 
wartościowsze od innych. Kto nie może żądać od innych, aby jego 
sposób istnienia został przyjęty przez innych jako wzorcowy, aby 
był realizowany w sferze publicznej.56 

Trzeba zapomnieć zatem o korespondencyjnej teorii prawdy, o ja-
kimś fundacjonistycznym myśleniu. Trzeba wyjść poza klasyczne 
kategorie i zrezygnować z platońskiego myślenia o Prawdzie, Dobru, 
Pięknie. Trzeba wyjść poza wszystkie pragnienia i nadzieje, jakie nosi 
w sobie osoba określona przez Rorty’ego jako „metafizyk”. Rorty 
pisze: „…słownik, którego używano przy formułowaniu tradycyjnych 
problemów filozofii zachodniej, był swego czasu użyteczny, ale już 
taki nie jest”.57

Wobec tego należy zapomnieć o poszukiwaniu ostatecznych fun-
damentów poznania, o poszukiwaniu prawdy. Nie można dłużej tkwić 
w metafizycznym, uniwersalistycznym myśleniu, które w istocie 
niewoliło myśl, niewoliło społeczeństwo i było szczególnym rodza-
jem totalitaryzmu. Filozofię przez duże „F” trzeba zastąpić filozofią 
przez małe „f”. Zastąpić ją rodzajem dyskursu, konwersacji. Jedyne 
bowiem do czego mamy dostęp to nasz język: „Zaczynam, w niniej-
szym otwierającym książkę rozdziale, od filozofii języka, ponieważ 
pragnę wyłożyć konsekwencje moich twierdzeń, że tylko zdania 
mogą być prawdziwe i że istoty ludzkie, tworząc języki, w których 
formułuje się zdania, wytwarzają prawdę”.58 

Prawda nie ma więc charakteru transcendentalnego, nie jest po-
wszechną właściwością bytów, nie jest związana z rzeczywistością. 

56	 Zob. A. S z a c h a j, Richarda Rorty’ego humanizm bez metafizyki i jego 
etyczno-polityczne implikacje, s. 111-112. 

57	 R. R o r t y, Filozofia a nadzieja na lepsze społeczeństwo, s. 37.
58	 Te n ż e, Przygodność, ironia i solidarność, s. 27.
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Prawda wiąże się z naszym językiem, z naszym mówieniem o świe-
cie, z naszymi opisami świata. Świata nie możemy przecież poznać. 
Możemy go jedynie opisywać. Rorty tłumaczy: „Prawda nie może 
być na zewnątrz – nie może egzystować w oderwaniu od ludzkiego 
umysłu – ponieważ zdania nie mogą w ten sposób egzystować ani 
być na zewnątrz. Świat jest na zewnątrz, nie ma tam jednak opisów 
świata. Tylko opisy świata mogą być prawdziwe bądź fałszywe. Świat 
sam w sobie – niewsparty opisową działalnością istot ludzkich – ta-
kim być nie może.

Pomysł, że prawda, tak samo jak świat, znajduje się na zewnątrz, 
stanowi spuściznę czasów, kiedy świat uznawano za dzieło istoty 
posiadającej swój własny język. Jeśli zaprzestaniemy wysiłków nada-
nia sensu koncepcji takiego nieczłowieczego języka, ustrzeżemy się 
mylenia owego banału, że świat może uzasadniać nasze przekonanie, 
iż jakieś zdanie jest prawdziwe, z twierdzeniem, jakoby sam z siebie 
rozszczepiał się on na przybierające formę zdań bloki zwane «fak-
tami». Jeżeli jednak pozostaniemy przy pojęciu samoistnych faktów, 
szybko zaczniemy pisać słowo «prawda» dużą literą i uznawać je za 
tożsame bądź z Bogiem, bądź ze światem jako boskim przedsię-
wzięciem. Wówczas będziemy mówić, na przykład, że Prawda jest 
wielka i zatriumfuje”.59 

Nie ma więc sensu pytać o jakiś fundament rzeczywistości, jakiś 
pozaczasowy i niezmienny porządek. Takiego po prostu nie ma. Je-
dyne do czego mamy dostęp to język, który – co bardzo istotne – nie 
jest żadnym środkiem wyrazu czy środkiem przedstawiania „samo-
istnych faktów”, świata, „Prawdy” pisanej dużą literą. To jedynie 
„narzędzie”, którym całkowicie swobodnie możemy się posługiwać. 
Nasze pojęcia, terminy to zatem nie kwestia semantyki, znaczenia, 
lecz pragmatyki – takiego bądź innego ich używania. Rorty nie pyta, 
„Co to znaczy być istotą ludzką?” lecz „Co to znaczy żyć w boga-
tym, dwudziestowiecznym społeczeństwie demokratycznym?” i „Jak 
członek takiego społeczeństwa może być kimś więcej niż odtwórcą 

59	 Tamże, s. 21.
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roli w napisanym wcześniej scenariuszu?”60 Nie pyta o prawdę, która 
miałaby być celem myślenia i postępu społecznego, lecz o wolność, 
o autokreację.61 Nie pyta o dobro, lecz o ludzką solidarność, o za-
niechanie okrucieństwa, o to, jak zmniejszyć zakres cierpienia. Nie 
poszukuje wewnętrznej natury świata i jaźni, lecz nowych metafor, 
nowego języka. We wspomnianej książce pisze: „To Nietzsche jako 
pierwszy otwarcie podsunął myśl, byśmy w całości porzucili idę 
«poznania prawdy». Jego określenie prawdy jako «ruchomej armii 
metafor» sprowadzało się do stwierdzenia, że powinniśmy w całości 
odrzucić koncepcję «przedstawiania rzeczywistości» za pomocą 
języka, a tym samym i pomysł odnalezienia jednego kontekstu dla 
życiorysów wszystkich ludzi. Jego perspektywizm sprowadzał się do 
twierdzenia, że wszechświat nie ma żadnego listu frachtowego, który 
można by poznać, żadnej określonej rozciągłości. Miał nadzieję, że 
gdy uświadomimy sobie, iż «prawdziwy świat» Platona to zwykła 
bajka, w chwili śmierci ukojenia szukać będziemy nie w tym, że 
przekroczyliśmy zwierzęcą kondycję, ale w tym, że jesteśmy tego 
rodzaju szczególnym gatunkiem śmiertelnego zwierzęcia, które opi-
sując się własnymi słowami samo siebie stworzyło”.62 

Rorty tłumaczy więc, że świat i jaźń wcale nie mają jakiejś swo-
istej wewnętrznej natury, że najlepiej będzie, jeśli pozbędziemy się 
myślenia w takich kategoriach. Przede wszystkim dlatego, że pojęcia 
„natura świata”, „natura człowieka” są całkowicie bezużyteczne 
i nieopłacalne.63 Pisze: „Powiedzenie, już nie istnieje nic takiego 
jak swoista wewnętrzna natura, nie oznacza, że swoista wewnętrzna 
natura rzeczywistości okazała się być, ku naszemu zaskoczeniu, 
naturą zewnętrzną i nabytą. Jest równoznaczne ze stwierdzeniem, 
że «swoista wewnętrzna natura» to termin, którego opłaci się nie sto-
sować, wyrażenie, które sprawiło więcej kłopotów, niż było to warte. 
Powiedzenie, iż winniśmy porzucić ideę prawdy, która czeka na ze-

60	 Zob. tamże, s. 11.
61	 Zob. tamże, s. 12. 
62	 Tamże, s. 50-51.
63	 Zob. tamże, s. 24-25. 
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wnątrz, abyśmy mogli ją odkryć, nie oznacza, że odkryliśmy, iż na 
zewnątrz prawdy nie ma. Równa się to stwierdzeniu, że ze względu na 
cele, o które nam chodzi, najlepiej będzie, gdy prawdę przestaniemy 
uważać za głęboką materię, za przedmiot filozoficznego zaintereso-
wania, a «prawdziwy» za termin wart «analizy». «Natura prawdy» 
to nieopłacalne zagadnienie, przypominające pod tym względem 
«naturę człowieka» i «naturę Boga»”…64 

Jeśli tak, nie pozostaje nam nic innego jak konwersacja, dyskurs, 
jak mówienie na temat świata. Mówienie, które właściwie nigdy się 
nie kończy.65 Mówienie, które bez związku z realnie istniejącym 
światem może stać się zwykłym chrzanieniem, wciskaniem kitu. 
Od stwierdzenia, że „tylko zdania mogą być prawdziwe i że istoty 
ludzkie, tworząc języki, w których formułuje się zdania, wytwarzają 
prawdę”66 już tylko krok do kultury, w której kwestia prawdziwości, 
prawdy staje się całkowicie obojętna. Jeśli człowiek – posługując się 
myśleniem Rorty’ego – przekonany o przygodności swoich przekonań 
(nie dysponujemy przecież żadną obiektywną wiedzą), skupiony 
jedynie na tym, co dla niego użyteczne, konstruuje zawsze własny, 
prywatny „słownik”, to dlaczego swego rodzaju dominantą, istotą tak 
rozumianego „słownika” nie miałaby stać się obojętność? Wydaje się, 
że kultura bullshitu stanowi taki właśnie przypadek. Wbrew temu, 
o czym pisze Rorty, liberalna demokracja budowana na takich ideach 
jak tolerancja, swoiście przez niego rozumiana ironia, autokreacja, 
unikanie okrucieństwa, wcale nie musi prowadzić do solidarności, 
lecz także do wszechobecnej obojętności. Jedną z uderzających cech 
dzisiejszej kultury, kultury liberalnej, wcale nie jest więc solidarność, 
ale – jak słusznie zauważa Frankfurt – obojętność. Obojętność na 
prawdę, obojętność we wszystkich wymiarach naszego życia. 

64	 Tamże, s. 25-26.
65	 Mogłoby się skończyć, a właściwie musiałoby się skończyć, gdyby istniała 

prawda. Ona w jakimś sensie ucina dyskusje. Jeśli jej nie ma, wciąż możemy 
(a właściwie musimy) dyskutować, rozmawiać. W ten sposób istotą naszej ludzkiej 
egzystencji staje się mówienie, a nie poszukiwanie sensu, prawdy. 

66	 R. R o r t y, Przygodność, ironia i solidarność, s. 27.

CT_3_2017 a.indd   158 15.11.2017   13:50:26



O WSPÓŁCZESNYCH PROBLEMACH Z PRAWDĄ

– 159 –

Skutki i „lekarstwo”

Na koniec zapytajmy o konsekwencje tak ukazanych problemów, 
ale także o swego rodzaju lekarstwo na ten wszechobecny dziś 
bullshit. W obu kwestiach posłużę się pewnymi obrazami.

Pierwszy to bardzo znamienna wypowiedź wybitnego polskiego 
filozofa Leszka Kołakowskiego, który w jednym ze swoich esejów 
z 1981 r. zatytułowanym Troska o Boga w pozornie bezbożnym świe-
cie pisze: „Świat, gdzie człowiek zdał się na własne siły i uznał się 
za wolnego prawodawcę w kwestiach dobra i zła, gdzie – oswobo-
dziwszy się wreszcie z łańcuchów bożej niewoli – miał nadzieję od-
zyskać utraconą godność, ten właśnie świat przerodził się w miejsce 
niekończącej się udręki. (…)

Niepokój dręczy i wyniszcza nie tylko bieguny kultury religij-
nej – walczące chrześcijaństwo i walczącą bezbożność. Bez trudu 
odkrywamy go także pod powierzchnią szeroko rozpowszech-
nionej obojętności, która dziś jawi się jako naczelna postać życia 
duchowego”.67

A nieco dalej: „Usilnie prosiliśmy Boga, by opuścił świat. Uczynił 
to – na nasze żądanie. Pozostała ziejąca dziura. Nadal modlimy się 
do tej dziury, do Nicości. Nikt nie odpowiada. Jesteśmy wściekli i za-
wiedzeni. Czy to dowód na nieistnienie Boga?”68 I jeszcze: „… świat 
opuszczony przez Boga jest źródłem niepokoju”.69

Gdyby w tych fragmentach zamiast słowa „Bóg” umieścić słowo 
„prawda”, mamy odpowiedź na pierwszą z postawionych kwestii. 
Konsekwencją zaprzestania poszukiwania prawdy, nieliczenia się 
z rzeczywistością, z faktami, konsekwencją życia bez stałego punktu 
odniesienia, w atmosferze kłamstwa, manipulacji, fałszu jest utrata 
poczucia bezpieczeństwa, wykorzenienie, które rodzą niepewność, 
lęk, strach. Czyżby taka właśnie była cena za totalne zwątpienie, 

67	 L. K o ł a k o w s k i, Nasza wesoła apokalipsa. Wybór najważniejszych esejów, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2010, s. 297, 298. 

68	 Tamże, s. 306.
69	 Tamże, s. 309. 
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za absolutną wolność, za porzucenie „instynktu rozumienia”? Tak, 
świat opuszczony przez prawdę, świat, w którym prawda przestała 
mieć znaczenie, może być tylko źródłem niekończącej się udręki, 
źródłem niepokoju. 

Odpowiedź na drugie pytanie znajdujemy w słynnej książce 
C. S. Levisa Listy starego diabła do młodego. W pierwszym liście 
stary diabeł Krętacz przekonuje młodego diabła Piołuna, by „pra-
cując” nad swoim pacjentem, nie posługiwał się argumentem. Jak 
pisze, argumentacja mogłaby być użyteczna, gdyby jego pacjent żył 
kilka wieków wcześniej. Krętacz tłumaczy: „Żargon nie argument 
jest Twoim najlepszym sprzymierzeńcem w utrzymaniu go z dala od 
Kościoła. Nie trać czasu na przekonywaniu go, że materializm jest 
prawdziwy! Zapewniaj go, że jest silny, nieugięty, odważny – że jest 
filozofią przyszłości. Te rzeczy bowiem są dla niego istotne.

Kłopot z argumentowaniem polega na tym, że cała walka przenosi 
się wówczas na własny teren Nieprzyjaciela. On również potrafi przy-
taczać argumenty, natomiast w propagandzie naprawdę praktycz-
nej, takiej, jaką ja sugeruję, okazał się w ciągu stuleci daleko mniej 
sprawny od Naszego Ojca z Otchłani. Przez sam akt argumentowania 
rozbudzasz u swego pacjenta zdolność rozumowania, a skoro raz 
zostanie rozbudzona, któż zdoła przewidzieć następstwa?”70

Rzeczywiście, w minionych wiekach wciskanie kitu, chrzanienie, 
żargon nie miałyby najmniejszych szans. Średniowieczne uniwersyte-
ckie dysputy, kartezjańskie poszukiwanie Archimedesowego punktu 
oparcia, kantowskie krytyki, ale nawet romantyczna rewolucja czy 
pozytywistyczny minimalizm nie pozwoliłyby rozwinąć się kulturze 
bullshitu. Zupełnie inaczej postmodernistyczne „wyczerpanie”. Ono – 
jak się okazuje – stało się odpowiednią glebą, na której bez większych 
problemów wyrosła cała sfera postprawdy. A jeśli współczesność tak 
jak wody potrzebuje argumentu, rozumowania, myślenia… Potrze-
buje rozbudzania tej prawdziwie ludzkiej zdolności rozumowania, 

70	 C. S. L e v i s, Listy starego diabła do młodego, tłum. S. P i e t r a s z k o, 
Media Rodzina, Poznań 2016, s. 19-20. 
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tego – przywołując raz jeszcze cytowanego już Michała Hellera – 
„instynktu rozumienia”.
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On Modern Indifference to Truth.  
Some thoughts in the light of the essay On Bullshit  

by Harry G. Frankfurt 
Summary

This article is an attempt to present one of the vital features of modern 
culture, namely indifference to truth. In the context of proclaiming the ex-
pression “post-truth” the Word of the Year 2016, the author shows how this 
modern indifference should be understood. It is explained by recalling the 
essay of Harry G. Frankfurt entitled On Bullshit. This short text presents 
a certain characteristic trait of modern times, that is, a certain attitude 
to truth typical of the contemporary man. What is interesting is that it is 
convergent with the meaning of the very expression that has recently made 
such a spectacular career and became the Word of the Year.  

In the first part of the article the author presents the history of the term 
“post-truth”, its basic meaning and the context in which it was created and 
is now used. The term “bullshit” is then treated in a similar way. In the third 
part of the article the main thoughts of Frankfurt’s essay are referred to. It is 
pointed out that this short essay, written already in the 1980s, proves to be 
still valid up until today. For in his essay Frankfurt does not describe any 
political reality, social or medial one, saturated with dishonesty, disinfor-
mation, lies and manipulation. He does not attempt to present various types 
of examples of “bullshit”. Instead, as befits a philosopher, he goes deeper 
and attempts to reach the essence of this phenomenon. In this way he draws 
an unusually accurate image of the modern man for whom truth has lost its 
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significance, for whom there has grown between truth and lies – contrary to 
any logic – a whole sphere of bullshit, or otherwise post-truth. In the fourth 
part of the article the author points out the sources of such a situation. He 
talks about the rejection of the realistic, classical way of understanding truth 
and, in relation to it, about turning away from reality, that is from facts.

In the last part the author explains that in modern times in place of 
reality (as an important point of reference) the criterion of coherence and 
democratic consensus has been introduced, or – what fits well into the 
culture of “bullshit” – the criterion of practicality and usefulness. Instead 
of thinking in terms of objective order, it is therefore proposed that one 
should think and act in terms of subjectively perceived advantages. At this 
point the author refers to Richard Rorty’s philosophical conception and 
shows that Rorty’s end of philosophy, the abandonment of the search for 
the ultimate foundations of cognition, for the discovery of truth, for the 
dominant idea of „contingency” and usefulness, and his „language games” 
are all excellent illustrations of what a man of the era of post-truth, the era 
of indifference to truth, nourishes.
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