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ŚWIADOMOŚĆ SIEBIE, „JA” LITERATURY

Możliwe, że Fichte jest wynalazcą zupełnie nowego sposobu 
myślenia, na którego określenie język nie ma jeszcze nazwy. 
Sam wynalazca może nie być najbardziej biegłym i pomysło-
wym artystą posługującym się nowym instrumentem – jak-
kolwiek nie twierdzę, że tak jest. Jest jednak prawdopodob-
ne, że istnieją i będą istnieć ludzie, którzy będą o wiele lepiej 
fichteanizować od Fichtego. I mogą powstać cudowne dzie-
ła, kiedy fichteanizowanie zacznie się uprawiać jako sztukę2.

Świadomość siebie: romantyzm
Czy dziwi nas, że oddać się problemowi świadomości siebie to od-
dać się literaturze? Dla romantyków jenajskich – Hölderlina, Novalisa, 
braci Schleglów – było to, przynajmniej w pewnym szczególnym 
momencie, oczywiste3. Ten szczególny moment uwarunkowany był 

	 1	 Adam Matysiak – filozof, historyk sztuki, tłumacz. Doktorant Szkoły Doktor-
skiej Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Główne obszary jego 
zainteresowań to: rozwój naukowego obrazu świata w dziewiętnastowiecznych 
Niemczech, teorie podmiotowości w XIX i XX w., metodologia historii intelektual-
nej (w szczególności wykorzystująca dorobek estetyki recepcji, teorii komunikacji 
i teorii mediów). Novalis, Fragmenty logologiczne [A], w: tegoż, Uczniowie z Sais. 
Proza filozoficzna – studia – fragmenty, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 175.
	 2	 Novalis, Fragmenty logologiczne [A], w: tegoż, Uczniowie z Sais. Proza filozo-
ficzna – studia – fragmenty, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 175.
	 3	 Zob. M. Frank, „Intellektuale Anschauung”. Drei Stellungnahmen zu einem 
Deutungsversuch von Selbstbewußtsein: Kant, Fichte, Hölderlin/Novalis, w: Die 
Aktualität der Frühromantik, red. E. Behler, J. Hörisch, Paderborn–München–
Wien–Zürich 1987, s. 115–126; M. Frank, „Unendliche Annäherung”. Die Anfänge 
der philosophischen Frühromantik, Frankfurt am Main 1997.
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jednak obecnością postaci, o której myśli się w literaturze rzadko – jest 
nią Johann Gottlieb Fichte. Bynajmniej nie myśli się o nim rzadziej 
z tego względu, że był filozofem; spośród wszystkich spekulatywnych 
umysłów tego czasu, na czele z młodszymi o połowę pokolenia Schel-
lingiem i Heglem, brano wówczas garściami, by znaleźć uprawomoc-
nienie własnej sztuki. Jeśli ktoś nie musiał tego robić, to dlatego, że 
sam miał w sobie coś z filozofa. Tymczasem o Fichtem nie myśli się 
w kontekście literatury zbyt często, ponieważ sam problem jego fi-
lozofii zdaje się bądź to tajemniczy bądź to niechętny nowoczesnej 
wrażliwości. Czym bowiem jest świadomość siebie (Selbstbewusst-
sein)? Pewnym niejasnym odczuciem, pewnym doświadczeniem, 
rezultatem namysłu czy refleksji? Jak może znaleźć swój wyraz w ję-
zyku? Jak wreszcie może wyłaniać się w tym językowym wyrazie 
w sposób, który pozostaje adekwatny wobec pierwotnego poczucia, 
że to, co opisujemy słowem „ja”, jest czymś zasadniczo odrębnym 
od jakiegokolwiek przedmiotu, na który przyszłoby nam wskazać.

Już ta wątpliwość jest dobrym powodem, by sięgnąć po rozprawę 
Dietera Henricha Źródłowy wgląd Fichtego4. W  istocie niewiele 
mówi się w niej o literaturze, co autor zapowiada, pisząc, że jego 
analiza jest „z wielu względów zwrócona raczej ku rzeczy, niż ku 

	 4	 D. Henrich, Fichtes ursprüngliche Einsicht, w: Subjektivität und Metaphysik. 
Festschrift für Wolfgang Cramer, red. D. Henrich, H. Wagner, Frankfurt am Main 
1966. Dieter Henrich (1927–2022) – historyk filozofii, jeden z najważniejszych fi-
lozofów niemieckich XX w. i jeden z najważniejszych badaczy klasycznej filozofii 
niemieckiej, zajmujący się w szczególności systematycznym opracowaniem pojęcia 
podmiotowości. Jego działalność na Uniwersytetach w Heidelbergu oraz w Mona-
chium wpłynęła na licznych filozofów, historyków, socjologów czy literaturoznaw-
ców, m.in. Manfreda Franka oraz Dana Zahaviego. Fichtes usprüngliche Einsicht 
(1966) to jego pierwsza ważna rozprawa. Do jego najważniejszych publikacji należą: 
Hegel im Kontext (1971), Fluchtlinien. Philosophische Essays (1982), Der Gang des 
Andenkens. Beobachtungen zu Hölderlins Gedicht (1986), Konstellationen. Probleme 
und Debatten am Ursprung der idealistischen Philosophie (1789–1795) (1991), Grundle-
gung aus dem Ich. Untersuchungen zur Vorgeschichte des Idealismus. Tübingen–Jena 
1790–1794  (2004). Autor artykułu, dokonał przekładu omawianej rozprawy Dietera 
Henricha i obecnie poszukuje dla niej wydawcy.
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tekstom”5. To wszakże zgodne jest z nastawieniem samego Fich-
tego, który skrupulatnie rozróżniał między duchem a literą tekstu, 
przeświadczony, że ta ostatnia często okazuje się zdradliwa6. Aby 
zrozumieć tę nieufność, trzeba jednak rozeznać się w samym prob-
lemie świadomości siebie. Nie tylko w duchu, ale też w literze dzieła 
Fichtego można zaś dostrzec, że problem świadomości siebie jest 
w jego przekonaniu podstawowym zagadnieniem filozofii – do tego 
stopnia, że wszystkie inne kwestie okazują się wobec niego wtórne. 
Dlatego dostrzegać w Fichtem przede wszystkim filozofa wolności, 
a więc zasadniczo filozofa społecznego, oznacza przeoczyć w nim 
podstawę dla tej wolności7. Ta natomiast nie leży już w relacji wzglę-
dem innych, lecz w strukturze samego podmiotu.

Jak jednak można wyrazić myśl, że struktura podmiotu nie jest 
jedynie kolejnym przedmiotem, lecz czymś radykalnie, źródłowo 
odmiennym od czegokolwiek dostępnego w doświadczeniu przed-
miotowym? To jest właśnie myśl, którą Fichte usiłuje ubrać w słowa na 
przestrzeni całej swojej filozofii. Już na samym początku pojawia się 
przy tym pytanie, czy sam język nie ma uprzedmiotawiającego cha-
rakteru – czy nie opiera się na efektywnym powiązaniu podmiotu 
z przedmiotem i wyrażaniu doświadczenia, jakie rozpina się między 
tymi dwoma biegunami. Ponawia to pytanie Manfred Frank:

model typu akt-obiekt, w którym np. ból traktuje się jako obiekt aktu 
(wewnętrznego) spostrzeżenia […] mógł utrzymywać się tak sku-
tecznie, ponieważ jest niepostrzeżenie wspierany przez nasz sposób 
używania języka. Czasem bowiem zupełnie machinalnie powiadamy, 
że „odczuwamy ból” albo „czujemy głód”, stwarzając wrażenie, jak 

	 5	 D. Henrich, Fichtesursprüngliche Einsicht, s. 190.
	 6	 J.G. Fichte, Ueber den Unterschied des Geistes u. des Buchstabens in der Philo-
sophie, w: tegoż, Von den Pflichten der Gelehrten. Jenaer Vorlesungen 1794/95, Ham-
burg 1971, s. 57–88; por. M.J. Siemek, Idea transcendentalizmu u Fichtego i Kanta, 
Warszawa 2017, s. 237.
	 7	 Zob. M.J. Siemek, Spontaniczność i refleksja. O problematyce wolności w filozofii 
Fichtego, w: tegoż, Fichte w kontekście, Warszawa 2017, s. 55; J. Kloc-Konkołowicz, 
Rozum praktyczny w filozofii Kanta i Fichtego. Prymat praktyczności w klasycznej 
myśli niemieckiej, Wrocław 2007, s. 207.
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gdyby ból i głód oraz ich doznawanie były numerycznie dwojakie. 
Gdyby były one dwojakie, to prowadziłoby to do błędnego koła, gdyż 
jedna treść psychiczna – ból – i skierowany na nią akt tworzyłyby 
jeden i ten sam stan psychiczny8.

Model, o którym pisze w cytowanym miejscu Frank, zdobył sobie 
nazwę „refleksyjnej teorii świadomości siebie” (Reflexionstheorie des 
Selbstbewusstsein). Podstawowym założeniem tej teorii jest uznanie 
świadomości siebie (Ja) za rezultat refleksji, która wychodzi od do-
świadczenia przedmiotu, by dopiero na jego podstawie uchwycić 
nas samych, przez co czyni samą siebie przedmiotem świadomości. 
W filozofii najdonioślejszy przykład takiej teorii przedstawił Hegel. 
Dla autora Fenomenologii ducha „świadomość siebie jest pierwotnie 
refleksją nad sobą i za jej pośrednictwem zagłębia się w swoje szcze-
gólne właściwości jak też w poszczególne, przeciwne jej losy własnej 
sytuacji”9. Ten mechanizm dotyczy z początku świadomości indy-
widualnej, jednak ze względu na to, że doświadczenie indywiduum 
zawsze odnosi je do zewnętrznego przedmiotu, wszelkie próby wyra-
żenia własnej indywidualności jako odrębnego obszaru świadomości 
ponoszą porażkę. Innymi słowy: w toku doświadczeń świadomości 
okazuje się, że odniesienie do całości jest koniecznym warunkiem 
jej odniesienia do przedmiotu. Refleksja nad sobą, która w punkcie 
wyjścia wiąże podmiot z przedmiotem, ostatecznie wpisuje ją w świat, 
w którym wszystko jest zapośredniczone ze wszystkim. Ja indywidu-
alne okazuje się elementem Ja ogólnego i obiektywnego – obiektyw-
nego także z tego względu, że w tym świecie podmiot „tworzy jedność 
swojej jaźni i substancji jako swe «własne dzieło», a tym samym jako 
rzeczywistość”10. Taka sieć wzajemnych odniesień, w której podmiot 
i przedmiot nieustannie zamieniają się miejscami, zdaje się wręcz 

	 8	 M. Frank, Model refleksowy i model spostrzeżeniowy, w: tegoż, Świadomość 
siebie i poznanie siebie, tłum. Z. Zwoliński, Warszawa 2002, s. 56–57.
	 9	 D. Henrich, Hegels Theorie über den Zufall, w: tegoż, Hegel im Kontext, Frankfurt 
am Main 1971, s. 174.
	10	 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, t. 2, tłum. A. Landman, Warszawa 1965, 
s. 10.
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naturalną konsekwencją przyjęcia, że Ja jest w istocie wytworem re-
fleksji. Rzecz jasna, jeśli ten naprzemienny ruch ustanie, świadomość 
przedstawi się sobie zawsze w uprzedmiotowionej postaci, a to, co było 
aktem, stanie się przedmiotem aktu, ujmowanym jako substancja. 
Nie trzeba być Niemcem, aby to zrozumieć:

Przyszło mi do głowy włożyć mundur podporucznika. Włożyłem go, 
nie zapominając o żadnym szczególe; a że znajdowałem się na wprost 
lustra, podniosłem oczy i… aż dziw powiedzieć: tafla lustra odbiła 
dokładnie moją figurę; nie brakowało ani jednej linii, żaden kontur 
nie był zmieniony. Byłem to ja sam we własnej osobie, podporucznik, 
który odnalazł wreszcie swoją zewnętrzną duszę11.

Rzecz jasna ta „zewnętrzna dusza” wplata się od razu w związki 
wzajemnego uznania; wolność może być wówczas tylko wolnością 
„podporucznika”, która w innych okolicznościach może okazać się 
wolnością mieszczanina czy rewolucjonisty. Taka wolność dla Fich-
tego jest jednak warta mniej niż wolność maszyny12. Zresztą nie 
tylko dla niego; na tej samej idei zasadza się krytyka, którą Novalis 
kieruje wobec Lat nauki Wilhelma Meistra Goethego: „Mimo że wielu 
może się to wydać osobliwe, prawda jest taka, że tylko sposób przed-
stawienia, zewnętrzność – melodia stylu jest tym, co nas skłania do 
lektury i przykuwa do tej czy innej książki. Lata nauki… to potężny 
dowód na tę magię elokwencji, tę napastliwą przymilność gładkiego, 
pociągająco prostego i różnorodnego języka”13. Czym bowiem jest 
u Goethego Bildung, idea kształcenia, jeśli nie wciąż ponawianą re-
fleksją nad sobą?

Fichte występuje przeciwko rozumieniu kształtowania naszego Ja 
jako refleksji nad sobą z całą mocą, zaś artykulacji tej idei towarzyszy 

	11	 Machado de Assis, Lustro. Szkic nowej teorii o duszy ludzkiej, w: tegoż, Lustro 
i inne opowiadania, tłum. J.Z. Klave, Kraków 1975,s. 13.
	12	 Por. M. Frank, Nadchodzący Bóg. Wykłady o nowej mitologii, tłum. T. Zatorski, 
Warszawa 2021, s. 183–224.
	13	 Cyt. za: W. Kunicki, Posłowie, w: J.W. Goethe, Lata Nauki Wilhelma Meistra, 
tłum. W. Kunicki, Warszawa 2020, s. 601.
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próba przezwyciężenia zależności od tego, co w języku zewnętrzne 
względem wolnych czynności podmiotu, a przez to sprowadzalne 
do doświadczenia zdeterminowanego przez przedmiot, języka zde-
terminowanego przez konsekwencję stylu – to wystąpienie znaj-
duje swoje ujęcie w opozycji ducha i litery. Nie sposób uchwycić tej 
koncepcji w precyzyjny sposób, jeśli pominie się fakt, że Fichte był 
przede wszystkim mówcą, a dopiero w dalszej kolejności pisarzem. 
Nawet jego opublikowane teksty niosą w sobie styl wypowiedzi na 
sali wykładowej i gorączkową próbę wytłumaczenia czegoś opornemu 
studentowi. Z tym wiąże się – pozornie przynajmniej (a niekiedy fak-
tycznie) – nadęty ton części jego pism. Żeby napisać Jasny jak słońce 
referat… na temat czegokolwiek, trzeba być jednocześnie całkowicie 
pewnym własnego poglądu i równie przekonanym co do trudności 
poznawczych ze strony odbiorcy14. Spojrzenie do wnętrza Referatu… 
nie pomoże nieprzekonanym – nie jest to tekst „jasny” w znaczeniu 
przystępnego objaśnienia podstawowych twierdzeń nierefleksyjnej 
teorii świadomości siebie. Na pewnym poziomie jest to niemożliwe 
i Fichte zdaje sobie z tego sprawę15. Dlatego próbuje formułować 
pewną koncepcję językowego wyrazu własnego „źródłowego wglądu”, 
a zarazem – i niejako mimowolnie – prowadzi do postawienia pytania 
o skuteczność językowego odniesienia w ogóle. Jeżeli język „nie mówi 
nam całej prawdy”, a przynajmniej pozostaje w tej mierze zdradli-
wym Mefistofelesem, to trudno powiedzieć, co można uczynić, by 
wydostać się poza teorię Ja jako rezultatu refleksji.

	14	 J.G. Fichte, Sonnenklarer Bericht an das grössere Publikum über das eigentliche 
Wesen der neueren Philosophie, w: GA I,7: Werke 1800–1801, Stuttgart – Bad Cann-
statt1988, s. 165–274.
	15	 „Wszelkie przekazanie przeświadczenia za pomocą dowodu zakłada przeto, 
że obie strony co do czegoś przynajmniej są zgodne. W jaki sposób dogmatykowi 
można by przekazać teorię wiedzy, skoro po prostu nie zgadzają się w żadnym 
punkcie, jeśli idzie o materialną stronę poznania, czyli nie ma nic, od czego razem 
mogliby wyjść?” (J.G. Fichte, Drugie wprowadzenie do teorii wiedzy dla czytelników, 
którzy mają już system filozoficzny, tłum. J. Garewicz, w: tegoż, Teoria wiedzy. Wybór 
pism, t. 1, wyb. i oprac. M.J. Siemek, Warszawa 2013, s. 560).



Świadomość siebie, „ja” literatury…

19

Ja jednak samo jest diabłem, przed którym Mefisto nie jest w stanie 
niczego ukryć. Wie ono o sobie źródłowo, nie przez aprobatę czy przez 
sprytne kombinacje. Jak jednak świadomość siebie może wiedzieć, 
że uchwyciła samą siebie, gdy za pośrednictwem refleksji nad Ja do-
szedł do skutku Ja-przedmiot? Rzecz jasna, może to wiedzieć tylko 
wówczas, gdy już przedtem wie o tym sama z siebie16. 

W tym sensie świadomość siebie jest zarazem wglądem – i to wglą-
dem źródłowym. Trzeba go mieć, to znaczy dysponuje nim każdy – 
często jednak popadamy w pułapkę autorefleksji, która skutecznie 
zakrywa przed nami to źródłowe poczucie, że różnimy się od cze-
gokolwiek, co dostrzegamy poza nami. Jednakże pytanie o pozycję 
świadomości w ujmowaniu siebie, a zwłaszcza w refleksyjnym odnie-
sieniu do siebie, jest kluczowe dla teorii świadomości siebie i dla teorii 
świadomości w ogóle. Fichte twierdzi, że dogmatyk i idealista, czyli 
zwolennik refleksyjnej i zwolennik nierefleksyjnej teorii świadomości 
siebie, nie tylko różnią się między sobą, ale też różnią się między sobą 
ich światy: „Pierwszy wychodzi od konieczności, drugi od wolności. 
Przebywają zatem w dwóch całkiem odrębnych światach”17. Zatem 
przejście od jednego do drugiego sposobu myślenia sprawia, że mo-
mentalnie zmienia się wszystko. Jeśli u Fichtego ten pogląd dopiero się 
kształtuje, to wśród romantyków jenajskich zdobywa on sobie wyraz 
w roli, którą należy przyznać poecie: „W tym momencie niczego nie 
uznaje za dane, nie wychodzi od czegoś pozytywnego, natura i sztuka, 
tak jak je poznał, nie mówią, dopóki nie ma dla niego języka, tzn. 
dopóki to, co w świecie nieznane i nienazwane, nie stanie się dlań 
znane i nazywalne właśnie przez to, że zostało porównane z jego 
nastrojem i wymyślone jako z nim zgodne”18. Cała romantyczna 
poetyka jest w tym specyficznym, zaczerpniętym od Fichtego sensie, 
wypowiadaniem świata przez świadomość siebie, która go wyprzedza. 
„Romantyzowanie świata” nie ma w sobie nic z bliskości temu światu 

	16	 D. Henrich, Fichte ursprüngliche Einsicht, s. 195.
	17	 J.G. Fichte, Drugie wprowadzenie…, s. 560.
	18	 F. Hölderlin, Gdy tylko poeta opanuje ducha…, w: tegoż, Pisma teoretyczne, 
tłum. M. Koronkiewicz, oprac. M. Fałkowski, Warszawa 2023, s. 77.



A. MATYSIAK

20

w postaci, w jakiej znalazł się on przed podjęciem romantyzowania. 
W tym kontekście myśl Adorna, iż wiersze Hölderlina, takie jak Za-
kątek w Hardt, należałoby rozumieć jakodowód tego, że „obcość […] 
bierze się z tego, co obiektywne, z zaniku pewnych podstawowych 
treści w ekspresji, z wymowności tego, co nieme”19, należy przypisać 
kolosalnemu nieporozumieniu co do tego, czemu służyć miała poezja 
Hölderlina20.

W tym istotnym sensie, który wynika z rozważenia problemu 
świadomości siebie, poetyka romantyczna nie ma swojego źródła 
w refleksji nad językiem, lecz nad podmiotem. Każde wyrażenie, 
każde poznanie (a przecież dla romantyków poezja jest poznaniem) 
jest u podstaw wolną czynnością podmiotu. Zaś wiedza godna tego 
miana jest znajomością tej czynności, która nie potrzebuje niczego 
poza nią samą. Jak należy rozumieć tę myśl? Wydaje się, że trafnie 
ujął to Friedrich Kambartel: „Zapamiętajmy sobie na początku oraz 
gwoli rozeznania w naszym przedsięwzięciu dwie zasady: «Am Anfang 
war die Tat» (jak formułuje to goetheański kantysta Faust) oraz «It 
is norms all the way down», wedle dictum Roberta B. Brandoma”21. 
Wchodząc w język z perspektywy jego przedmiotowego odniesienia, 
pozostajemy w nieustannym szeregu norm. Co jednak sprawia, że 
szereg ten mógł się rozpocząć? Sprawia to właśnie ta źródłowa czyn-
ność, która w myśli Fichtego zostaje określona mianem świadomości 
siebie, a która nie pochodzi z refleksyjnego odniesienia świadomości 
do siebie.

	19	 T.W. Adorno, Parataksa. O późnej liryce Hölderlina, w: tegoż, O literaturze. 
Wybór esejów, tłum. A. Wołkowicz, Warszawa 2004, s. 44.
	20	 Charakter tego porozumienia oraz przeznaczenie poezji Hölderlina omawiam 
szerzej w rozprawie Hölderlin i komunikacja, która ukaże się w tomie Myślenie 
dziś IX. W tym miejscu dodam tylko, że trafnie ujmuje tę kwestię W. Hamacher, 
95 Thesenüber Philologie, Frankfurt am Main – Holderbank 2010, s. 53.
	21	 F. Kambartel, Geist und Natur. Bemerkungen zu ihrer normativen Grundlagen, 
w: Homo Sapiens und Homo Faber. Epistemische und technische Rationalität in An-
tike und Gegenwart. Festschrift für Jürgen Mittlerstraß, red. G. Wolters, M. Carrier, 
Berlin – New York 2005, s. 254.
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Być może postawę, która w Niemczech cechowała wczesnych 
romantyków, nazwać można po prostu romantyczną. Wystarczy 
wszelako przyznać, że istnieje w niej wizja uprawiania literatury, 
która wiąże się z odkrytą przez Fichtego i opisaną przez Henricha 
„mocną” koncepcją podmiotu. W tym samym czasie, choć w innym 
miejscu, podobną wizję próbował rozwijać William Blake; w innym, 
bliższym nam czasie, wokół takiej koncepcji podmiotowości Wiesław 
Juszczak rozsnuł narrację eseju Poeta i mit. O ile bowiem Fichte spo-
śród wszystkich filozofów zadał sobie najwięcej trudu, aby objaśnić 
strukturę świadomości siebie, o tyle sama ta struktura nie jest, zda-
niem Henricha, konstrukcją – jest odkryciem. Jednak zadowolić się 
samym tym odkryciem nie sposób. Nikt też spośród tych, którzy 
dokonali tego odkrycia, nie zadowolił się wyłącznie tym, by wskazać 
na świadomość siebie tak, jak wskazuje się na kolejny przedmiot; dla 
Fichtego, co Henrich wydobywa z godną podziwu precyzją, problem 
świadomości siebie nie tyle skłania, co zmusza do myślenia. Czu-
jemy się zmuszeni, by się wyjaśnić – co obraca się w literaturę.

Filozofia umysłu – teoria literatury
„Historyczną drogę powstania teorii świadomości siebie można po-
dzielić na liczne epoki. Miejsce właściwe Fichtemu znajduje się na 
początku trzeciej”22. W jaki sposób w tej „trzeciej epoce” można 
umieścić rozwój teorii literatury? „[…] nową figurą obserwatora, która 
ukształtuje epistemologię XIX w., był obserwator skazany na – raczej 
niż obdarzony przywilejem – obserwowanie samego siebie podczas 
aktu obserwacji”23. To twierdzenie Hansa-Ulricha Gumbrechta znaj-
duje niewątpliwe potwierdzenie w teorii świadomości siebie Fichtego. 
Gumbrecht wyróżnia ponadto dwie konsekwencje tej nowej figury, 

	22	 D. Henrich, Fichtes ursprüngliche Einsicht, s. 191. Poprzednimi epokami są dla 
Henricha „prehistoria” problemu świadomości siebie, rozciągająca się od późnego 
antyku do wczesnej nowożytności oraz historia refleksyjnej teorii świadomości 
siebie, która rozpoczyna się z Kartezjuszem, a najpełniejszy wyraz znajduje w filo-
zofiach Kanta i Hegla.
	23	 H.-U. Gumbrecht, Produkcja obecności. Czego znaczenie nie może przekazać, 
tłum. K. Hoffmann, W. Szwebs, Poznań 2016, s. 61.
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które promieniują z teorii poznania na historię literatury. Po pierwsze: 
wiedza okazuje się wytwarzaniem – jeśli świadomość siebie ma cha-
rakter źródła świadomości w ogóle (a ponadto, jak stwierdza Henrich, 
ma charakter „wiedzącego odniesienia do siebie”), to jej struktura 
jest źródłowo związana z perspektywą każdorazowego wytwórcy, 
której nie sposób zuniwersalizować. „Różne perspektywy «wcielane» 
przez bohaterów (na przykład) Flauberta nigdy nie łączą się w homo-
geniczny «obraz», który byłby ich «światem»”24. Wspomnieliśmy już 
o tym; w dziejach dziewiętnastowiecznej literatury coraz wyraźniejsze 
staje się przeświadczenie, że ten świat jest mozaiką25.

Po drugie: ograniczenie, które wiąże się z tą wiedzą, wynika z na-
pięcia między bezpośrednim, naocznym postrzeżeniem a poznaniem 
przez pojęcia. „Między XIX wiekiem a intelektualną teraźniejszością 
można zauważyć jedynie niekończącą się serię prób, czasem gwał-
townych, ale nigdy skutecznych, połączenia doświadczenia i postrze-
gania […]. Niektóre spośród najwcześniejszych reakcji tego typu 
można podciągnąć pod metaforę «deregulacji znaku»”26. To napięcie 
znajduje swój pierwszy doniosły wyraz w pojęciu oglądu intelektual-
nego – to w nim miały związać się ze sobą bezpośredniość oglądania 
oraz czysto podmiotowy charakter poznania intelektualnego; w inny 
sposób wszakże nie sposób poznać świadomości siebie, nie jest ona 
przecież żadnym zmysłowym doświadczeniem. „Ogląd, o którym 
tu mowa, jest zakładaniem siebie jako zakładającego […], w żadnym 
razie nie jest to jednak po prostu zakładanie”27. Pojawia się tu „jako”, 
które „oznacza to samo, co greckie ῆ, partykuła przedstawienia”28. 
Nietrudno dostrzec, że ogląd intelektualny to model idealny dla po-
stępowania wszystkich prób, które w literaturze XIX i XX w. prowadzą 
do deregulacji znaku. Wypowiedzieć coś raz, a zarazem uzyskać efekt 

	24	 Tamże, s. 63.
	25	 Por. W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, tłum. A. Kopacki, 
Warszawa 2013, s. 7–9.
	26	 H.-U. Gumbrecht, Produkcja obecności…, s. 63.
	27	 J.G. Fichte, Versuch einer neuen Darstellung der Wissenschaftslehre, GA I,4: 
Werke 1797–1798, Stuttgart – Bad Cannstatt 1970, s. 276 (= WW I, 528).
	28	 D. Henrich, Fichtes ursprüngliche Einsicht, s. 202–203.
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podwójny: samą czynność oraz jej przedstawienie samej sobie, które 
okazują się czymś innym niż relacją między dwoma przedmiotami – 
to idea, która staje się jednym z podstawowych problemów literatury 
po Fichtem. Wystarczy pomyśleć o pojęciu ironii.

Wróćmy do Gumbrechta. Jego diagnoza pokazuje, jak kategorie 
nierefleksyjnej teorii świadomości siebie pracują w teorii literatury, 
która ma skądinąd niewiele wspólnego z klasycznie rozumianym 
idealizmem. Autor Produkcji obecności jest wszakże najbardziej 
znany ze współautorstwa pojęcia „materialności komunikacji”; to 
zaś „to wszystkie te zjawiska i uwarunkowania, które przyczyniają się 
do produkcji znaczenia, same nie będąc znaczeniem”29. Warto zauwa-
żyć, że w ten sam sposób można zdefiniować również świadomość 
siebie. Rzecz jasna, jeśli miałaby być jedynie wiedzącym odniesieniem 
do siebie, jak chciałby tego Henrich w swojej rozprawie o Fichtem, 
takie postawienie sprawy staje się znacznie trudniejsze. Wówczas 
świadomość siebie to, przynajmniej ostatecznie, „źródłowe” zna-
czenie. Manfred Frank poddał ten argument krytyce, wskazując, że 
Henrich już na początku lat siedemdziesiątych zaproponował roz-
wiązanie bardziej atrakcyjne: świadomość siebie jako „anonimowe 
pole”, w którym przedmioty stają się tematyczne; pole anonimowe 
w tym sensie, że nie jest tożsame z odniesieniem do wiedzy o samym 
sobie, choć jakakolwiek wiedza zawsze rozgrywa się w tym właśnie 
polu30. Takie anonimowe pole, które ma w sobie – jak całość twór-
czości Henricha – wiele z terminologii fenomenologicznej, ma przy 
tym wiele wspólnego z materialnością komunikacji.

O ile pierwsze przesunięcie, które wiąże się z koncepcją Gumb-
rechta, dotyczy wskazania na materialność jako podstawę dla produk-
cji znaczeń, o tyle drugie odnosi się do słowa „komunikacja” i dotyczy 
tego, co dla Fichtego było zawsze problemem – przekazywania 

	29	 H.-U. Gumbrecht, Produkcja obecności…, s. 34.
	30	 M. Frank, Ist Selbstbewusstsein ein ’anonymes Feld’ oder eine ’wissende Selbst-
beziehung’? Dieter Henrichs zwei Theorien zur Verteidigung von Selbstbewusstsein, 
w: Selbstbewusstsein. Dieter Henrich und die Heidelberger Schule, red. M. Frank, 
J. Kuneš, Berlin 2022, s. 69–96.
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wytworzonych znaczeń innym. Wspomniałem o trudnościach, jakie 
towarzyszą wyrażeniu samej świadomości siebie, kwestię tę można 
jednak niejako odwrócić i zadać pytanie o sposób, w jaki świadomość 
siebie towarzyszy wyrażaniu w ogóle. Koncepcja Henricha jest w tym 
względzie zbieżna z tezami przedstawionymi w artykule Hectora-
-Neri Castañedy „He”. A Study in the Logic of Self-Consciousness: 
„Samowiedzy (Selbstwissen) (a więc tego, do czego w epistemicznych 
kontekstach odnosimy się za pomocą zaimka w pierwszej osobie 
liczby pojedynczej) nie da się zanalizować za pomocą pojęć języka, 
w których analizujemy przedmioty, (obiektywne) zdarzenia lub praw-
dziwe wypowiedzi”. Tymczasem „odnoszenie się do przedmiotów 
(zdarzeń, stanów rzeczy itp.) jest możliwe tylko na gruncie uprzedniej 
świadomości siebie”31. Castañeda dowodzi w swoim artykule, że od-
niesienia trzecioosobowe (za pomocą tytułowego zaimka „on”) mają 
za konieczny warunek możliwość przepisania zdania w taki sposób, 
że odnosi się ono do pierwszej osoby liczby pojedynczej, a w związku 
z tym – do świadomości siebie. Tę samą myśl wyraża Sydney Shoe-
maker, pisząc, że „w pewnym istotnym sensie system odniesienia 
każdej osoby ma samą tę osobę za swój punkt zaczepienia”32. W ten 
sposób Castañeda i Shoemaker przekonująco dowodzą, że odniesie-
nie, a w konsekwencji komunikacja tego odniesienia, nie są możliwe 
bez zaczepienia w świadomości siebie; pierwszy pokazuje ponadto, 
jak odzwierciedla się to w głębokiej strukturze języka.

Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że tego typu anali-
zom, które umieszczają świadomość siebie, względnie podmioto-
wość, w punkcie wyjścia (wytwarzania) znaczenia – a w konsekwencji 
również języka i literatury – kres położyła dekonstrukcja. Bliższe 
przyjrzenie się temu zagadnieniu pokazuje jednak, że dekonstrukcja 
przeciwstawia się zgoła innemu pojęciu podmiotu, mianowicie opar-
temu na refleksji. Taką krytykę postawy Jacquesa Derridy względem 

	31	 M. Frank, Świadomość siebie i poznanie siebie, w: tegoż, Świadomość siebie 
i poznanie siebie, s. 116–117.
	32	 S. Shoemaker, Self-reference and Self-awareness, w: tegoż, Identity, cause, and 
mind. Philosophical essays, Cambridge 1984, s. 18.
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podmiotowości przeprowadził Frank w książce Co to jest neo-struk-
turalizm? Wyróżnia się ona spośród licznych tekstów krytycznych 
względem francuskiej tradycji intelektualnej drugiej połowy XX w. 
(niezależnie od tego, czy należałoby ją nazwać post- czy neo-struktu-
ralizmem) tym, że zawarta w niej krytyka wychodzi ze szczegółowej 
analizy i zrozumienia omawianych projektów33. W przypadku Der-
ridy Frank wskazuje wprawdzie na zasadność krytyki teorii podmiotu 
obecnej w fenomenologii Husserla, przeprowadzonej przez Derridę 
w Głosie i fenomenie, jednocześnie twierdzi jednak, że nie była to je-
dyna możliwa teoria podmiotu. Innymi słowy, dekonstrukcja, której 
motywacją było wskazanie na problematyczne założenia dotyczące 
metafizycznych modeli podmiotowości mających znajdować swój 
wyraz w pisaniu, nazbyt szybko została przekształcona z konkretnej 
teorii podmiotu, która rzeczywiście wiąże się z nieuprawnionym 
założeniem dotyczącym świadomości, do postaci teorii podmiotu 
w ogóle34. W analizach literatury niemieckiego romantyzmu, których 
dokonuje się z tą wiedzą, może rzucać się w oczy, że obecne w niej 
wątki anty-metafizyczne są właśnie tymi, które romantycy dziedziczą 
po teorii podmiotowości Fichtego. Świadomość siebie nie jest przecież 
w mniejszym stopniu problemem dla Novalisa czy Friedricha Schle-
gla, niż była nim dla Derridy czy Paula de Mana; różnica polega na 
tym, że dla pierwszych jest problemem pozytywnym, podczas gdy 
dla drugich – przede wszystkim negatywnym obiektem krytyki.

I tak de Man może – wręcz musi – stwierdzić, że „jeśli chcą Pań-
stwo wejść w Schlegla, to trzeba odrobinę otrzaskać się z Fichtem”35. 
Stwierdza przy tym słusznie, że „samo pojęcie Ja nie jest u Fichtego 
pojęciem dialektycznym, lecz koniecznością albo warunkiem wszel-
kiej dialektyki. Ja u Fichtego jest kategorią logiczną”. Zaraz potem 
jednak dodaje: „Fichte ujmuje Ja jako właściwość języka, jako coś, co 

	33	 Zob. M. Frank, What is Neo-Structuralism?, tłum. S. Wilke, R. Gray, Minneapolis 
1989.
	34	 Zob. tamże, s. 258–261.
	35	 P. de Man, O pojęciu ironii, tłum. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 1999, 
nr10/11, s. 20.
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zasadniczo zawiera się w języku. Ja, powiada Fichte, zostaje pierwotnie 
ustanowione przez język. Język radykalnie i absolutnie ustanawia Ja, 
podmiot jako taki”36. To ostatnie stwierdzenie jest zupełnie niepraw-
dziwe w odniesieniu do tego, co Fichte miał ostatecznie do powie-
dzenia o Ja. De Man podąża tu za karykaturalnym przedstawieniem 
poglądów Fichtego, rozpowszechnionym w XIX i XX w. zwłaszcza za 
sprawą Hegla, który niewłaściwie odczytał Podstawy całkowitej teorii 
wiedzy z 1795 r., gdzie Fichte pierwszy raz spróbował wypowiedzieć, 
czym jest świadomość siebie37. Rzecz w tym, że gdy Fichte przedstawił 
Podstawy…, Schlegla nie było jeszcze w Jenie, a relacja między tym 
dwoma filozofami oraz filozoficzne zaangażowanie drugiego z nich 
w teorię wiedzy dotyczy dopiero pism, które Fichte opracował po 
1796 r.38. Tymczasem późniejsza formuła unika tej dialektyczno-
-refleksyjnej konsekwencji, którą próbuje wydobyć De Man. Fichte 
napisze już w 1797 r., że Ja jest „bezpośrednim zakładaniem siebie 
jako zakładającego” – czym pierwotny akt zostaje przeniesiony na 
płaszczyznę czystej aktywności samo-przedstawiania, która przy-
biera postać językową dopiero wtórnie. Wracając do wątku, który 
już w tym tekście podniosłem: trudno byłoby zrozumieć, dlaczego 
Fichte byłby skłonny twierdzić całkowicie na poważnie, że teoria 
wiedzy jest nieprzekazywalna dogmatykowi z wyłącznie material-
nych powodów, jeśli przekazywaną treścią miałoby być zrozumienie, 
czym jest język. Gdyby tak było, należałoby chyba przyznać, że albo 

	36	 Tamże, s. 21.
	37	 Henrich, Fichtes ursprüngliche Einsicht, s. 231. Zob. L. Siep, Hegels Fichtekritik 
und die Wissenschaftslehre von 1804, Freiburg–München 1970.
	38	 Zob. Frank, Unendliche Annäherung, s. 858–859. Dlatego schleglowskie rozumie-
nie świadomości siebie pozostaje zgodne z jego problematyzacją w późniejszej teorii 
wiedzy: „Das Selbstbewußtsein nennen wir in Zukunft immer Empfindung, als ein 
in sich finden, weil das Ich eigentlich nicht bewiesen, sondern nur gefunden werden 
kann” (F. Schlegel, Die Entwicklung der Philosophie in Zwölf Büchern, w: KA XII: 
Philosophische Vorlesungen. 1800–1807, Paderborn–München–Wien 1964, s. 334); 
por. jednak: tenże, Geist der Fichteschen Wissenschaftslehre (1797–1798), w: tegoż, 
KA XVIII: Schriften aus dem Nachlass. Philosophische Lehrjahre 1796–1806 nebst 
philosophischen Manuskripten aus den Jahren 1796–1828, Paderborn–München–
Wien 1963, s. 37 (fragm. 198).
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Fichte, albo jego przeciwnicy nie potrafią posługiwać się językiem. 
Przy całej zdradliwości słówka „ja”, którą dekonstrukcja odkrywa 
równie skrupulatnie co tradycja wywodząca się od Henricha, ta ję-
zykowa niemoc nie wydaje się właściwym opisem trudności, która 
towarzyszy wyrażeniu świadomości siebie39.

Oczywiście w pełni zrozumiałe jest to, że literaturoznawców może 
cechować skłonność do substancjalizacji języka, tak jak historycy 
sztuki mają tendencję do uznawania obrazu za coś, co istnieje samo-
istnie i w sposób najbardziej podstawowy40. Jest to jednak konsekwen-
cja refleksyjnego sposobu myślenia, który pozostaje produktywny 
tylko w pewnym zakresie. Obszarem granicznym jego zastosowania 
jest właśnie taka filozofia umysłu, która problem świadomości siebie 
bierze na poważnie. Co to znaczy? W istotnym tu sensie implikuje 
to zadanie wskazania interpretacji jakiegokolwiek jakościowego stanu 
rzeczy w kategoriach funkcjonalnych, czyli w kategoriach czynności 
świadomości. Taki funkcjonalistyczny opis pociąga za sobą redukcję 
wszelkiego rodzaju „czystych wrażeń” do struktury świadomości 
siebie41. Oczywiście, język jest medium, w którym dokonuje się tej 
redukcji. Nietrudno zauważyć, że bardziej teoretycznie zorientowani 

	39	 Z kolei alternatywa, którą wobec analizy ironii De Mana proponuje Harold 
Bloom – chociaż rzeczywiście nie zmusza do zajęcia „epistemologicznego stano-
wiska” dekonstrukcji wobec romantycznej (czy jakiejkolwiek) poetyki, co bardzo 
szybko okazuje się problematyczne – wydaje się ucieczką do przodu, zob. H. Bloom, 
Lęk przed wpływem, tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków 2002, s. 17. Pojęcie 
wpływu nie domaga się zbadania tego zjawiska, czego musiał podjąć się De Man, 
z tego względu nie można jednak stwierdzić, że analiza Blooma wyczerpująco zdaje 
sprawę z poetyki romantyzmu – przynajmniej niemieckiego. W tym sensie Henrich 
twierdził o Heideggerze, że „był wprawdzie w stanie ominąć filozofię świadomości 
siebie – jednakże uczynił to kosztem porzucenia rzeczowych pytań, na które usi-
łowała ona odpowiedzieć” (D. Henrich, Fichtes ursprüngliche Einsicht, s. 231).
	40	 Por. M. Imdahl, Giotto. Z zagadnień ikonicznej struktury sensu, tłum. T. Żu-
chowski, w: Perspektywy współczesnej historii sztuki. Antologia przekładów „Artium 
Quaestiones”, red. M. Bryl, P. Juszkiewicz, P. Piotrowski, W. Suchocki, Poznań 2009, 
s. 111–138.
	41	 Zob. S. Shoemaker, Functionalism and qualia, w: tegoż, Identity, cause, and 
mind, s. 204.
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filologowie skłonni są w znacznej mierze wykładać język tak, jak 
Henrich i jego kontynuatorzy wykładali świadomość siebie42. Cała 
sztuka w tym, by rozpoznać odpowiedni moment przejścia z jednej 
płaszczyzny na drugą. Fichte jest mocno przeświadczony, że moment, 
w którym język przestaje być skutecznym medium, wskazuje na to, 
że język właśnie jest efektem czegoś bardziej podstawowego, co dla 
teoretyka świadomości siebie może być tylko mną samym. W mo-
mentach, gdy język „nie działa”, Fichte i  jego uczniowie widzieli 
świadomość siebie.

Self-consciousness and the literary ‘I’ 
Summary

This article serves as an introduction to a theoretical standpoint in the interpretation 
of Romanticism which, developed in the 20th and 21st centuries by the philosophers 
Dieter Henrich and Manfred Frank (who sometimes call themselves the 
Heidelberg School), is little-known in Poland. At the centre of their research lies 
a philosophy of subjectivity, especially the notion of ‘self-consciousness’. Henrich 
devotes an important analysis to this issue in his essay Fichte’s Original Insight. It 
presents the central notion of this text, self-consciousness, form the perspective 
of  the  function of  ‘I’ in literature. In the  first part, the  importance of  self-
consciousness and its explication in Fichte’s theory of knowledge are presented 
as important for early German romanticism. The author shows that the difficulty 
of making such consciousness explicit was a major cause for misunderstandings 
concerning Fichte’s philosophy. At the same time, this makes the theory of knowledge 
an interesting perspective on the problem of expressing subjectivity in language. 
Moreover, a cautious reading of romantic authors (Novalis, Friedrich Hölderlin), 
highlights the importance of self-consciousness in the formation of their poetics. In 
the second part issues connected to contemporary philosophy of mind are related 
to selected projects within literary theory on the grounds of inquiries concerning 
self-consciousness. The author argues that Henrich’s perspective envisions a sphere 
of subjectivity that makes for a valuable supplement or alternative for media theory, 
psychoanalysis, or deconstruction.

	42	 Zob. W. Hamacher, 95 Thesen…, s. 85–86.
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