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»U PODSTAW MOJEJ KSIAZKI [...] TEN TREN
ZYL ZAWSZE” - MATKA ODCHODZI TADEUSZA
ROZEWICZA W SWIETLE TRENU XIX JANA
KOCHANOWSKIEGO?

Coz wspdlnego moze mie¢ poeta wspodlczesny taki jak Tadeusz Ro-
zewicz, znany zreszta ze swojego przeciwstawiania sie¢ konwencjom
literackim, z XVI-wiecznym klasycznym twoércg renesansowym,
uwazanym za ojca polskiej poezji — Janem Kochanowskim? Te dwie
postaci, oddalone od siebie o kilka epok, pochodzace w pewnym
sensie z dwdch réznych §wiatéw - historycznie i estetycznie — na
pierwszy rzut oka nie maja ze soba wiele wspdlnego. A jednak wbrew
narzucajacej sie bezrefleksyjnie tezie Rozewicz (jak zreszta wielu
innych autoréw wspodtczesnych) za zycia wielokrotnie wspominat
Jana z Czarnolasu jako jednego ze swoich nauczycieli poezji. ,,Jak

' Mgr Zuzanna Sarnowska - absolwentka filologii polskiej na Wydziale Nauk
Humanistycznych UKSW. Jej zainteresowania badawcze skupiaja sie wokot dorobku
literackiego Tadeusza Rozewicza, badan nad procesem twoérczym i rozmaitych
zagadnien z zakresu teorii literatury, ze szczegélnym uwzglednieniem poetyki
antybohatera. W 2025 r. obronila prace magisterska ,Matka odchodzi Tadeusza
Roézewicza — analiza procesu tworczego wybranych utworéw”.

> Artykul przygotowany na podstawie pracy licencjackiej ,,Treny Kochanow-
skiego — ,treny” Rézewicza: tradycja i nowoczesnos¢ w tomiku Matka odchodzi”,
promotor: prof. dr hab. Krzysztof Koehler. Serdecznie dzigkuje dr. Lukaszowi
Cybulskiemu za nieoceniong pomoc merytoryczng, ktérej udzielat mi, gdy przy-
gotowywalam niniejszy tekst.
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kazdy polski poeta terminowatem w jego warsztacie” — pisal Czestaw
Mitosz®. Takze autor Kartoteki wymienial renesansowego tworce
w roznych wywiadach jako jednego ze swoich ulubionych poetow?,
nauczycieli poezji®, ,ojca polskiej poezji”°, obecnego wérdd jego
Llektur wiecznych”, autora, ktéry uczyt go ,krystalicznej czystosci
umiaru”®, W 2009 r., na uroczystoéci przyznania tytulu doktora
honoris causa na Uniwersytecie Jana Kochanowskiego w Kielcach,
wypowiedzial nastepujace stowa:

chcialbym nawigza¢ do Adama Mickiewicza [...], ktéry w paryskich
wyktadach o literaturze stowianskiej [...] nawiazat do Trenu XIX albo
sen Kochanowskiego jako najwigckszego arcydzieta liryki polskiej.
Czytalem ten tren od wielu lat, od wczesnej mtodosci. I u podstaw
mojej ksiazki Matka odchodzi, ktora jest bliska mojemu sercu, ten
tren zyl zawsze’.

Na temat zalobnego tomiku Matka odchodzi powstaly liczne,
bogate interpretacje. Wiele z nich opisuje — w bardziej lub mniej
szczegolowy sposéb — podobienstwa i réznice migdzy tym zbio-
rem a cyklem trenéw Kochanowskiego. Zaden z badaczy jednak nie
zwrocil dotychczas uwagi na wyzej zacytowane stowa, pochodzace
od samego autora, i nie poprowadzil swoich rozwazan, od poczatku
do konca przyjmujac Tren XIX jako podstawe do odczytania tomiku
Rézewicza. Pojawiajgce sie w literaturze przedmiotu komentarze,
odwotujace si¢ do tego utworu Kochanowskiego i zestawiajace go
z Matka odchodzi — bardzo cenne i w niniejszym artykule réwniez

* C. Milosz, Spor z klasycyzmem, w: Swiadectwo Poezji. Szes¢ wyktadéw o dotkli-
wosciach naszego wieku, Wroctaw 1986, s. 46.

* Zob. np. Wbrew sobie: rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, oprac. ]. Stolarczyk,
Wroctaw 2011, s. 9.
Tamze, s. 191, 88.
T. Rézewicz, Margines, ale..., Wroctaw 2010, s. 306.
Whbrew sobie..., s. 28.
T. Rézewicz, Margines, ale..., s. 261.
Ciggle czujg sig uczniem..., , Teraz. Swietokrzyski Miesiecznik Kulturalny” 2009,
nr 7/8,s. s.
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przywolywane - w wiekszosci sg fragmentaryczne. Zaden z auto-
réw nie przytacza w nich wymienionego przeze mnie cytatu - ktdry
uwazam za kluczowy w odniesieniu do poszukiwania powiazan mie-
dzy tomem Rdzewicza a cyklem trendw Kochanowskiego. Gléwnym
punktem wyjscia do przyjetego przeze mnie tropu interpretacyjnego
w niniejszym artykule, w ktérym probuje nakresli¢ ptaszczyzne po-
dobienstw miedzy trenem a tomikiem wspodlczesnego poety, sa zatem
wlasnie stowa Rozewicza o zwigzkach Matka odchodziz Trenem XIX.

Jak zauwaza Anna Spélna, Matka odchodzi ze wzgledu na swoja
budowe i nawigzania projektuje konfrontacyjny sposob czytania'®,
»zaprasza do lektury intertekstualnej, przypominajac o istnieniu
tradycyjnych wzorcéw zatobnych w sposéb polemiczny”™'. Szcze-
gblnie wymowny w tym kontekscie jest tytul jednego z rozdzialow
monografii badaczki, zatytulowany ,,Odrzucenie formy - ocalenie
sensu”. Podobng mysl wyrazit Andrzej Skrendo w jednym z tekstow
dla , Tygodnika Powszechnego™ ,By¢ wiernym Kochanowskiemu
nie oznacza restaurowania ustanowionego przez niego porzadku,
lecz porzadku tego odrzucenie. Ktos, kto chce Kochanowskiego na-
$§ladowa¢ naprawde, zdradza go”'?. Odrzucenie przez Rozewicza
formy (poetyckiej), a ocalenie sensu (metafizycznego, etycznego)
to istotny element na plaszczyznie poszukiwania zwigzkéw Matki...
z tradycja treniczng.

Coz to znaczy, ze 6w tren ,,zyl zawsze u podstaw ksigzki”? Sadze,
ze gléwnym powodem ,,zywotno$ci” utworu renesansowego poety
w Matka odchodzi jest fakt, ze w cyklu Kochanowskiego Tren XIX
stanowi jego zamkniecie i podsumowanie - spetnia role consolatio
(pocieszenia) oraz exhortatio (napomnienia). W jego tresci zawarte
sa pewne ogolne prawdy, madrosci dotyczace ludzkich przezy¢, ktore
wypowiada - jak wiadomo - matka poety, przychodzaca do niego we

1 A. Spélna, Nowe Treny? Polska poezja zatobna po drugiej wojnie swiatowej
a tradycja literacka, Krakéw 2007, s. 315.

' Tamze.

> A.Skrendo, Skgd wzigt sig Rézewicz?, ,Tygodnik Powszechny” 2021, nr 41, https:/
www.tygodnikpowszechny.pl/skad-wzial-sie-rozewicz-169245 (dostep 31.03.2023).
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$nie. Sadze, ze w stowach Rézewicza, méwigcego, ze ,,czytal ten tren
od wielu lat”, mozna dopatrywac sie poszukiwania pocieszenia za
posrednictwem doswiadczenia lekturowego. Mysle, ze wspolczesny
poeta mogl czerpac z filozofii przedstawionej w Trenie, poszukujac
nadziei, spokoju ducha, przywrocenia pierwotnego tadu. Gléwna osig
podobienstwa mig¢dzy ksigzka Rozewicza a Trenem XIX (oczywiscie
oprdcz upamietnienia zmarlej osoby) jest wyjatkowa rola matki wobec
swojego syna (w przypadku Roézewicza: zaréwno za zycia, jak i po
$mierci). To nie kto inny bowiem, ale wlagnie matka — u obydwu poe-
tow — jest skarbnicg madrosci, niezachwianej mitosci, wiary wlepsze
jutro i zrédlem refleksji metafizycznej na temat kondycji cztowieka
w $wiecie. Sfowem - sadze, ze Rozewicz swoja rodzicielke postawit na
réwni z matka Jana. Niejako utozsamil sie z postacig czarnoleskiego
poety, swoja matke utozsamiajgc z matka tamtego.

»Nic” i proby jego zagospodarowania

Tom Matka odchodzi*® ukazat si¢ w 1999 r. - 42 lata po $mierci
adresatki, Stefanii Rozewicz. Ksigzka stanowi zbior tekstow, ktdre
w wiekszosci zostaty juz opublikowane przed pojawieniem sie tomiku.
W przewazajacej czesci sa to utwory autorstwa Tadeusza Rézewicza,
jednak znajdziemy w nim takze teksty braci, Janusza i Stanistawa,
oraz samej matki. W ksigzce znajduja si¢ utwory poetyckie, proza-
torskie i fotografie. Ze wzgledu na strukture tekstowg w literaturze
przedmiotu zbiér okresla si¢ rozmaicie - jako collage tekstowy, sylwe
czy palimpsest'. Andrzej Skrendo analizuje go jako przyktad poe-
tyki powtorzenia'® i stwierdza, ze zostal on zbudowany na zasadzie
tworczego ,,recyclingu”.

* T. Rézewicz, Matka odchodzi, Wroctaw 2000. Wtaénie to wydanie przyjetam
jako podstawe do moich rozwazan w niniejszej pracy. Cytowane fragmenty tomu
oznaczam dalej umieszczonym w nawiasie numerem strony.

* Zob. M. Paczkowski, ,Matka odchodzi” Tadeusza Rézewicza jako asamblaz
narracyjny, ,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 2018, z. 4, s. 94-95.

* A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji,
Krakow 2002, s. 119.

16 Tamze, s. 120.
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Niektore utwory opublikowane w Matka odchodzi réznig sie od
swoich wersji z pierwodrukéw. Obszerng analize oraz interpreta-
cje tych zmian przeprowadzil m.in. Skrendo". Najistotniejsza dla
mnie modyfikacja, na ktorg zwraca uwage takze badacz, pojawia sie
w wierszu Drzwi (pochodzacym z tomu Twarz trzecia z1968). W pier-
wodruku zakonczenie wiersza brzmi: ,,nic / nie widz¢”, natomiast
w omawianym tomiku: ,widze / Nic” (s. 60). Nalezy doda¢, ze ta
zmiana nie byla przez autora wprowadzona wylacznie na potrzeby
Matka odchodzi. Jak zauwazyla Grazyna Borkowska: , Kiedy na po-
czatku lat osiemdziesiatych Rézewicz dokonywal nowego wyboru
swych wierszy (do tomu Na powierzchni poematu i w §rodku), zmienit
cytowane zakonczenie [wiersza Drzwi — ZS]. «Widze Nic» — napisat
w ostatnim wersie”'®. Ta pozornie niewielka zmiana, wlgczona réw-
niez do zalobnego tomu, niesie ze sobg jednak duze konsekwencje
interpretacyjne. Skrendo wyjasnia:

Na czym polega réznica miedzy obydwoma wersjami Drzwi? Najogdl-
niej moéwigc na tym, iz w pierwszej wiersz kaze si¢ czytac jako zapis
udaremnionego aktu percepcji, za$ w drugiej staje si¢ wladnie jego
zapisem, zapisem jakiego$ niezwyklego widzenia. [...] W wersji dru-
giej (z Matka odchodzi) kazda strofa przedstawia niejako inny akt —
najpierw mamy opis bladzenia, a potem ujrzenia (,widze / Nic”)*".

17 Tamze, s. 119-151.

'® G.Borkowska, O Tadeuszu Rézewiczu dzisiaj, w: Sporne postaci polskiej literatury
wspolczesnej, red. A. Brodzka, M. Gumkowski, A. Pliszkiewicz, Warszawa 1994,
s. 54.

¥ A.Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury..., s. 137-138. Istotng informacje
autor podaje takze w przypisie 38: ,Nowe zakonczenie - co ciekawe - to niejako
przeniesienie na teren polszczyzny wersji angielskiej w thtumaczeniu Adama Czer-
niawskiego. Pisze Tadeusz Stawek (Tadeusz Rézewicz: «Drzwirdo tlumaczenia, w:
Rézewicz ttumaczony na jezyki obce, pod red. P. Fasta. Przeklad artystyczny, t. 4.
Katowice 1992, s. 12): ,,«Nic / nie widze» jest tylez stwierdzeniem niemozliwosci
dostrzezenia dokladniejszych ksztaltow czegokolwiek, co wyznaniem rozpaczy
z powodu niemozliwosci dostrzezenia nicosci znajdujacej si¢ w zasiegu wzroku.
W angielskiej wersji «I see / nothing» pierwszy zakres odczytania pozostaje bez
zmian, drugi znika, ustepujac miejsca lekturze przeciwnej - cztowiek doznaje

.

epifanii na widok nico$ci” [podkreslenie — ZS].
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Ow wiersz, implikujacy ,epifanie na widok nicosci”, a takze sam
fakt zapisania wyrazu ,,Nic” wielka literg, wyraznie wchodza w dialog
zkoncowym fragmentem tekstu Teraz (pierwsza proza pojawiajaca sie
w Matce...), w ktéorym Rozewicz zapisal:

Wielki genialny $mieszny Norwid powiedziat:
Z rzeczy $wiata tego zostang tylko dwie,

Dwie tylko: poezja i dobroé... i wiecej nic...
Wielki Don Kichocie! Zostalo Nic. (s. 12)

Nie zostala poezja, cho¢ to w niej autor szuka pocieszenia, nie
pozostata dobro¢, pozostalo Nic, ktore stanowi kategorie jakby nad-
rzedna. ,Nic” nie jest ,,niczym” - jest raczej ,,czyms”, skoro zostalo
zapisane wielkg literg, skoro podmiot liryczny wiersza Drzwi owo
»Nic” dostrzega. Gdy zapisuje si¢ ,Nic” wielka litera, tworzy si¢ oczy-
wiscie paradoks. Nicosci nadaje si¢ kategorie bytu, pomimo ze teo-
retycznie oznacza ona przeciez tego bytu zaprzeczenie. Owo ,Nic”
odzwierciedla jedng z gléwnych mysli patronujacych calej ksigzce.
W moim przekonaniu obecnos¢ Rézewiczowskiego Nic - ktére spro-
buje za chwile zdefiniowac - jest pretekstem do snucia przez poete
metafizycznej refleksji, do poszukiwania pocieszenia po stracie. Za$
w tomiku owq refleksje i pocieszenie ma szanse przynies¢ poecie de
facto matka - a zatem dzieje si¢ tak samo jak w przestrzeni poety-
ckiej Trenu XIX Kochanowskiego. W dziele renesansowego poety
bowiem to takze matka dysponuje takimi warto$ciami duchowymi,
przekonaniami i zyciowymi madroéciami, ktére sa w stanie ukoi¢
rozdarcie Jana. Dopatruje¢ si¢ wiec analogii miedzy kryzysem $wia-
topogladowym Kochanowskiego, jego poczuciem straty wyrazonym
w cyklu trenéw a ,,Nic” Rozewicza.

»Nic” obecne jest w tworczosci Rozewicza juz od lat szes¢dziesia-
tych?®® i doczekalo si¢ wielu réznych interpretacji’’. W niniejszym

*0 S, Sawicki, ,,Ponowoczesny” poemat o mitosci. O ksigzce Tadeusza Rézewicza
»Matka odchodzi”, ,Ruch Literacki” 2015, z. 2, . 125.

1 Zob. A. Spolna, Nowe Treny?..., s. 334, przyp. 615; R. Przybylski, Mityczna prze-
strzeti naszych uczué, Warszawa 2002, s. 170-175; J. Lukasiewicz, TR, Krakéw 2012,
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tekscie skupie sie na kontekstach najwazniejszych dla Matka odcho-
dzi. ,Nic” warto rozpatrywac jako kategori¢ ontologiczna, ktdrej
analiza jest wazna dla interpretacji calego tomiku, poniewaz jest
to jedna z wazniejszych idei pojawiajacych sie w ksigzce, budujaca
jeden z jej gtownych senséow. Hanna Marciniak przywoluje dwie
koncepcje ,,Nic™

Roézewiczowskie ,,Nic” to czasem Nic ,,konstruktywne i afirmujace,
[...] dynamiczne i dziatajace” [...], falszywy substytut nicestwiejacej
rzeczywistosci, zapychajacy ontyczng pustke. Z drugiej strony, ,Nic”
Roézewicza to wlasnie brak. To zawsze ,Miejsce po czyms”. [....] ,Nic”
pos$miertne okazuje si¢ za$ rodzajem pustej przestrzeni milczenia
i bezruchu, jak w wierszu Drzwi*?.

Pierwsze znaczenie Nic, o ktérym pisze autorka, obecne np.
w Przygotowaniu do wieczorku autorskiego (,,Nic jest przeciwien-
stwem nico$ci. Nasze Nic istnieje i jest agresywne”??), przedstawiane
jako definicja upadku wartosci we wspolczesnym swiecie, o ktérym
Roézewicz pisze tonem moralisty, mozna takze zauwazy¢ w konco-
wych fragmentach prozy Teraz: ,polityka zmieni si¢ w kicz, milos§¢
w pornografie, muzyka w hatas, sport w prostytucje, religia w na-
uke, nauka w wiare” (s. 12)**. Anna Spdlna w Rézewiczowskim,,Nic”
doszukuje si¢ nawet analogii do Trenu XI Jana Kochanowskiego,
w ktérym mowa jest o tym, ze ,,Nieznajomy wrog jakis miesza ludzkie
rzeczy”*’. Drugie znaczenie - ,,miejsce po czym$” - faczy sie silnie
z istotg odchodzenia, nieobecnosci, braku. To, ze charakter ,Nic”
nie oznacza deklaracji nihilizmu, zauwaza réwniez m.in. Anna Na-
sitowska: ,,R6zewiczowskie zainteresowanie problemem dzialajacego
«Nic» nie jest nihilizmem. Spod goryczy przeswieca wotanie o to,

s. 188, 202, 275-276.

*? H. Marciniak, ,Nasze pomniki sg dwuznaczne...”. O epitafiach Tadeusza Réze-
wicza, ,Teksty Drugie” 2007, nr 3, s. 29.

** T. Rézewicz, Nic, czyli wszystko, w: tegoz, Przygotowanie do wieczorku autor-
skiego, Warszawa 1977, s. 121.

>* Zob. A. Spélna, Nowe Treny?..., s. 339-340.

2> Tamze, S. 303.
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by byto inaczej. Poezja Rozewicza jest bowiem krzykiem rozpaczy,
a nie — wyznaniem nihilizmu czy deklaracja ateisty”*°. Marciniak
za$ pisze dalej:

»Nic” nie oznacza wigc nicoéci, lecz raczej puste ,miejsce po czyms”,
brak, ,,dotkliwy $lad nieobecnosci”, ktéry ,niczym pietno, czy nie
zabliZniajgca si¢ rana nieprzerwanie wymusza na sobie uwage, po-
zostawia dlugotrwale skutki — paradoksalnie §wiadczac w ten sposdb
0 uporczywosci istnienia tego, co nie istnieje”. [...] Zmarli sg para-
doksalnie obecni jako nieobecnos¢, trwaja wjezyku zywych, ale jako
cisza, w pamieci - jako milczgce twarze®”.

To zatem wyjasnia paradoks nadawania nicosci kategorii poznaw-
czej, okreslania pustki jako obecnosci. Pustke te, brakujace ,,miej-
sce po czyms$”, mozna rozpatrywac zaréwno jako upadek wartosci
w $wiecie, jak i jako dojmujaca traume spowodowang utratg bliskich,
ktérzy pomimo swojej nieobecnosci — paradoksalnie nadal sg obecni,
niczym $lad stopy odcis$nietej na mokrym piasku. W tym znaczeniu
»Nic” jawi sie jako puste miejsce po bliskich umartych, czy raczej -
miejsce epifanii ich nieistnienia, jak pisze Tomasz Zukowski:

Stowo [...] u Rézewicza jest [...] raczej $ladem, czyli miejscem, gdzie
daje o sobie znaé to, co juz nie istnieje. [...] Slad jako miejsce po czyms,
co bylo, a czego juz nie ma, wprowadza bowiem paradoks, ktéry
miesza $wiadomos$¢ straty z poczuciem obecnosci. Puste miejsca po
umartych wypowiadajg ciagle te sama skarge i niezmiennie wskazuja
w nico$¢ [...]. Poczucie nieobecnosci staje si¢ w ten sposéb najbardziej
dojmujacym, realnym doswiadczeniem i tym samym tworzy zaswiat,
gdzie dochodzi do epifanii nieistnienia umartych®®.

Nalezy zauwazy¢, ze Matka odchodzi jest trenem pisanym przez
niereligijnego syna o religijnej matce. Stefania w zZyciu swoich dzieci
stanowila ostoj¢ — stalosci, bezpieczenstwa, a przede wszystkim

26 A Nasitowska, Oczy matki, ,WieZ” 2000, nr 9, s. 244.

>’ H. Marciniak, ,Nasze pomniki sg dwuznaczne...”... , S. 33-34.
28 T. Zukowski, Non omnis moriar?, ,Res Publica Nowa” 2000, nr 5, s. 68—69.
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wartosci, ktore byly obecne i wyrazane m.in. poprzez jej bezwarun-
kowa milos¢ do synoéw. To tych utraconych (nieutraconych?) wartosci
poszukuje od nowa Rdzewicz, poniewaz w zyciu matki owo ,,Nic”
nie bylo nigdy obecne, niezaleznie od okolicznosci. Jak zauwaza Jan
Kurowicki:

matczyne zycie stanowilo spoistg calo$¢. Jej myslenie i marzenia byty
w nim pograzone. Nie uciekaly gdzie$ na zewnatrz ani nie podwazaly
pytania o jego racje i sens. Bylo catoscig. Taka, ktora sens zawie-
rata w sobie jako oczywistos¢, wyrazajaca sie w kazdej czynnosci
i doznaniu. Nawet nieszczescie jej nie rozbijalo. Bylo naturalne, jak
pomys$lnosé czy radoéé. Nie zdarzato sie w nim Nic?.

Matczyna prostoduszno$é, przepetniona poczuciem obecnosci
sensu w zyciu, jest przeciwwagg dla glebokiego wewnetrznego roz-
darcia syna i potencjalnie moze stanowi¢ takze zrédlo ulgi tago-
dzacej bol egzystencjalny poety. W tym miejscu mozna wskaza¢ na
podobienstwo do Jana Kochanowskiego — w jego przypadku to takze
matka oraz wartosci przez nig reprezentowane sg przeciwwaga dla
kryzysu $wiatopogladowego poety, koja jego bol po stracie, majg moc
do ,przywrdcenia pierwotnego tadu” swiata. Obie matki sg posta-
ciami, ktére nigdy nie watpiag w sens zycia — pomimo do$wiadczanych
nieszczes$¢, sa w stanie zaoferowa¢ odpowiedzi na fundamentalne
pytania egzystencjalne. W przypadku Rézewicza jednak ta obietnica
nadziei plyngca z matczynej milosci stanowi jaki$ problem, buduje
dystans miedzy synem i matka. Kurowicki przywoluje wiersz Powrot
jako utwor ilustrujacy taka bariere — miedzy prostoduszng dobrocia
rodzica a rozbitym $§wiatem wewnetrznym syna:

»Nie — przeciez nie moge im / powiedzie¢ ze cztowiek cztowiekowi /
skacze do gardla”. No wlasnie! Jak o tym méwié, gdy przychodzi sie
do nich z innego $wiata, w ktérym nie ma miejsca na oczywistg zwy-
klo$¢ robienia szalika na drutach, drzemki przy piecu, pogodnego

**"J. Kurowicki, Matka jako bél istnienia, ,Autograf” 2000, nr 1, s. 18.
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brzeczenia muchy? Nie moze by¢ wigc synem po prostu, istotg
z ich bajki, bo jego $wiat nie ma calosci, cho¢ intencjami jest po ich
stronie®’.

Dodaje takze: ,W tej ksigzce Rozewicz nie tyle tworzy swiadectwo
milosci synowskiej, co ukazuje swa dwoistos¢, rozdarcie, miedzy
zwyklym czlowiekiem a artystg i jego $wiatem™". Jest to rozdarcie,
ktdrego nie ma u Jana Kochanowskiego. W Trenach poczucie kryzysu
zostaje ostatecznie zazegnane, a poeta nie tworzy opozycji miedzy
soba i matka. Jan zostaje przeciez ostatecznie wiaczony do wspdlnoty
przekonan oferowanych przez matke, przyjmuje je jako swoje — cykl
zostaje domkniety, kryzys dobiega konca. U wspolczesnego tworcy
rana wydaje si¢ niezasklepiona. Rézewicza od samego poczatku od-
dziela od rodzicéw gruba $ciana (stojaca miedzy artysta a ,zwyklymi
ludZmi”). Jej przyczyna jest nie tylko cierpienie poety spowodowane
utratg bliskiej osoby (kryzys Jana zapoczatkowala smier¢ Urszulki) —
istnieje ona bowiem od bardzo dawna (,,Nic” jest obecne w jego
$wiadomosci od wielu lat). Rézewicz, inicjujgc literacka rozmowe
z rodzicielka, probuje te sciang rozkruszy¢, albo moze sprowokowaé
zmarla do tego, aby ja zburzyla. To jednak, czy ostatecznie udaje sie
tego dokonac, pozostaje sprawg nierozstrzygnieta.

Roézewicz, przebywajac za posrednictwem tomiku w ,,zaswiato-
wym” kontakcie z matka, ,nie przestaje rozmawiac z Tg, ktéra owo
Nic przemienia w Mito$¢”*% To wlasnie w rozmowie i ciggtym ducho-
wym obcowaniu ze zmarlg Rézewicz poszukuje ucieczki przed Nic,
usitujac od nowa zagospodarowaé pustke, czemu stale towarzyszy
obecnos¢ matczynego spojrzenia. Mozna zaryzykowac stwierdzenie,
ze zaréwno Rozewicz, jak i Kochanowski dazg do uobecnienia zmarlej
(a co za tym idzie - do zagospodarowania swojego poczucia pustki).
Kochanowski jednak nie rozwaza tego gestu (nie snuje refleksji nad
tym, skad matka si¢ wzieta, czy miala prawo si¢ pojawic), natomiast
Roézewicz $wiadomie buduje sytuacje liryczng w taki sposdb, aby

3% Tamze.
31 Tamze, s. 19.
%2 E. Mikiciuk, Oczy Matki, ,Topos” 2000, nr 3/4, s. 183.
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skierowa¢ uwage na przestrzen kontaktu miedzy sobg a matka. Po-
niewaz unaocznia ,Nic”, pisze o nim wprost, otwarcie podejmuje
proby wejscia w dialog ze zmarla. Mimo ze Stefania jest stale ,,obecna
nieobecnoscia”, stale spoglada na syna z zaswiatow, to raczej jednak
on, jako poeta i autor ksiazki, probuje zainicjowa¢ z nig rozmowe —
wywolac jej odpowiedz, konstruujac swéj zalobny tom. Odwrotnie
niz w Trenie XIX, w ktérym rodzicielka przychodzi do Jana we $nie
niejako spontanicznie i sama zaczyna mowic.

Przestrzen spotkania

Kolejny istotny - z punktu widzenia poszukiwania analogii treni-
czych - motyw w Matka odchodzi mozemy odnalez¢ w utworze o in-
cipicie ,,Przedzieratem si¢ przez ten sen / cigzko / do przebudzenia”,
w ktorym najistotniejszymi narzedziami do interpretacji tomiku s
interioryzacja matki przez podmiot, a takze pojawiajace si¢ w wier-
szu pojecie ,,cienia”. Utwor sklania do refleksji na temat przestrzeni
i okolicznosci spotkania syna z matka - zaréwno w tym jednym
liryku, jak i w calym zbiorze.

Syn znajduje si¢ tu jakby na granicy dwdch $wiatdw, snu i jawy —
a moze przebywa w zaswiatach, pomiedzy zyciem a $miercig, w kto-
rych dochodzi do spotkania z matka i Cieniem. Czym jest 6w Cien?

Cien ma tu dwa znaczenia i oba sg istotne. Pierwsze znaczenie: to Cieni
matki, jakby jej dusza, a wigc cien rozumiany wedtug antycznej mito-
logii - takie cienie bladza w Hadesie. Ale to takze Cien w znaczeniu
psychoanalizy Jungowskiej, taczacy sie z poczuciem winy™.

Takie wyjasnienie spotkamy u Lukasiewicza. Nieco inng, bogata
interpretacje tego pojecia podaje Barbara Zielinska, ktora takze na-
wigzuje do Junga, ale Cien odczytuje w znacznie bardziej pesymistycz-
nych kategoriach - jako zagrozenie, nieznany obiekt wzbudzajacy
strach. Ponadto w jej rozumieniu Cien w tym utworze wystepuje
samodzielnie, tzn. bez obiektu, ktéry go rzuca:

3 J. Lukasiewicz, TR, s. 184.
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Na dobrg sprawe pewne jest tylko to, ze Cient 6w wyrasta jako wyrazna
przeszkoda, zagrozenie, opdr. [...] Faktem jest, ze Cient wystepuje
tu bez swego pana, bez swej fizycznej przyczyny. Abstrahujac od
wszelkich mozliwych wyktadni cienia istniejacych w kulturze [...],
proponuje skupic sie tylko na tym fakcie, ze nasz Cien istnieje tu bez
przedmiotu, ktory go wytwarza [...]. Cien zatem pojawia sie jako czy-
sty slad, pozostato$¢ po ukrytej nieobecnosci, nieobecnosé czysta®.

»Pozostalo$¢ po nieobecnosci, nieobecnos¢ czysta” to okreslenia,
ktére przywodza na mysl skojarzenie z omawianym wczesniej Ro-
zewiczowskim ,,Nic”, rozumianym jako ,$lad, miejsce po czyms”.
Terminy te — oba pisane wielkg litera, oba pojawiajace si¢ na koncu
utwordw - wchodzg ze sobg w relacje i budujg wzajemne znaczenia.
Taka czysta nieobecnos¢ Zielinska traktuje jednak jako obiekt, ktory
wzbudza lek, wywotuje poczucie zagrozenia®. Badaczka podkresla,
ze stowa te ,,obdarzone sg do$¢ duzg kulturowg polisemig™*®, dlatego
w swojej analizie prezentuje roznorodno$¢ potencjalnych interpre-
tacji tego okreslenia, nie rozstrzygajac jednak jego jednoznacznego
znaczenia.

Istotng mysl podaje Anna Spoélna, ktéra odnajduje w [Przedzie-
ratem sig...] nawigzanie do Trenu XIX albo Snu Kochanowskiego:

Omawiany liryk jest drugim w tomie (po inicjalnych frazach z Teraz)
miejscem jawnego dialogu z polska tradycja epicedialng, stanowi bo-
wiem nawigzanie do Trenu XIX, bedace przykladem stylizacji quasi-
-polemicznej [...]. U Roézewicza to syn, sam potrzebujacy pocieszenia,
pociesza zmarla, $nigc jej obecnoé¢ i przerazenie®.

W wierszu nastepuje spotkanie duchowe syna z matka — w prze-
strzeni na granicy snu i jawy, w ,,zaswiecie”, w ktérym spotykaja sie
zywi i umarli, prowadzac ze sobg rozmowy, szukajac u siebie

** B.Zielinska, Ocalenie przez rozproszenie, w: ,Matka odchodzi” Tadeusza Réze-
wicza, red. 1. Iwasiow, J. Madejski, Szczecin 2002, s. 109.

35 Tamze, s. 110.

36 Tamze, s. 112.

%7 A.Spélna, Nowe Treny?..., s. 311.
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wzajemnego pocieszenia; w utworze matka szuka ukojenia dla swo-
jego przerazenia, w calym za$ zbiorze syn - sposobu na ponowne
zagospodarowanie ,,Nic”. Topika tego spotkania w zaswiatach znaj-
duje odzwierciedlenie w calosci ksiazki - tomik jest bowiem skon-
struowany tak, jakby byt préba dialogu ze zmarlg matka na granicy
swiatéw. Uwazam, ze jest to gtéwne podobienstwo miedzy Matka
odchodzi a Trenem XIX i ze ksigzke Rozewicza w caltosci - a nie,
jak twierdzi Spélna, tylko 6w liryk i inicjalne frazy z Teraz — nalezy
rozpatrywac jako dialog z tg tradycja.

Warto zwrdci¢ uwage na jeszcze jedng mysl Zielinskiej, ktora za-
uwaza, jak wiersz *** [Przedzieratem sig...] wchodzi w dialog z innym
utworem - *** [krzykngtem na Nig...]:

»Przedzieralem sie przez ten sen / cigzko”, obraz mozolnego przedzie-
rania si¢, przyzywa scene zwigzana z konaniem matki: ,odpychata
zdyszana / puste i straszne za$wiaty” z wiersza *** (krzyknglem na
Nig...). [...] Ruch wyrywania sie, jakby za wszelkg cene¢ ratowania
zycia, jest tak podobny, ze sen z pierwszego wiersza mozna uznac za
imie $mierci, $cidlej: $nienie za formule umierania®®.

Zielinska traktuje te oniryczno-posmiertng przestrzen spotkania
bohateréw w kategoriach raczej negatywnych: jako mocowanie sig¢
z materia, ktdra chce bohateréw wchionac i stanowi dlan niebezpie-
czenstwo — Spélna wychodzi raczej z zalozenia, zZe Cien, stanowigcy
jakby ekwiwalent duszy matki (podobnie rozumiat to pojecie wspo-
mniany na poczatku rozdziatu Lukasiewicz), a takze sam proces
przedzierania sie prowadzg do pocieszenia®. Badaczka nawigzuje

38 B. Zielinska, Ocalenie przez rozproszenie..., S. 108.

% Zob. A. Spdlna, Nowe Treny?..., s. 313, 312. Badaczka odnajduje réwniez odwota-
nie do Trenu X: ,,Pojawienie si¢ Cienia jest takze aluzja do Trenu X Kochanowskiego,
gdzie ma ono charakter konsolacyjny, jako odpowiedz na prosbe o odsunigcie
zwatpienia: «Pociesz mig, jako mozesz, a staw si¢ przede mng / Lubo snem, lubo
cieniem lub marg nikczemng!». Cien jest dla Rézewicza wyczekiwanym aktem
obecnosci, cho¢ zostat przedstawiony enigmatycznie, jako wizja lub projekcja
wnetrza bohatera” (s. 312). Warto dodad, ze aluzje do tego utworu dostrzega takze
- cho¢ pod innym katem - Andrzej Skrendo: ,,Wydaje sig, iz dramatyczne pytanie
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takze do wiersza Drzwi, poréwnujac jego koncows fraze (,widze /
Nic”) z zakonczeniem omawianego utworu (,,przede mna stat Cien”):

Moim zdaniem zakonczenie trenu, przypominajace swym epifanij-
nym charakterem Drzwi (s. 59—60), powinno by¢ odczytane w kon-
tekscie tego wlasnie wizyjnego wiersza, ktérym takze rzadzi poetyka

snu*®.

Widac¢ zatem, ze oba utwory wchodzg ze soba w wyrazne relacje.
Ich zakonczenie oraz same terminy ,,Nic” i ,,Cien” s do siebie zbli-
zone. Oba wiersze odwoluja si¢ do jakiej§ wyimaginowanej, wizyjnej
przestrzeni. Miejsce w Drzwiach bardziej przywodzi na mysl wspo-
mnienie, wyobrazenie, za$ to w [Przedzieratem sie...] - jak juz zostalo
powiedziane - jaka$ granice §wiatéw snu i jawy lub zycia i $mierci.
Kochanowski budzi si¢ ze swojego wizyjnego snu z poczuciem nie-
pewnosci: »jeslim przez sen stuchat czy na jawie”. U Rozewicza —
zarowno w [Przedzieratem sig...], jak i w calym tomiku - spotkanie
z matka (czy raczej proba jego zainicjowania poprzez poezje) ma
miejsce w blizej nieokreslonej przestrzeni poetyckiej. W perspek-
tywie catego zbioru mozna ja rozumie¢ jako przestrzen rozmowy
duchowej ze zmarta.

Barbara Otwinowska w swoim tekscie Sen w poezji Jana Kocha-
nowskiego wyrdznia siedem réznych motywow zwiazanych ze $nie-
niem, wystepujacych w tworczos$ci renesansowego poety. Jeden z nich
opisuje nastepujaco:

Odmiana snu ,,prawdziwego” - sen ,rewelacyjny” (termin mdj - B.O.),
objawienie nie przysztych wydarzen, lecz prawd z innego niz ludzka

Kochanowskiego z trenu X: «Gdzieskolwiek jest, jeslis jest, lituj mej zalosci» znaj-
duje w Dzienniku gliwickim swoj odpowiednik w dwukrotnie powtérzonym pyta-
niu: «Czy mam zyczy¢ jej [matce] $mierci?» (MO 100, 93). Stowa Kochanowskiego
to wyraz zwatpienia w obietnice po$miertnego zycia. Pytanie Rézewicza wyrasta
z otwartej niewiary w jego (tego zycia) istnienie. Obaj poeci zdaja si¢ sadzi¢, iz $mier¢
nie mieéci si¢ w moralnej ekonomii §wiata, Ze podwaza wszelkie nasze rachunki
i odbiera wartos¢ wszelkim ludzkim nadziejom” (A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz
i granice literatury..., s. 134, przyp. 34).

0 A.Spdlna, Nowe Treny?..., s. 312.
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rzeczywisto$¢ wymiaru, spraw normalnie ukrytych przed ,,wzrokiem

ludzkiej Zrzenice™*'.

O Trenie XIX badaczka pisze, ze pojawia si¢ w nim matka poety,
wyposazona w pozaziemska wiedze — ,jej rola jest wprowadzenie
zlamanego nieszczesciem syna w krag chrzescijanskich poje¢ meta-
fizycznych, by w ten sposob przywréci¢ go ponownie zyciu”*2. Sadze,
ze Rézewicz, inspirujac sie tg tradycja, probuje zainicjowac rozmowe
ze Stefanig za posrednictwem swojej poezji, bedac przekonanym, ze
ona - tak samo jak matka Kochanowskiego - jest zdolna wprowadzi¢
go z powrotem w 0w krag poje¢ metafizycznych i zagospodarowac
jego poczucie pustki. Dla Kochanowskiego w Trenie XIX sen jest
jednak naturalnym stanem znuzenia rozpaczg, chwilg potencjalnego
ukojenia ciala — i momentem, w ktérym matka, wlasciwie niezapo-
wiedziana, zjawia si¢ z intelektualnym pocieszeniem. Rézewicz z kolei
»ciezko przedziera si¢ przez sen”, ,w strumieniach cieptych tez” -
przychodzi do niego matka, ale jest przestraszona, tuli sig, to syn
mowi do niej: ,,nie bdj sie”. Mozna wiec zaryzykowac stwierdzenie, ze
poetycko-oniryczna proba kontaktu z matka (w tym jednym utworze)
nie przynosi spodziewanego rezultatu. Sen nie daje ukojenia, matka
nie oferuje w nim uspokajajacego pocieszenia, bo sama go potrzebuje.
Na tym jednak préby poety si¢ nie koncza — wszak konstruuje on caly
tom po to, aby wcigz probowac¢ nawigzywac z nig kontakt.

Matka - przychodzaca, odchodzaca...

Calemu tomikowi patronuje kilka gléwnych motywoéw, mysli, ktére
znajduja swdj wyraz w réznych utworach wchodzacych w jego skiad:
poczucie winy syna; poczucie nicosci, braku, sladu po bliskich umar-
tych; rozdarcie wewnetrzne syna; obcowanie ze zmartymi, proby
nawiazania z nimi dialogu; ale takze - przygotowanie do wyruszenia

*1 B. Otwinowska, Sen w poezji Jana Kochanowskiego, w: Jan Kochanowski 1584~
1984. Epoka - Tworczos¢ —Recepcja, t. 1, red. J. Pelc, P. Buchwald-Pelcowa, B. Otwi-
nowska, Lublin 1989, s. 401.

42 Tamze, s. 405.
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w ostatnig droge. Jadwiga Biegaj, opisujac [Przedzieralem sig...],
stwierdza:

Wiersz zostat ujety w konwencje snu. Zmarla, przybywajaca do syna,
jest smutna, przerazona, potrzebuje czutosci. Zywy czlowiek - syn -
ma dac jej poczucie bezpieczenstwa, przepedzic¢ strach. Przejmujace
jest pocieszanie zjawy, przed ktérg ludzie czujg zazwyczaj lek. U Roze-
wicza jest inaczej. Zamiana rdl - proces, ktéry rozpoczal sie w czasie
choroby matki - trwa takze po $mierci. To syn jest ostoja dajaca
oparcie w trudnych chwilach. Matka staje si¢ bezradnym dzieckiem,
bezbronnym wobec bolu i tajemnicy $mierci. Spokéj w zaswiatach
»pustych i strasznych” odzyska dopiero po wielu latach, gdy przygo-

towania do $mierci rozpocznie jej syn*’.

Warto zwrdci¢ uwage na ostatnie zdanie z przytoczonego cytatu,
ktore odnosi si¢ do syna przygotowujacego si¢ do odejscia z tego
$wiata, w $lad za matka. U Zielinskiej czytamy:

I tylko ten dziwny tytul ksigzki: Matka odchodzi. Trwanie. Proces.
Ale ile mozna odchodzi¢. Czyli: dotad nie odeszta, ale wlasnie z a -
czynaodchodzi¢. Ale dlaczego wlasnie teraz? Na poczatku ksigzki
czytamy: ,Wchodzilem w §wiat poezji jak w $wiatlo a teraz szykuje si¢
do wyjscia, w ciemno$¢...” (s. 7). Ociaganie sie matki byloby wiec cze-
kaniem na syna. Zeby odej$¢ razem. Jej ,,ruszenie w droge” to sygnal,
by on tez ,,ruszyl”**.

Matka jawi sie¢ w tomie zatem jako: strazniczka ponadczasowych
warto$ci — odganiajgca wszechogarniajace ,,Nic”; dziecko szukajace
ukojenia i pocieszenia u zyjacego jeszcze poety (zwlaszcza w oma-
wianym utworze [Przedzieralem sie...]), a takze jako przewodniczka
z krainy umartych. Andrzej Skrendo pisat: ,,Rézewicz podkresla, ze
jest starszy od matKki, ze szykuje si¢ do ostatniej drogi, ktora matka juz
ma za soba. Jego ksigzka to list z zapowiedzig rychlego przybycia”*’.

3, Biegaj, Wspomnienie o matce, »~Akcent” 2000, nr 1/2, s. 203.
** B. Zielinska, Ocalenie przez rozproszenie. .., s. 114.
45 A.Skrendo, , Zebracze treny” Tadeusza Rézewicza, ,Kultura” 2000, nr 3, s. 149.
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Ni¢ wspolng migedzy obydwoma poetami mozna zauwazy¢ row-
niez na przykladzie frazy ,Snie, ktéry uczysz umieraé cztowieka”,
pochodzacej z fraszki Do snu. U Kochanowskiego sen bowiem jest
takze synonimem $mierci (geneza tego motywu siega starozytnosci
i wigze si¢ z mitem o braterstwie $mierci i snu). Fraszka ta wedlug
Otwinowskiej jest ,,marzeniem o kontemplacji, prosba skierowang «do
snu, by stal sie dawca takiego wlasnie wytesknionego, upragnionego
momentu. Nie dla jednokrotnej tylko rozkoszy. Dla wejscia na Droge,
dla jej praktykowania”*. Sen w tym kontekscie jest zatem praktyka
przekraczania granicy miedzy swiatem realnym a zaswiatami. Roze-
wicz, probujac porozumied sie z matka (za posrednictwem tekstu, ale
réwniez specyficznie za posrednictwem snu), szykuje si¢ na wlasne
odejscie, probuje przygotowac sie do ostatniej drogi — matka za$ czeka
na niego na drugim brzegu jako przewodniczka.

Oczy Matki

W poprzednich podrozdzialach nakreslony zostal kierunek podo-
bienstw miedzy treécia Matka odchodzi a Trenem XIX — mozna je
bowiem dostrzec zaréwno w konkretnych utworach (Drzwi, [Prze-
dzieratem sig...] oraz innych wierszach wchodzacych z nimi w dia-
log), jak i w calym zbiorze. W Rézewiczowskim ,,Nic” dopatruje si¢
podobienstwa do kryzysu egzystencjalnego czarnoleskiego poety.
Rozwazania dotyczgce ,,Cienia” byly za$ pretekstem do przyblizenia
potencjalnych okolicznosci spotkania matki z synem, a takze zary-
sowania podobienstw dotyczacych plaszczyzny snu u obu poetéw.
Te dwa elementy tak naprawde s3 jednak tylko ttem. Najistotniejsza
analogie do Trenu XIX stanowi bowiem motyw spojrzenia matki - jej
obecnos¢ w tomiku zaznaczona jest poprzez ciagle przypominanie
o jej wzroku. ,Teraz, kiedy pisze te sfowa, oczy matki spoczywaja na
mnie” - czytamy juz na poczatku (s. 7). Frazy odnoszace si¢ do jej
spojrzenia stanowig rame kompozycyjng - pojawiaja sie na poczatku
ksigzki w tekscie Teraz (jeszcze wczesniej w podpisie do pierwszej
fotografii, s. 5), a takze pod koniec ostatniego w kolejnosci tekstu

¢ B. Otwinowska, Sen w poezji Jana Kochanowskiego..., s. 409.
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autorstwa Tadeusza Rézewicza — Do poprawki (s. 117). Motyw jej
wzroku odnajdziemy nie tylko w obrgbie ramy kompozycyjnej. ,Oczy
matki sg w trenie wszechobecne” - stwierdza stusznie Spolna*’. Beata
Morzynska-Wrzosek zauwaza:

Motyw jej oczu [matki] poprzez powtarzalno$¢ zyskuje range ele-
mentu organizujacego strukture nie tylko wstepu, ale catej ksigzki.
Spojrzenie matki spoczywa lagodnie na synu, obserwuje wszystkie
jego poczynania z wyrozumialo$cia, zaufaniem, a przede wszystkim
mitoscig*®.

Katarzyna Przebinda te paradoksalng sytuacje — w ktérej matka
zjednej strony odeszta, zmarla, ale z drugiej nadal jest obecna (o czym
$wiadczy nieprzerwane trwanie jej spojrzenia) — opisuje nastepujaco
(wyrdznienie pochodzi ode mnie):

Przed swojg konfesja [Rozewicz] sytuuje [...] dwie autentyczne fo-
tografie Matki. Jedng w konwencji nagrobka na okladce, druga,
opatrzong komentarzem: ,,Oczy matki spoczywajg na mnie” zaraz
na pierwszej stronie. Zdjecie pierwsze oraz umieszczony pod nimi
tytul sugerujg, ze mowa bedzie o odchodzeniu, o $mierci matki.
Zdjecie drugie i jego podpis zdajg sie jednak temu zaprzeczaé. Bo
jakze moéwic¢ o $mierci kogo$, kto nadal patrzy, jak wyrazi¢, ze co$
(tu: spojrzenie matki) trwa, mimo Ze juz dawno nie istnieje? Niektore
watpliwosci rozwiewa sama impresja osiemdziesigcioletniego poety.
Dowiadujemysi¢ zniej,zeStefania w istocie dawno nie
zyje, ale jej syn nie watpi ani przez chwilg, ze
zmarta Matka czuwa nad nim, ze jej spojrzenie
obejmowalo i nadal obejmuje cate jego zycie®.

47" A. Spdlna, Nowe Treny?..., s. 319.

% B. Morzyriska-Wrzosek, Pamigé, intymnosé, ocalenie. Wokét,,Matka odchodzi”
Tadeusza Rézewicza, ,Spotkania Humanistyczne: migdzynarodowy interdyscypli-
narny periodyk naukowy” 2012/2013, nr 2/3, s. 126.

** K. Przebinda, Teraz poety, syna, starego cztowieka - o sytuacjach granicznych
i cigzeniu ku $mierci Tadeusza Rézewicza (,Matka odchodzi”), ,,Annales Universi-
tatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2003, nr 3, s. 168.
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»Zdawaloby sig, ze $mier¢ ludzi kochanych, najblizszych, zamyka
bezpowrotnie dostep do dawniejszej z nimi wspdlnoty” — pisze An-
drzej Sulikowski®®. Zdawatoby sie - ale tak nie jest, ich $mier¢ nie
musi zamyka¢ tego dostepu, bowiem ,istnieje u Rézewicza spory
obszar poetycki, gdzie zmarli zyjg nadal”®'. Tak wiec w twérczo-
$ci poety — pomimo jego zdeklarowanej niewiary w Boga i ,,druga
strone” — zmarli wcigz 2yja, sa obecni swojg nieobecnoscia (tak samo
jak ,Nic”). Sulikowski pisze réwniez: ,,Jak si¢ pojawia Matka w swym
zyciu pozagrobowym? Przychodzi «z tamtej strony», wbrew scepty-
cyzmowi poety, patrzy w serce syna, rozmawia”>%, Wraz z paradok-
salng obecnoscig zmartych trwaja takze reprezentowane przez nich
wartosci i mitos¢. Stefan Sawicki sporo miejsca poswieca opisowi
spojrzenia matki i jej wyjatkowej roli w zyciu swoich synow:

Jej oczy wypatruja dzieci powracajacych z lasu. Jej tylko, ktorej spoj-
rzenie o$mielato, mégt Tadeusz wyznac co$ dla niego najwazniej-
szego, a zarazem szczegdlnie intymnego: Ze jest poeta. Ona, wrazliwie
i gteboko patrzac, wyczuta ukrywang przed nig prawde o $mierci syna
Janusza, rozstrzelanego przez Niemcow™.

Temat ukrywanej prawdy o Januszu zostal podjety w utworze
Fotografia (s. 67-68). Jest to wiersz, ktdry rzeczywiscie daje wyraz
przenikliwosci oczu matki. Robert Cieslak przy okazji omawiania tego
utworu wspomina: ,,z punktu widzenia podmiotu matka «przejrzata»
najblizszych - raz jeszcze dajac dowdd, iz jej spojrzenie jest wszech-
obecne i wszystko widzace”**. Sawicki pisze z kolei, ze jej ,,r6znorodne
zdolnos$ci poznawania wzrokiem”, ktére przekraczaja mozliwos¢
zwyklych oczu, wiazg si¢ fundamentalnie, u podstaw, z jedng stala
cechg matki: z jej milo$cig — bezwarunkows, bezgraniczng i zdolng

0 A. Sulikowski, Dokgd wtasciwie - ,Matka odchodzi”? Sacrum w badaniach
literackich, w: ,Matka odchodzi” Tadeusza Rézewicza..., s. 79.

3! Tamze, s. 82.

52 Tamze, s. 81.

** S. Sawicki, ,Ponowoczesny” poemat o mitosci..., s. 121.

** R. Cie$lak, Widzenie Rézewicza, Warszawa 2013, s. 247.
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do ochrony swoich dzieci przed ztem*. Dlatego tez jej spojrzenie jest
obecne w zyciu syna (synéw) nawet po jej odejsciu. Wzrok matki jest
metaforg jej mitosci, ktora jest silniejsza od samej $mierci.

To, dlaczego spojrzenie matki, rozpoczynajace posmiertny kon-
takt z synem, jest wazne w kontekscie poszukiwania nawigzan do
Trenu XIX - zauwaza Anna Spdlna:

Rézewicz otwiera swoj sylwiczny tren wymownym spojrzeniem matki:
»Te oczy, uwazne i czule, pytaja milczac ,co cie¢ martwi synku...?”
(s. 7). To ona inicjuje dialog, daje konieczny impuls, zacheca i otwiera
droge - jakby wiedziala, ze juz nadszed! czas. [...] Dzigki jej stowom
(bedacym wyrazistym echem pytania matki z Trenu XIX, czyli Snu
Kochanowskiego: ,,Spisz, Janie? czy ci¢ zalo$¢ twoja zwykla piecze?”
nastepuje przetom®®.

Dalej czytamy u Spoélnej, jaki jest cel inicjowania tego kontaktu:
jej oczy chca ,,poznaé przyczyne” udreki poety i zachecaja go do
spowiedzi®”. O$mielajg go, przyjmujg, oferuja spokdj - poeta (z na-
tury tak nieufny) jest w stanie im zaufa¢ i tym samym pozwala mu
to otworzy¢ si¢ przed obliczem matki i literacko podzieli¢ swoimi
najglebiej skrywanymi myslami.

Kluczowa role w Trenie XIX pelni przemowa matki, ktéra odwie-
dza poete ze zmarla cérka na reku. To dopiero jej stowa — wypowie-
dziane pod sam koniec cyklu trenicznego - sg w stanie ukoi¢ bdl Jana.
Dopiero za posrednictwem jej napomnienia i pocieszenia potrafi on
odzyska¢ wewnetrzny spokoj. Janusz Pelc wymowie Trenu XIX ijego
funkeji w cyklu poswigcit sporo uwagi, piszagc m.in. (podkreslenia
pochodzg ode mnie):

Obszerna przemowa matki w Trenie XIX sprowadza sie do zale-
cen praktycznych, ktérychrealizacja dokona¢ si¢ ma
nie w zas§wiatach, lecz wéréod ziemskiej rze-
czywistos$ci. Madroé¢ zyciowa zawarta w tych wskazéwkach

* S. Sawicki, ,Ponowoczesny” poemat o mitosci..., s. 121.
56 A. Spélna, Nowe Treny?..., s. 301.
*7 Tamze, s. 353.
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sprowadza si¢ wla$ciwie do jednego gtéwnego postulatu, by czto -
wiek rozumnie przyjmowal zycie takim, jakim
jest. A bieg zycia, skoro spojrze¢ nan trzezwo,
po ochlonieciu od szoku spowodowanego nieszczgéciem,jest ra-
cjonalny, ujety w karby rzadzagcych s§wiatem
naturalnym praw narodzin i rozwoju, trwania
i przemijania, ktérym podlega wszystko®™

Urszulka poréwnywana byta w Trenach do obfitego plonu klosa,
ktory jednak zlamal sie przed okresem zniwa. Jak poucza matka
w swojej przemowie - Bog dopuszcza czasami pewne odchylenia od
praw natury, nalezy jednak ,,zrozumie¢ i znies¢ je po ludzku”, ,,czto-
wiek «z baczeniem», czyli rozumny, w kazdej okolicznosci bowiem
musi ratowac to, co z ludziom osiggalnych wartosci ocali¢ mozna”.
Pouczenie, z ktorym przychodzi matka (,,Ludzkie przygody ludzkie
nos!”), jest wyrazem postawy renesansowego humanisty — ozna-
cza: ,ludzkie sprawy, w tym za$ i przemijanie zycia, odchodzenie
najblizszych, znos po ludzku” - co zgodne jest z chrzescijanska regula
akceptowania wyrokéw bozych®®. Ostatni tren jest wyrazem przezwy-
cigzenia kryzysu wewnetrznego - §wiadczy on o tym, ze ,,w tragicz-
nej sytuacji cztowieka myslacego odnaleziono trudny optymizm”®,
niebedacy juz doktryng moéwiaca o tym, aby zachowywac¢ jedna-
kowy spokdj umystu zaréwno w szczesciu, jak i w nieszczesciu, lecz
potrafigcy wzbogaci¢ diapazon ludzkich doswiadczen. Dzigki temu
trudnemu optymizmowi czlowiek jest w stanie osiaggna¢ dojrzatosc.

[...] cztowiek rozumny w kazdej sytuacji postepuje inaczej, raduje si¢
szcze$ciem, rozpacza w nieszczesciu, ale ugodzony nawet najcigzszym
ciosem powinien zachowac¢ si¢ godnie i madrze. Powinien i wtedy
w rzeczywistosci ziemskiej, a nie tylko gdzie$ poza nia, odnalez¢
istniejace jeszcze wartosci, ocali¢ je od zagtady. W tym gléwnie

58

J. Pelc, Wstep, w: J. Kochanowski, Treny, oprac. J. Pelc, Wroclaw 1999, s. LXX.
5 Tamze, s. LXXI.

% Tamze.

¢! Tamze, s. LXXIL.

137



Z. SARNOWSKA

tkwit element trudnego do osiggniecia, ale osiggalnego i rzetelnego
optymizmu®.

Mysle, ze Rézewicz, przyznajacy, ze ,czytal ten tren od wczesnej
mlodosci”, mégt szukaé w tej filozofii pocieszenia. I u Kochanow-
skiego, i u Rozewicza matka to nauczycielka Zycia, pocieszycielka,
strazniczka wartosci, Zrédlo madrosci Zyciowej, ostoja bezpieczen-
stwa. U renesansowego poety to wlasnie ona przynosi pocieszenie
i moralne pouczenie, przypomina o warto$ciach uniwersalnych,
o pozostaniu czlowiekiem w obliczu tragedii, o zachowaniu swego
czlowieczenstwa i stawieniu czota kryzysowi wewnetrznemu. Jesli
Rézewicz méwil, ze u podstaw tomu Matka odchodzilezy Tren XIX,
to by¢ moze dlatego, ze wyjatkowa rola matki Kochanowskiego ko-
relowatla z jego wlasnymi uczuciami, a w omawianym zbiorze réw-
niez swojej matce nadal range skarbnicy zyciowej madrosci. Jesli
matka Jana uczy go znosi¢ cierpienie ,,po ludzku”, jak humanista,
i przyjmowac zycie rozumnie takim, jakie jest, Tadeusz w kontakcie
ze Stefanig probuje odnalez¢ utracone wartosci (zagospodarowac
»Nic”), uspokoi¢ wewnetrzny niepokoéj i rozdarcie, ktore w zyciu jego
matki nie bylo obecne w takiej postaci. Przypomnijmy stowa Jana
Kurowickiego: ,,matczyne zycie stanowilo spoistg calo$¢. Jej myslenie
i marzenia byty w nim pograzone. Nie uciekaly gdzies na zewnatrz
ani nie podwazaly pytania o jego racje i sens. Bylo caloscia. [...]
Nawet nieszczescie jej nie rozbijalo. Bylo naturalne, jak pomyslnos¢
czy radoé¢. Nie zdarzato sie¢ w nim Nic”®.

Matka przybywajaca z zaswiatoéw, we $nie, przychodzi z wazng
lekcja zyciowa — uczy swoje dziecko akceptowania $mierci jako czesci
zycia. Uczy znosi¢ cierpienie wywolane odchodzeniem. Niesie ze
sobg warto$ciowa nauke, jaka jest zaakceptowanie tego, ze cztowiek
jestistotg $miertelng i ze Smier¢ jest nieodzowng czescia zycia, przed
ktdra nie mozna uciec, a nalezy sie¢ z nig po prostu pogodzi¢ — znie§¢
jak czlowiek, po ludzku. Rézewicz jednak idzie jeszcze dalej - jesli
tomik Matka odchodzi rozpatrujemy jako katharsis poety, probe jego

%2 Tamze, s. LXXII-LXXIII.
¢ J. Kurowicki, Matka jako bdl istnienia, s. 18.
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pogodzenia sie z przeszloscia, domkniecia pewnych rozdzialéw, a roz-
mowe syna z matka jako przygotowywanie si¢ do wyruszenia w ostat-
nig droge (na tamten $wiat), wowczas zauwazymy, ze cho¢ u podstaw
zbioru lezy Tren XIX, to tak naprawde ksigzka ta jest — oprocz dialogu,
czasem przewrotnego, z tradycja — przedtuzeniem, kontynuacja owej
mysli, ktéra u Kochanowskiego zostala zapoczatkowana. Matka od-
chodzi jest takze proba rozliczenia si¢ ze swoim Zyciem, z wyrzutami
sumienia — jest dzielem dojrzalego, 78-letniego poety.

W jednym z felietonéw publikowanych na tamach ,, Tygodnika
Powszechnego” Andrzej Franaszek pisal:

W poezji autora Niepokoju intensywnie obecna jest $mieré, powra-
caja umarli, nie ma natomiast préby ukazania obrazu za$wiatéw,
jakby wrazliwo$¢ poety napotykala tu nieprzekraczalna bariere. [...]
Cienie nawiedzajg go, nie przynoszac zadnych informacji o ,tamtej
stronie”. [...] Wielka jest sita tej wizji, przewrotnie odwolujacej si¢ do
Trenu XIX. A przeciez i tu niczego o zaswiatach, o ,tamtym brzegu”
sie nie orzeka, nacisk potozono na nieodwotalnosé¢ kresu, bolesnego
faktu, ze to, co nam sie dotad przydarzyto, jest juz wszystkim®*.

Obydwaj poeci poszukujg utraconej metafizyki. Odnalez¢ j3 mozna
jednak ostatecznie w §wiecie ziemskim - nie bezposrednio w za-
$wiatach. Treny prezentujg czlowieka ,,dotknietego nieszczesciem,
ktéry mimo to szuka i znajduje oparcie w rzeczywistosci ziemskiej,
w rzadzacym nig przyrodzonym porzadku”®®. Mimo ze matka Jana
przybywa ze §wiata umartych, to u podstaw cyklu stoi przekonanie,
ze wartosci duchowe, o ktérych ona méwi, maja charakter catkowicie
uniwersalny. Obaj autorzy prawdy i pocieszenia poszukuja w ponad-
czasowych wartosciach, obecnych a priori w ludzkiej rzeczywisto-
$ci pomimo wszelkich nieszcze$¢ i tragedii. Poszukiwanie to trwa,
mimo ze dotknieci cierpieniem poeci tracg wiare w ich istnienie. Jest
to punkt wspdlny w zyciu duchowym Jana z Czarnolasu i Tadeusza

% A.Franaszek, Zaswiaty u Herberta, Rézewicza, Milosza, ,Kontrapunkt” 2000,
nr 8/9, s. 15.
% J. Pelc, Wstep..., s. LXXIIIL.
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z Radomska. Powiedzieliémy juz, ze Rozewicz nie jest nihilista. W to-
miku poszukuje on oparcia w rzadzacym rzeczywistoscig przyro-
dzonym porzadku, chociaz trzeba zaznaczy¢, ze paradoksem jest,
iz nauke o tym porzadku i ponadczasowych wartosciach wydaje sie
posiada¢ jego matka, ktéra przeciez przebywa juz w zaswiatach.
Nie jest to z pewnoscig ze strony Rozewicza prosty wyraz typowego
ateizmu. Ow ,,przyrodzony porzadek” jest u obu poetéw ,,z géry”
wkomponowany w budulec §wiata - istnieje niezaleznie od ich prze-
konan, emocji, dos§wiadczen, wiary lub niewiary — natomiast wiedzg
izrozumienie na jego temat posiadaja matki. O pogladzie Rézewicza
na duchowos¢ tak pisal Ryszard Przybylski:

Rézewicz nie ma chrzedcijanstwa za swego osobistego przeciwnika,
ale, podobnie jak Nietzsche, nie teskni za niebianiskg transcendencja.
Cechuje go serdeczne ukochanie naszej skoniczonosci. Wystarcza mu
zycie na Ziemi. Rozewicz nie byl w stanie zamkna¢ swego myslenia
w fantazmacie wiary w zaswiaty. Zreszta, nie przyjmuje prawd po-
dawanych do wierzenia. Jego mys$l jest z natury krytyczna. Nie szuka
jakiegokolwiek podgnitego oparcia. Nie mami ja spokdj ducha. Pew-
nos¢ jest dla niej zbyt bezczelna, a niekiedy bywa po prostu komiczna.
Jego mysl jest bezdomna. Nie teskni za przytulnym schroniskiem
dla wyrachowanych sybarytéw. Dziata bez zludzen nad otchlania
nicosci®.

Mozna by chyba jednak dyskutowac z tezg, czy Rozewicz rzeczywi-
$cie z tak stoickim spokojem przyjmuje swa ,bezdomno$¢ myslowg”
i ,ukochanie skonczonosci”. Owa ,otchtan nicosci” w przypadku tego
zbioru zdaje si¢ poete przytlaczaé, zwycieza¢ nad nim - dlatego tez
szuka przed nig ucieczki, sposobu na ukojenie swojego bolu. Matka
odchodzi jest raczej wyrazem tego, Ze w Ow przyrodzony porzadek
$wiata mozna powaznie zwatpi¢, zwlaszcza w obliczu cierpien. Tomik
obrazuje probe ponownego uwierzenia w jego istnienie — dlatego
mozna go rowniez odczytywac jako pragnienie nawrocenia si¢ i po-
nownego uwierzenia w Boga. Marian Kisiel w swojej recenzji trafnie
okreslil to jako ,trudng religijno$¢, ktora trzeba ocali¢” (jakkolwiek

¢ R. Przybylski, Mityczna przestrze# naszych uczué..., s. 170.
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wiadomo, ze Rozewicz w swojej tworczosci deklaruje niewiare w Boga
i odzegnuje si¢ od religii):

W polskiej, idacej od Jana Kochanowskiego, tradycji - treny zawsze
sytuowaly si¢ na pograniczu poezji intymnej i metafizycznej, byty
znakiem zycia rodzinnego i trudnej religijnosci, ktéra trzeba byto
ocali¢ (lub na nowo zdefiniowac), aby nie pograzy¢ sie w bezsensie
rozpaczy. Tadeusz Rézewicz do tego dziedzictwa nawigzuje®.

W omawianym zbiorze wzrok matki - pomimo jej odejscia - jest
metaforg jej stalej obecnosci duchowej przy synu, nierozerwalnej
wiezi 1aczacej ja ze swoim dzieckiem - wiezi trwajacej nawet po
$mierci. Jej spojrzenie to zarazem metafora milosci. Matczyny wzrok
ma moc, aby przezwyciezy¢ ,Nic” i zazegnac kryzys; ma moc, by
uzdrowi¢ ztamanego poete. Rézewicz, konstruujac swoj tren, probujac
za posrednictwem poezji nawigzac kontakt z matka, pragnie zazna¢
od niej tego uzdrowienia.

* % %

Matka odchodzi to poszukiwanie utraconej metafizyki, a takze po-
szukiwanie katharsis, domkniecia, pogodzenia si¢ — ze stratg, z wlas-
nymi wyrzutami sumienia, ze §wiatem, w ktérym narrator dostrzega
zepsucie (,,Nic”), wreszcie ze $miercig matKki i zblizajacym sie swoim
wlasnym odejsciem. Gdy czyta si¢ omawiany tom przez pryzmat cyklu
Trenéw Kochanowskiego (a zwlaszcza ostatniego z nich), znacznemu
poszerzeniu ulega kontekst interpretacyjny. Poszukiwanie zwigzkow
miedzy obydwoma zbiorami prowadzi do konkluzji, ze w Zyciu obu
poetéw konstruktywna role odgrywaja matki. Ich wyjatkowa pozy-
cja wykracza nawet poza $§wiat materialny — wiez miedzy rodzicem
a dzieckiem trwa nawet po (a moze: pomimo) $mierci. Podbudowa-
nie Matka odchodzi kontekstem trenicznym wzbogaca jego lekture.
Pozwala poszerzy¢ perspektywy interpretacyjne i dostrzec w ksigzce
nowe tresci.

7 M. Kisiel, Zwyczajna mitos¢, ,Slagsk” 1999, nr 12, s. 51.
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Po $mierci Stefanii Tadeusz Rozewicz w Trenie XIX mégt odnajdy-
wac poetycki ekwiwalent dla wasnej sytuacji. Pisal w korespondencji:
»Matka jest w srodku calej mojej tworczosci. Byla staba, mata, chora
i réwnoczesnie bardzo dzielna, odwazna, posiadata dusze i honor
(ludzki), byta czltowiekiem. [...] przychodzi do mnie we
$nie i mowi”®® (podkreslenie — ZS). Coz takiego mu méwi?
Z omawianego zbioru wiemy, Ze jej oczy patrza na syna nieprzerwa-
nie, o$mielaja go, budzg zaufanie, z kolei on prébuje pozostawac z nig
w poetyckim dialogu. Kobieta jest skarbnicg uniwersalnych prawd
o ludzkim istnieniu - byta nig za zycia i pozostaje nig po swoim odej-
$ciu. Syn pragnie si¢ od niej uczy¢, dostrzec jedno$¢ $wiata jej oczami,
odnalez¢ ponownie metafizyke i poczucie sensu, poniewaz w zyciu
matki ,,nie zdarzalo si¢ Nic”. W utworze [Przedzieratem sig...] syn
pociesza zmarla, jednak w perspektywie catego tomu - tak naprawde
sam oczekuje pocieszenia. Nie zostaje tu ono wypowiedziane wprost,
nie pada z ust Stefanii dostownie, matka nie przychodzi z konkret-
nymi odpowiedziami, nie wyraza pewnosci na temat spraw osta-
tecznych. Nie kieruje w strong¢ syna obszernej przemowy, jak matka
Kochanowskiego w Trenie XIX. Obecne jest jedynie jej przenikajace
wszystko spojrzenie.

Syn oczekuje katharsis, szuka zagospodarowania Nic, rozmawia
z Cieniem, ale tom Matka odchodzi ostatecznie pozostaje jakby ot-
wartg, nie do konca zasklepiong rang. Na zadane pytania egzysten-
cjalne nie pada jednoznaczna odpowiedz. Uwazam, ze wskazanie
przez Rozewicza Trenu XIX jako podstawy zbioru zwigzane jest z po-
trzebg otrzymania pocieszenia i odpowiedzi - tak, jakby podswiado-
mie, w niewypowiedziany sposéb poeta wierzyt w ich (odpowiedzi)
istnienie i ufal, ze matka ma stusznos¢, skoro w jej zyciu nie bylo
obecne Nic. Natomiast to, czy w tomiku rzeczywiscie te odpowiedzi
i pocieszenie si¢ znajduja, jest kwestig otwartg. Rézewiczem, kon-
struujacym omawiany zbior, kieruje pragnienie snu-pocieszyciela —
takiego samego, jakiego doswiadczyl Jan Kochanowski, piszacy swoj
zalobny cykl. Wywolanie takiego snu bierze si¢ z checi osiggniecia

8 Cyt. za: M. Grochowska, Rézewicz. Rekonstrukcja I, Warszawa 2021, s. 67.
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metafizycznego ukojenia. Sytuacja liryczna przedstawiona w Tre-
nie XIX mogta we wspoélczesnym poecie — ktdéry dostrzeglt w przy-
chodzacej matce Jana ekwiwalent wlasnej matki — budzi¢ nadzieje
i to wlasnie dlatego ten utwor stal si¢ wazng inspiracjg do stworzenia
zbioru Matka odchodzi.

Tadeusz Rozewicz’s Mother Departs through the lens
of Jan Kochanowski’s Lament XIX

Summary

The aim of this article is to describe the resemblances of Tadeusz Rozewicz’s Mother
Departs and Jan Kochanowski’s Lament XIX. It is an attempt to interpret Rozewicz’s
book through the lens of Lament XIX, which Rozewicz mentioned as an important
inspiration for his own volume. The most notable similarity between both texts turns
out to be the unique role of mothers in the poets’ lives. In both cases mothers are
guardians of universal values who possessing wisdom about human existence. Both
poets attempt a search for what is most important through their works - the lost
sense of meaning.

Keywords: Mother Departs, Tadeusz Rozewicz, Jan Kochanowski, Lament XIX,
Laments

Stowa kluczowe: Matka odchodzi, Tadeusz Rdézewicz, Jan Kochanowski, Tren XIX,
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