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»Chce, by literatura polska zabrzmiala w jezyku angielskim
swoim wlasnym, wolnym glosem”. Z prof. Michalem
Mikosiem rozmawia Wojciech Kudyba

Wojciech Kudyba: Moze bedzie to dla pana Profesora zaskoczeniem,
ale moje pokolenie badaczy i pisarzy kojarzy Pana przede wszystkim
z antologig ,,City of Memory”, ktora ukazata sie w Bloomington w 2015
roku Jesli dobrze pamigtam, miesci ona w sobie przetozone przez Pana
wiersze 21 polskich autoréw — w wigkszosci debiutujgcych juz po 1989
roku Czy traktowat Pan te ksigzke jako naturalne domknigcie Pana
pracy translatorskiej, czy tez raczej jako nowgq inicjatywe?

Michal Mikos: Moze zaczne od poczatku. Kiedy w roku 1978 objalem
katedre polonistyki na Uniwersytecie Wisconsin-Milwaukee, szybko
zorientowalem sie, ze nie ma na rynku ksigzek, ktére mégtbym poleci¢
studentom lub osobom zainteresowanym literaturg polska — brak byto
jednolitych anglojezycznych tekstéw dotyczacych indywidualnych
autorow i poszczegdlnych okresow naszej literatury, a szczegdlnie
antologii literatury staropolskiej. Co wiecej, nie bez konsternacji
zauwazylem, ze wiele waznych, arcydzielnych utworéw polskiej li-
teratury nie doczekalo sie jakichkolwiek ttumaczen na angielski. To
wlasnie w tym okresie zrodzil si¢ pomysl stworzenia wielotomowej
antologii literatury polskiej w jezyku angielskim. Pisalem ja przez 20
lat i w rezultacie powstala obszerna, sze$ciotomowa antologia litera-
tury polskiej dla cudzoziemcédw - od sredniowiecza do 2000 roku
Kazdy tom zaczynal si¢ od trzech wstepow - tj. od miniopracowan,
omawiajacych historyczne, kulturowe i literackie tto dane go okresu.
Indywidualnych autoréw przedstawialem natomiast w wyczerpuja-
cych notach biograficznych, a ich teksty bylo opatrzone przypisami.
Co mam powiedziec¢? - To bylo dzieto mojego Zycia: w sumie prawie
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1900 stron druku, na ktérych znalazlo si¢ 200 autoréw, przeszto 8oo
utworow, 167 ilustracji i bogata bibliografia...

W.K.: Mija zatem 20 lat intensywnej pracy, przychodzi rok 1999, a moze
2000 i okazuje sig, Ze pojawil si¢ znow jakis wazny okres literatury
polskiej — dotgd nieopisany?

M.M.: Tak, tak to pami¢tam. Trudno bylo nie zauwazy¢, ze w 2000
roku scena literacka w Polsce zmienifa sie nie do poznania. Do glosu
doszli poeci i pisarze, w wiekszosci debiutujacy po 1989 roku, ktorzy
nie byli juz skrepowani politycznymi wiezami, proponowali nowe
jezyki, nowe obrazy i nowa wrazliwo$¢. Antologia City of Memory
byta w pewnym sensie kontynuacjg tamtej wielotomowej antologii,
ale moim gtéwnym celem bylo przedstawienie amerykanskim czy-
telnikom nowego pokolenia poetéw wolnej Polski — innych niz ich
wielcy poprzednicy, ale réwnie ciekawych i warto$ciowych.

W.K.: Tak... Odwieczny problem wartosciowania... Przyznam, ze to,
co szczegolnie uderzyto mnie w ,,City of Memory”, nazwatbym wlasnie
swobodg badacza-translatora w doborze i wartosciowaniu materiatu,
jego ostentacyjng niezaleznoscig od srodowiskowych hierarchii na-
zwisk oraz mechanizmow promocyjnych uwiktanych w réznego ro-
dzaju zaleznosci Swiatopoglgdowo-polityczne. Niech mi wolno bedzie
zatem zapytac o korzenie owej niezaleznosci. Czy ich Zrédtem jest Pana
skomplikowana biografia? A moze trzeba siggng¢ jeszcze dalej — w glgb
tradycji rodzinnej?

M.M.: Tym pytaniem dotyka Pan czego$ bardzo glebokiego, jakiegos
sedna sprawy. Kiedy opuscitem Polske w 1967 roku, znalazlem sie
bez miejsca na ziemi, bez pieniedzy, pracy i waznego obywatelstwa.
Ale zyskalem wolno$¢ — bezcenny dar - i wezwanie, aby ja dobrze
wykorzysta¢. Wzorem byt dla mnie ojciec, inzynier Michat Mikos,
siedemnastoletni Zolnierz podczas wojny w 1920 roku, po 1947 — dy-
rektor techniczny Stoczni Gdynskiej, a nastepnie Stoczni Gdanskiej,
ktory dwukrotnie odmoéwil wstapienia do partii i dwukrotnie byt
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wieziony, a rodzina z tego powodu zostala wysiedlona z Gdyni. Do
dzi$ pamigtam, jak mi powtarzal: ,Jezeli masz fach i znasz jezyk obcy,
to $wiat stoi dla ciebie otworem”. I rzeczywiscie $wiat w pewnym
momencie si¢ otworzyl i moglem w zyciu i pracy naukowej zachowa¢
wlasny punkt widzenia. To oczywiscie nie bylo tatwe. Kiedy ukon-
czyltem anglistyke na KUL i dostalem propozycje asystentury, nagle
zawalily sie wszystkie plany, bo wladze panstwowe zlikwidowaly w tej
uczelni ten kierunek studiéw. Natomiast gdy po jakims czasie zacza-
tem pracowaé¢ w UMCS, szybko zainteresowat si¢ mng pewien kapitan
UB, ale nigdy nie udato mu si¢ naméwi¢ mnie do wspoélpracy... Takie
byty czasy... Dopiero za granicg odzyskalem pelng swobode dzialania
i nigdy nie pozwolitem sobie na zadne zalezno$ci. Po prostu chciatem
i nadal chce, by literatura polska zabrzmiata w jezyku angielskim
swoim wlasnym, wolnym glosem, niezaleznym od kolonialnych czy
postkolonialnych przyzwyczajen.

W.K.: Patrzgc na Pana droge naukowo-przektadowg dostrzegamy
ogromny rozmach i skfonnos¢ do wielkich wyzwan, a takze na inno-
wacyjnos¢ wielu przedsigwzigé. Wszak byt Pan nie tylko tworcg wspo-
mnianej poteznej antologii, ale takze przygotowywat Pan programy
komputerowe - takie jak Polish Vocabulary and Grammar - i to juz
w latach osiemdziesigtych ubieglego wieku! Trudno nie zapytac, na ile
sprzyjaly temu uwarunkowania instytucjonalne i system pracy uniwer-
sytetow amerykaniskich? A moze bylo wrecz przeciwnie - decydowata
osobista pasja i pewien rodzaj codziennego heroizmu?

M.M.: Mysle, ze takze w tym obszarze wielkg role odegrata pewna zdo-
byta przeze mnie niezalezno$¢ badan na amerykanskich uczelniach
oraz absolutna samodzielno$¢ w podejmowaniu decyzji. Najpierw,
podczas studiéw doktoranckich na jezykoznawstwie, skupilem sie na
zagadnieniach fonologicznych jezyka polskiego, ale kiedy w bibliotece
Muzeum Historii Hrabstwa Milwaukee dotartem do archiwalnych
materialéw dotyczacych Henryka Sienkiewicza i jego tlumacza Je-
remiaha Curtina, napisalem ksigzke W pogoni za Sienkiewiczem.
Kiedy z kolei na nasz uniwersytet przeniesiono w 1978 roku §wiatowe
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zbiory Amerykanskiego Towarzystwa Geograficznego (American
Geographical Society) z Nowego Jorku nie mogtem powstrzymac sie
przed pokusg ich studiowania. Zrobilem specjalny kurs kartogra-
ficzny, a potem oddatem si¢ pasji badan nieznanych aspektéw polskiej
kartografii. Pisatem referaty, ksigzki i wygtaszalem prelekcje, m.in.
o Koperniku, o kartografii polskich kréléw, o Joachimie Lelewelu
i innych. Chcialem pokaza¢ czytelnikom anglosaskim, ze poczatki
polskiej kartografii, inspirowane przez osiaggniecia rodzimej nauki,
mialy rezonans europejski, bowiem mapy i widoki polskich miast
znalazly sie w licznych wydaniach atlasow Orteliusza, Merkatora,
Brauna i Hogenberga, Blaeu’a, de Jode i innych wybitnych europej-
skich kartograféw. To byla naprawde wspaniata przygoda. A poza
tym... No c6z... Pewne uwarunkowania amerykanskiej slawistyki
byty niekorzystne, bowiem podczas 46 lat pracy na Uniwersytecie
Wisconsin-Milwaukee bytem jedynym polonista wsréd amerykan-
skich rusycystow i przedstawicieli innych filologii. Los chcial, bym
wystapil w nieréwnej walce i podjal wspdtzawodnictwo, ktére nie
zawsze odbywalo si¢ na zasadach takich samych dla wszystkich ba-
daczy. Rusycysci wspomagani byli przez amerykanskie stypendia
i granty, a takze przez sowieckie i rosyjskie fundusze, a ich wydawcy
otrzymywali pomoc z ambasady i innych zrddel. Ja nie i to takze byla
cena samodzielnos$ci i wolnosci, ktdre byty dla mnie najwazniejsze...

W.K.: Uksztattowat Pan wielu amerykatiskich polonistow, wielu z nich
dzigki Panu uczestniczyto w Szkole Letniej Jezyka w Polsce. Co skia-
niato ich zazwyczaj do podjecia studiow polonistycznych? Czy odegraty
one potem jakgs role w ich Zyciu?

M.M.: Dzigkuje za to pytanie, bo dydaktyka byla dla mnie tak samo
wazna jak prace badawcze i translatorskie. Jednym z cichych, lecz
bardzo waznych powodéw do dumy jest dla mnie wlasnie moja pie¢-
dziesigcioletnia praca z amerykanskimi studentami. W ciagu tych lat
podrézowatem do Polski 43 razy z 382 studentami, a nawet raz, w1980
roku, z czterdziestoosobowg grupa bylem w ZSRR. Podopieczni jez-
dzili ze mng do Szkét Letnich na UJ (1979-1980) i na KUL (1981-2024),
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gdzie mogli kontynuowa¢ nauke jezyka polskiego i poznawa¢ nasz
kraj. Niektorzy zostawali w Polsce dtuzej. Rezultaty tych doswiadczen
s3 niewymierne. Do dzisiaj spotykam bylych studentéw, polskiego
iamerykanskiego pochodzenia, dla ktérych wyjazdy te miaty glebo-
kie osobiste i zawodowe znaczenie.

W.K.: Czy po 1989 roku ich fascynacja Polskg wcigz bylo tak duza jak
w latach osiemdziesigtych? Na ile przetom polityczny doprowadzit do
nieuchronnego spadku zainteresowania naszym krajem i jego kulturg
w USA?

M.M.: Tym pytaniem dotyka Pan glebszego zagadnienia, ktore
wiaze sie z pracg naukowa na obczyznie dla dobra Polski. Warun-
kiem istotnym w promowaniu nauki i literatury poza granicami
kraju jest bowiem silne panstwo i jego stabilny mecenat. Ze wzgledow
historycznych (rozbiory, wojny, powojenne zniewolenie, niepewne
poczatki niepodleglosci) obraz Polski za granicg jest mizerny, ste-
reotypowy, czasami calkowicie znieksztalcony. Olbrzymie wysitki
Polonii, profesoréw (317) i ttumaczy (369) w ostatnim stuleciu nie
wystarczyly, aby przedstawi¢ amerykanskim odbiorcom adekwatny
obraz osiggniec¢ naszego kraju. Od roku 1978 (wybdr Jana Pawta II
na papieza) — poprzez Solidarno$¢, upadek Zwigzku Sowieckiego,
az po wybory w 1989 roku - zainteresowanie Polska bylo znaczne
i niezmiernie pomocne w naszej pracy. Ale kiedy Polska stala sie
»normalnym panstwem”, zainteresowanie to stopniowo ostabto.
Dlatego tak wazne sg stabilne i prawe rzady, sprawne w tworzeniu
preznych instytucji w celu propagowania polityki, kultury, nauki
iliteratury za granicg. Dam tu jeden przyklad ze swojego podworka:
od lat dziala w Krakowie Instytut Ksigzki, ktory wytrwale wspiera
polskich pisarzy i ttumaczy literatury polskiej za granica, poprzez
stypendia, konferencje, kongresy i nagrody. Nie ma on jednak dostepu
do amerykanskich wydawcow. Kiedy pare lat temu powstal Instytut
Literatury w Krakowie, udato mi si¢ - po dtugotrwalych wysitkach
i dzieki wsparciu tej preznej instytucji oraz jej dyrektora — zawrzec¢
umowe na wydawanie polskiej literatury po angielsku pomiedzy
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Instytutem Literatury i Slavica Publishers. Mimo Ze rezultatem tej
pionierskiej umowy byly juz trzy ksigzki i bezposrednie otwarcie na
amerykanski rynek, w roku 2023 Instytut Literatury zostat zamkniety,
aumowa przestata dziala¢. Zadania Instytutu Literatury mial - jak sie
zdaje - przeja¢ odnowiony Instytut KsigzKki, tak si¢ jednak nie stalo.
Nie mam pojecia, komu zalezalo, by literatura polska nie byla wy-
dawana w USA. Czy zadecydowal brak wyobrazni i nieumiejetnosé
pracy zespolowej dla dobra Polski? Jesli chodzi o mnie, to od wielu
lat postuluje i praktykuje idee filologii zespolonej. Zamiast samotnej
pracy, o ktérej wspomnialem powyzej, swoje wysitki staram sie po-
faczy¢ z krajowymi instytucjami i naukowcami. Stuzg temu wyjazdy
do Szkét Letnich, na kongresy i konferencje, a takze zaproszenia na-
ukowcow polskich do Stanéw oraz — najwazniejsze — organizowanie
wspdlnych projektow inicjowanych albo w kraju, albo w Stanach. O ile
wiec dawniej pisalem wlasne wstepy do prac i ttumaczen, to obecnie
staram si¢ zyska¢ pomoc od kolegéw w kraju. To wtasnie ta idea filo-
logii zespolonej, wspierana przez krajowe i amerykanskie instytucje,
stanowi w moim zrozumieniu najwazniejszy element w promowaniu
Polski za granica.

W.K.: Ostatnie Pana dokonania to ttumaczenie obszernego wyboru
wierszy Wojciecha Wencla i - ku mojemu zaskoczeniu - takze mojego
tomu ,W koticu swiat”. Czy to poczqtek jakiegos wiekszego projektu,
nad ktérym Pan teraz pracuje?

M.M.: Odpowiem troche przewrotnie, ze przeklady poezji Wojciecha
Wencla, Panskiego tomu W koricu swiat i poezji Krzysztofa Koehlera
to zarazem kontynuacja i poczatek wiekszego projektu. Staram sig¢
po prostu zapelnia¢ rézne luki. Obecnie pracuje¢ nad duzg antolo-
gia poezji Kazimierza Wierzynskiego pt. Przebity swiattem (jeszcze
nie mam wydawcy)... Te translatorskie prace nie przerwaty jednak
moich dawnych pasji. Jak wiadomo, stara mito$¢ nie rdzewieje, wigc
jakos tak sie stalo, ze jest juz w druku ksiazka Widoki miast polskich
w Civitates Orbis Terrarum (1572-1618) Brauna i Hogenberga. Pokazuje
w niej, ze poczatki polskiej kartografii, wspieranej przez calg polska
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nauke w XVI wieku, zbiegly sie z okresem najwspanialszego rozkwitu
europejskiej kartografii. Osiemnascie widokéw miast polskich, od
Biecza do Zamoscia, przedstawia pigkno tych $redniowiecznych miast
w ich renesansowym blasku, oddajac cze$¢ naszej cywilizacji, historii
i kulturze, o ktdrej wcigz wiemy za malo...

W.K.: Dzigkuje za rozmowe.

“I want Polish literature to speak in English with its own,
free voice.” Wojciech Kudyba in conversation
with Professor Michal Miko$

Summary

The interview conducted by Wojciech Kudyba with Professor Michal Miko$
addresses key issues regarding the promotion and translation of Polish literature
in the United States. The interviewee, a long-time chair of Polish Studies at
the University of Wisconsin-Milwaukee, shares the background of creating his
monumental six-volume anthology of Polish literature and the volume “City
of Memory,” which showcases the generation of poets who debuted after 1989.
Prof. Miko$ discusses the concept of “integrated philology” (“filologia zespolona”)
and reflects on the role of academic independence within the reality of American
Slavic studies. Furthermore, the interview highlights his interdisciplinary research
passions in the history of Polish cartography and examines current challenges
related to institutional patronage in promoting Polish culture abroad.
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