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LIRYKA OSOBISTA  
ŚW. TERESY OD DZIECIĄTKA JEZUS

Choć może się to wydać paradoksalne, u źródeł liryki Małej Tere-
ski nie odnajdziemy osobistej woli autorki, ale przyjaźń. A ściślej 
rzecz ujmując: przyjaźń i posłuszeństwo woli Bożej. Geneza liryki 
św. Teresy od Dzieciątka Jezus jest bowiem znana. Dysponujemy 
spisanymi świadectwami, które dobrze oświetlają początki i rozwój 
lirycznej twórczości młodej karmelitanki. Przypomnijmy zatem: 
Teresa Martin ma 15 lat, gdy wstępuje do Karmelu w Lisieux. Są tam 
już jej dwie rodzone siostry, jest też s. Teresa od św. Augustyna, która 
w pewnym sensie stanie się jej przybraną siostrą, a w każdym razie 
szczerą i oddaną przyjaciółką. Jak możemy się domyślać, przyjaźń 
ta nie wynikała jednak wyłącznie z jakichś zbieżności charakteru 
czy upodobań, ale miała solidne fundamenty duchowe. W swoich 
wspomnieniach zatytułowanych Pamiątka świętej przyjaźni Thérèse 
de Saint-Augustin pisze o tym tak: „Więzią, która złączyła nasze 
dusze, było nabożeństwo do Najświętszego Dzieciątka. Ukochaliśmy 

	 1	 Wojciech Kudyba, ur. 1965 – literaturoznawca, poeta, prozaik, krytyk literacki 
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Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, współpracownik dwumiesięcznika „Topos” 
oraz miesięcznika „Twórczość”. 
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Dzieciątko Jezus w Jego pokorze, w tych pierwszych miesiącach, gdy 
opuściło łono Rodzicielki – w żłóbku i w ramionach Matki”2.

Warto podkreślić ów fenomen specjalnej czci, jaką obie karme-
litanki otaczały postać Maryi karmiącej niemowlę, bo stanie się on 
z czasem przyczyną powstania przynajmniej dwóch wytworów ar-
tystycznych. Miłość domaga się wszak obecności tego, kogo się ko-
cha. Antropolodzy kultury już dawno temu odkryli, że tę potrzebę 
zaspokajamy poprzez tworzenie symboli. Wytworzony przez nas 
symbol – będący niekiedy dziełem sztuki – staje się swoistym śladem 
obecności ukochanego, a w każdym razie ma moc, by nieustannie 
kierować do niego nasze myśli i uczucia. Nic zatem dziwnego, że 
s. Thérèse de Saint-Augustin odczuwa w swym sercu pragnienie, 
aby ktoś namalował dla niej obraz Matki Bożej Karmiącej. Jeszcze 
raz oddajmy jej głos: „Przez wiele lat miałam wielkie pragnienie, 
które, jak wiedziałam, podzielała moja ukochana siostra (Teresa od 
Dzieciątka Jezus), aby mieć obraz Najświętszej Dziewicy karmiącej 
Dzieciątko Jezus. Błagałam ją, aby poprosiła swoją drogą młodszą 
siostrę, by ta wykorzystała swój talent do odtworzenia tej pięknej 
tajemnicy na płótnie. Pewnego dnia wróciła z pokoju odwiedzin 
i powiedziała do mnie: – Właśnie byłam u Céline i powiedziałam 
jej o twojej prośbie. […] Uważa, że bez modelki to bardzo trudne, 
ale spróbuje”3. Czy trzeba dodawać, że po pewnym czasie ów obraz 
rzeczywiści powstał?

Nie inaczej było też z innym tworem artystycznym – tym razem 
nie chodzi jednak o obraz, ale o tekst poetycki, który – napisany na 
początku 1893 roku – stał się początkiem lirycznej twórczości dwu-
dziestoletniej wówczas Teresy od Dzieciątka Jezus. Oto jak przedsta-
wia to zdarzenie Teresa od św. Augustyna:

	 2	 https://archives.carmeldelisieux.fr/au-carmel-du-temps-de-therese/la-com-
munaute/soeur-therese-de-st-augustin/souvenirs-dune-sainte-amitie/ (dostęp 
1.05.2025). Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia z języka francuskiego 
pochodzą od autora niniejszego artykułu.
	 3	 Tamże.

https://archives.carmeldelisieux.fr/au-carmel-du-temps-de-therese/la-communaute/soeur-therese-de-st-
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Pewnego dnia poprosiłam ją, aby ułożyła kantyk na nasz ulubiony 
temat.
– To niemożliwe – odpowiedziała – nie znam się na poezji.
– Jakie to ma znaczenie, nie ma mowy o wysłaniu go do Akademii, 
chodzi tylko o sprawienie mi przyjemności i zaspokojenie pragnienia 
mojej duszy.
– Wciąż się trochę waham, bo nie wiem, czy taka jest wola Boża.
– Och, dam ci na to radę. Zanim zaczniesz, powiedz naszemu Panu: 
„Mój Boże, jeśli to nie jest Twoja wola, proszę Cię o łaskę, abym nie 
potrafiła tego zrobić, ale jeśli ma to być na Twoją Chwałę, przyjdź 
mi z pomocą”. Myślę, że jeśli tak powiesz, nie będziesz musiała się 
martwić.
Poszła za moją radą4.

Pozwoliłem sobie przywołać powyższy fragment w całości, bo 
dobrze pokazuje on sytuacyjny kontekst poetyckiego debiutu Ma-
łej Tereski i bardzo precyzyjnie określa ramy tworzenia i odbioru 
jej debiutanckiego utworu oraz w pewnym sensie także wszystkich 
kolejnych podobnych tekstów. Zacznijmy od spraw najbardziej pod-
stawowych. O jaki utwór chodziło? Co Thérèse de Saint-Augustin tak 
naprawdę zamówiła u swej przyjaciółki? We francuskim oryginale 
cytowanych wspomnień pada słowo „cantique”, które można prze-
tłumaczyć jako „hymn” lub „kantyk”. Etymologia słowa wyraźnie 
odsyła do łaciny i do terminu „kancjonał”. Cantiques to pieśni reli-
gijne gromadzone w kancjonałach. Czyżby Teresa od św. Augustyna 
zamówiła więc nie tyle autonomiczny wiersz, ile raczej tekst religijnej 
pieśni? – No cóż, tak właśnie było. W zakończeniu utworu Mała Te-
reska podaje incipit istniejącej już pieśni bożonarodzeniowej Minuit 
chrétiens (znanej współcześnie w Polsce w wersji angielskiej O, Holy 
Night), wyraźnie dając do zrozumienia, że napisany przez nią tekst 
zatytułowany Róża duchowna5 powinien być śpiewany na melodię 
tej kolędy.

	 4	 Tamże.
	 5	 Tamże.
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Kiedy więc przystępujemy dziś do lektury wszystkich 54 utwo-
rów poetyckich św. Teresy od Dzieciątka Jezus – tak profesjonalnie 
udostępnionych na stronie archiwum karmelitańskiego klasztoru 
w Lisieux – musimy pamiętać, że większość z nich stanowią teksty 
przeznaczone do śpiewania, a nie do lektury. Zdarza się, że autorka 
zaznacza to od razu w tytule. Przypominają się m.in. następujące 
utwory: Kantyk nadziei na kanonizację czcigodnej Joanny d’Arc, Moja 
pieśń na dziś (według autorki powinna być ona wykonywana na melo-
dię pieśni Dieu de paix et d’amour), Pieśń wdzięczności dla Matki Bożej 
z Góry Karmel, Pieśń wdzięczności dla Oblubienicy Jezusa, Kantyk 
Celiny, Pieśń wieczności śpiewana na wygnaniu czy też Kantyk siostry 
Marii od Trójcy Przenajświętszej i Najświętszego Oblicza. Kiedy indziej 
związek z muzyką ujawnia kompozycja utworu, bo autorka wyraźnie 
oddziela strofy refrenem, a często – jak to już zostało powiedziane – 
określa też jasno, na melodię jakiej pieśni powinien być wykonywany 
napisany przez nią tekst.

Przystępując do lektury wierszy świętej z Lisieux, nie powinni-
śmy zatem zapominać o tym, że naturalnym źródłem wielu z nich 
była liturgia. Oznacza to, że pozbawiając je liturgicznego kontekstu, 
osłabiamy ich siłę wyrazu, bo ich walory ujawniają się z woli samej 
autorki nie tylko dzięki muzyce, ale także, a nawet przede wszystkim, 
dzięki kultowi, na potrzeby którego były pisane. Cóż stałoby się z siłą 
wyrazu naszych – tak bardzo polskich i karmelitańskich – Gorzkich 
żali, gdybyśmy próbowali je recytować zamiast śpiewać? Co by się 
stało, gdybyśmy to robili poza liturgiczną przestrzenią kościoła?

Trzeba też zaznaczyć, że tradycja tekstów pisanych na użytek li-
turgii funkcjonowała od wieków w wielu zakonach, w tym oczywi-
ście w zakonie karmelitańskim. Dość przypomnieć poetyckie teksty 
św. Teresy z Avila. Badacze spuścizny św. Teresy od Dzieciątka Jezus 
spierają się co prawda, czy na pewno znała ona wiersze swojej wielkiej 
poprzedniczki6, jednak bezsporny pozostaje fakt, że – podobnie jak 
ona – Mała Tereska nadawała swym utworom poetyckim charakter 

	 6	Z ob. M. Eugeniusz, Twa miłość wzrastała wraz ze mną, tłum. K. Krzyżanowska, 
Poznań, 1996, s. 88.
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użytkowy, wpisując je w rytm świąt kościelnych oraz innych uro-
czystości zakonnych.

Powiedzmy więc także o tworzonych przez nią wierszach oko-
licznościowych, a jest ich całkiem sporo. Wszystko wskazuje na to, 
że debiutancki kantyk Róża duchowna spodobał się s. Teresie od 
św. Augustyna, a najprawdopodobniej nie tylko jej, bo mniej więcej 
rok po swym poetyckim debiucie dwudziestojednoletnia autorka 
doczekała się kolejnego zlecenia. Tym razem stworzyła rodzaj ody na 
sześćdziesiąte urodziny s. Marii Gonzagi, która pełniła wówczas funk-
cję ekonomki i mistrzyni nowicjatu. Niecałe trzy miesiące później 
powstaje natomiast wiersz Święta Cecylia, napisany z okazji urodzin 
Céline, która – jak już zostało powiedziane – była rodzoną siostrą 
Małej Tereski. Także czwarty wierszowany utwór karmelitańskiej 
świętej wywołały okoliczności zewnętrzne. Należało bowiem napisać 
tekst z okazji beatyfikacji Joanny d’Arc, na jej święto przypadające 
8 maja. Z tego powodu powstaje wspominany przed chwilą Kantyk 
nadziei na kanonizację czcigodnej Joanny d’Arc. W lipcu tego samego, 
1894 roku – tuż przed świętem Matki Bożej z góry Karmel – Mała Te-
reska poczuje się z kolei zobligowania do napisania utworu, któremu 
nada tytuł Pieśń wdzięczności dla Matki Bożej z Góry Karmel. Odtąd 
podobne sytuacje będą się powtarzać: zachętą do sięgania po poe-
tyckie formy staną się nie tylko ważne dla Karmelu święta Kościoła 
powszechnego, ale także uroczystości małej wspólnoty z Lisieux, takie 
jak choćby urodziny s. Agnieszki od Jezusa (czyli Pauliny Martin, 
ukochanej siostry Tereski), profesja zakonna nie mniej ukochanej 
Céline (która po latach wahania wstąpi jednak do klasztoru i przybie-
rze imię Genowefy od Świętego Oblicza), dzień przyjęcia habitu przez 
s. Marię-Agnieszkę od Świętego Oblicza, profesja zakonna s. Marii 
od Trójcy Świętej i wiele innych podobnych okoliczności.

Odpowiedź na pytanie, dlaczego i dla kogo św. Teresa od Dzie-
ciątka Jezus pisze swe poetyckie teksty, nie jest zatem skomplikowana. 
Jest zupełnie oczywiste, że nie tworzy ich ani dla miłośników litera-
tury pięknej, ani dla jej znawców, ani też w ogóle dla jakiegoś bliżej 
nieokreślonego ogółu czytających. Wręcz przeciwnie: pisze dla kon-
kretnych ludzi, których zna osobiście, a jej twórczość jest odpowiedzią 
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na ich potrzeby. W jej listach odnajdziemy wiele informacji o owym 
wspólnotowym rysie procesu twórczego, w który wchodziła. Niech 
wystarczy choćby jeden przykład. W liście do Pauliny Martin (która 
opiekowała się Tereską we wczesnych latach jej dzieciństwa, a po-
tem, już jako matka Agnieszka była przełożoną Teresy) odnajdujemy 
następujące wyznanie: „Moja kochana Matko, wyraziłaś pragnie-
nie, abym razem z tobą ukończyła wychwalanie Miłosierdzia Pana. 
Tę słodką pieśń rozpoczęłam z twoją ukochaną córką, Agnieszką 
od Jezusa”7. Oczywiście nie zawsze jest tak, że Teresa pracuje nad 
tekstem, konsultując się z innymi siostrami. Zwykle bywa zupełnie 
inaczej: pracuje sama, ale zawsze z myślą o tym, że jej utwory mają 
służyć zakonowi. Kiedy myśli się o wspólnocie odbiorców, z której 
wychodzą i ku której kierowane są jej wierszowane utwory, przycho-
dzi do głowy najpierw obraz klasztornej kaplicy, w której mniszki 
karmią się nie tylko Eucharystią i Słowem Bożym, ale też śpiewem 
chwalą Boga. A zaraz potem myślimy o klasztornym refektarzu, 
w którym wspólnota świętuje, karmiąc nie tylko ciało, ale i ducha 
poprzez słuchanie Słowa. Powtórzmy to jeszcze raz: Teresa pisze dla 
swej karmelitańskiej rodziny zakonnej. Można rzec, że pisanie wier-
szy było dla niej tym samym co wręczanie prezentów rocznicowych 
współsiostrom, tym samym co ozdabianie figury Maryi kwiatami 
lub dekorowanie ołtarza. Wspólnota potrzebowała niekiedy słów 
odświętnych, potrzebowała tekstów bardziej niż zwykle uroczystych, 
potrzebowała więc poezji, którą Paul Ricoeur nazwał „mową świętu-
jącego sensu”. Skoro z okazji świąt dekorowano elementy przestrzeni 
liturgicznej i zakładano odświętne stroje, to nie powinno nas dziwić, 
że chciano również posługiwać się bardziej odświętną wykwintną 
mową. Chcę w ten sposób podkreślić, że celem Małej Tereski nigdy 
nie było tworzenie autonomicznych, oderwanych od liturgii tekstów 
literackich, służących estetycznej delektacji. Z tego też powodu nie 
czuła się ona zobowiązana do wyszukiwania śmiałych metafor czy 
efektownych porównań. Wręcz przeciwnie. Świadomie pisała utwory, 

	 7	 Cyt. za P. Tomczak, Figury bycia. Od refleksji postmetafizycznej do lektury 
figuralnej (Teresa z Lisieux, Simone Weil, Emil Cioran), Poznań 2013, s.118.
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które nie przekraczały konwencji języka liturgicznego i obyczajów 
Karmelu8. Miały być one zrozumiałe dla każdej karmelitanki, a ich 
udostępnienie szerszej publiczności było ostatnią rzeczą, o jakiej 
Mała Tereska mogłaby pomyśleć. Ojciec Gaucher w swej monografii 
podkreśla to z całą mocą: „Pisząc dla swoich sióstr karmelitanek, nie 
sądziła, że czytać ją będzie ogromna liczba odbiorców”9.

A jednak stało się inaczej. Wiersze Teresy opublikowane zostały 
najpierw w roku 1908, a w 1914 ukazały się w popularnej edycji w for-
macie kieszonkowym. Do tej pory jej poetyckie utwory doczekały się 
już wielu wydań, i to nie tylko we Francji, ale także poza jej granicami, 
w tłumaczeniu na kilka innych języków. Jak się domyślamy, Teresa zo-
stawiła zakonowi pełną swobodę w dysponowaniu jej tekstami, mamy 
więc prawo zapytać, cóż takiego karmelitanki znalazły w jej utworach, 
że postanowiły podzielić się nimi z całym światem? Odpowiedź na tak 
postawione pytanie również nie jest wbrew pozorom skomplikowana. 
Jak się wydaje, decydujące znaczenie miało to, że wiele wierszowa-
nych utworów karmelitanki w przejmujący sposób wyraża głębokie 
doświadczenie religijne i odsłania niezwykłą, intymną więź Małej 
Tereski z Bogiem. We wprowadzeniu do jej poezji, zamieszczonym na 
stronie internetowej Archiwum Karmelu w Lisieux, czytamy: „Teresa 
zaczęła od pisania poezji na prośbę swoich współsióstr, ale wkrótce 
odkryła, że jest to silniejszy sposób wyrażania tego, co płynie z jej 
serca, niż proza”. Czy są na to dowody? Oczywiście. Zagłębiając się 
w listy Małej Tereski, widzimy, jak rozwija się jej samoświadomość 
literacka, jak coraz wyraźniej uświadamia sobie to, że jej zadaniem 
jest oddanie w ludzkich słowach takich doświadczeń, które z tru-
dem poddają się wysłowieniu. W jednym z listów pisze przecież: 
„W końcu, moja Matko, nie piszę, by stworzyć literackie dzieło, ale 
przez posłuszeństwo […] Moja Matko, Jezus dał twojemu dziecku tę 
łaskę, że pozwolił mu wnikać w tajemnicze głębie miłości bliźniego; 
gdyby twoje dziecko umiało wyrazić to, co rozumie, usłyszałabyś 

	 8	 Por. P. Tomczak, Figury bycia…, s.126.
	 9	 G. Gaucher, Mała Święta z Lisieux. Święta Teresa od Dzieciątka Jezus, tłum. 
S. Tyszko, Poznań 2005, s. 9.
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niebiańską melodię, ale niestety! Mam ci do zaofiarowania jedynie 
dziecinne jąkanie… Gdyby same słowa Jezusa nie były dla mnie opar-
ciem, uległabym pokusie, żeby prosić cię o łaskę i porzucić pióro…”10.

Ciekawym zadaniem dla filologa byłoby więc uchwycenie ewolucji 
młodej poetki, opisanie tego, jak z roku na rok doskonaliła swój war-
sztat artystyczny, stopniowo przekraczając użytkowy charakter swych 
utworów i nadając im coraz bardziej piętno indywidualnej ekspresji 
mistycznego doświadczenia. Ubolewam, że zadanie to przekracza 
kompetencje piszącego te słowa, który nie zakorzenił się w języku 
francuskim na tyle, aby móc podjąć się podobnych analiz. Wierzę 
jednak, że z wyzwaniem tym zmierzy się kiedyś kto inny.

Już teraz warto jednak zaznaczyć, że okolicznościowy charakter 
wierszy św. Teresy od Dziesiątka Jezus nie oderwał ich całkowicie 
od tego, co można nazwać tradycją literacką. Przeciwnie: nietrudno 
zauważyć, że młoda autorka pełnymi garściami czerpie z zasobu form 
i konwencji liryki religijnej. Nie chodzi przy tym wyłącznie o formy 
i język pieśni liturgicznych. Już w trzecim z kolei napisanym przez 
siebie utworze Mała Tereska sięga po ambitną formę oficjum – czyli 
kunsztownego dialogu duchowego. Z czasem coraz śmielej będzie też 
korzystała z tego, co do poezji religijnej wniósł św. Jan od Krzyża, 
którego pisma znała i chętnie cytowała. Chcę przez to powiedzieć, 
że wiele jej utworów zwraca na siebie uwagę nie tylko dzięki głębi 
zapisanego w nich doświadczenia, ale także za sprawą walorów czysto 
literackich. Jest prawdą, że ich autorka była krytykowana za czułost-
kowość i specyficzną kwiecistość języka, jednak dziś – jak przekonuje 
o. Pierre Elian – widzimy coraz wyraźniej, że posługiwała się po 
prostu językiem swego czasu i swego środowiska11.

Trzeba też koniecznie dodać, że o ostatecznym kształcie utworów 
św. Teresy zadecydował kto inny niż ich autorka. Jeszcze raz otwórzmy 
internetową stronę Karmelu w Lisieux, by ze wstępu do zamiesz-
czonych tam poezji Małej Tereski wydobyć znamienną uwagę: „Ten 

	10	 Cyt za: P. Tomczak, Figury bycia…, s. 118.
	11	 https://www.rcf.fr/articles/vie-spirituelle/les-poemes-de-therese-de-lisieux-
-des-tresors-de-spiritualite (dostęp 1.05.2025).
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szeroko rozpowszechniony tekst nie jest tak do końca autorstwa Te-
resy! Matka Agnès wyretuszowała poetyckie dzieło swojej siostry we 
współpracy z ojcem Norbertem z opactwa Mondaye, który wskazał, 
jak dokonać poprawek. To właśnie ten tekst można przeczytać tutaj 
jako odpowiednik oryginalnego tekstu Teresy”12. Okazuje się, że pra-
cownicy Archiwum umożliwiają nam lekturę synoptyczną – udostęp-
niając zarówno tekst poprawiony, jak i oryginalny rękopis Tereski. Nie 
wiem, czy do tej pory ktoś dokonał pełnej analizy tekstologicznej obu 
wersji. Na pewno istnieje wielka potrzeba wykonania takiej pracy. Już 
pierwszy rzut oka na różnice dzielące oryginał od wersji drukowanej 
pozwala bowiem uchwycić m.in. znamienną skłonność korektorów 
do tego, by nadawać utworom Teresy od Dzieciątka Jezus kształt 
regularnych wierszy sylabicznych. Wyrównują oni zatem wersy pod 
względem liczby sylab, dopisując niekiedy całe słowa. Można odnieść 
wrażenie, że starają się w ten sposób podnieść walory literackie poezji 
młodej karmelitanki, nie wiedząc, że wiersz regularny już wkrótce 
zostanie uznany za relikt zamierzchłej epoki, a nieregularność sta-
nie się synonimem artystycznej odwagi i niekonwencjonalności…

Spróbujmy więc pokrótce zrekonstruować tło epoki literackiej, 
w  której tworzy Mała Tereska. Przypomnijmy: Teresa debiutuje 
w roku 1893. Stephané Mallarmé powoli cyzeluje wówczas wiersze, 
które w 1896 ukażą się w tomie Nagrobek Charlesa Baudelaira. Jego 
utwory poetyckie, a jeszcze bardziej jego teoria poezji właśnie torują 
sobie drogę do literackich elit i zyskują coraz większe grono zwolen-
ników, by z czasem wywrzeć decydujący wpływ na niemal wszystkie 
awangardowe ruchy w poezji XX w. Dadaizm, surrealizm, Witkie-
wiczowa teoria czystej formy, teoria języka poetyckiego Awangardy 
Krakowskiej, wiersze lingwistów – wszystkie te nurty i koncepcje 
mają swe korzenie w twórczości Mallarmégo, której osią są dwa 
podstawowe przekonania. Pierwsze dotyczy samej istoty rzemiosła 
poetyckiego. Mallarmé – przedstawmy rzecz w największym skrócie – 
uznał, że podstawowym materiałem w pracy poety nie są ani jego 

	12	 https://archives.carmeldelisieux.fr/oeuvres-de-therese/poesies/introduction-
-aux-poesies/ (dostęp 1.05.2025).
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uczucia, ani myśli, ani w ogóle jakiekolwiek idee czy doświadczenia, 
ale po prostu język jako system organizacji słów. Tworzenie wiersza 
nie powinno zatem łączyć się z potrzebą opisania jakiejś rzeczywisto-
ści pozajęzykowej, z koniecznością przedstawienia emocji lub myśli. 
Pisanie wiersza to wysiłek wyrywania słów z rozmaitych mniej lub 
bardziej konwencjonalnych zwrotów, to trud odkrywania nowych 
połączeń między wyrazami i konstruowania śmiałych metafor. Za-
daniem utworu poetyckiego – oto i drugie podstawowe przekonanie 
francuskiego mistrza – nie jest zatem nazywanie czegokolwiek, a je-
dynie sugerowanie. Poezja to po prostu sekwencja wieloznacznych 
obrazów poetyckich. Wiersz staje się tym samym rodzajem wyzwa-
nia dla wyobraźni czytelnika, zachęca do tropienia skojarzeń, które 
według Mallarmégo ma być istotą estetycznej satysfakcji odbiorcy. 
Nie trzeba dodawać, że przekonania te miały ogromny wpływ na 
kształtowanie się nowych norm percepcji literatury i zadecydowały 
o nowym horyzoncie oczekiwań wobec poezji. Nie trzeba też dodawać 
– bo to oczywiste – że wspólnota interpretacyjna miłośników poezji 
współczesnej dziedziczy podobne przekonania i mniej lub bardziej 
świadomie stosuje je w swych praktykach czytelniczych.

Postawmy więc jeszcze raz pytanie o to, jak czytać dziś poezje 
św. Teresy od Dzieciątka Jezus? To, że ich lektura wymaga uwzględ-
niania kolorytu epoki i środowiska, w którym i dla którego powsta-
wały, zostało już powiedziane i nie musi być powtórzone. Śmiałość, 
z jaką Matka Agnès i ojciec Norbert dopisywali niektóre słowa do 
utworów Małej Tereski, kusi jednak do wykonania eksperymentu, 
który polegałby na czymś odwrotnym – na redukcji. Nie myślę przy 
tym, broń Boże, o jakichkolwiek działaniach edytorskich. Nie. Chodzi 
mi wyłącznie o eksperyment artystyczny, który po części mógłby być 
usprawiedliwiony ciekawością, jak dawne utwory znanej karmeli-
tanki mogą zabrzmieć we współczesnej polszczyźnie i w kontekście 
neoklasycznych nurtów współczesnej poezji. Ów eksperyment byłby 
jednorazową, całkiem prywatną próbą przekładu kilku fragmentów 
wierszy św. Teresy; przekładu – dodajmy – dość swobodnego, ocala-
jącego nie tyle słowa czy zdania, ile raczej obrazy i sensy. Niech wolno 
mi będzie zacząć od jednego z najsłynniejszych wierszy św. Teresy, 
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zatytułowanego Mon chant d’aujourd’hui, co można przetłumaczyć 
jako Moja pieśń na dzisiaj. Ma on już liczne przekłady, w tym na język 
polski, dokonany przez siostry karmelitanki z Przemyśla. W przekła-
dzie dosłownym wiersz brzmi mniej więcej tak:

Moje życie jest tylko chwilą, ulotną godziną,
Moje życie to tylko jeden dzień, który umyka mi i ucieka.
Ty o tym wiesz, Boże mój! By kochać Cię na ziemi
Mam tylko dziś!

Och, kocham Cię, Jezu! Moja dusza tęskni za Tobą
Tylko przez jeden dzień pozostań moim słodkim wsparciem.
Przyjdź i króluj w mym sercu, daj mi swój uśmiech
Tylko na dziś!

Co mnie obchodzi, Panie, jeśli przyszłość jest ciemna?
Modlić się do Ciebie o jutro, o nie, nie mogę!
Zachowaj me serce czyste, okryj mnie swym cieniem
Tylko na dziś13.

Wspomniany przekład przemyskich karmelitanek zagęszcza po-
czątek tekstu, niektóre motywy eliminuje, a topos mistycznego cier-
pienia przenosi ze strofy czwartej do trzeciej:

	13	 Oto francuski oryginał:
Ma vie n’est qu’un instant, une heure passagère
Ma vie n’est qu’un seul jour qui m’échappe et qui fuit
Tu le sais, ô mon Dieu! pour t’aimer sur la terre
Je n’ai rien qu’aujourd’hui!…
Oh! je t’aime, Jésus! vers toi mon âme aspire
Pour un jour soulement reste mon doux appui.
Viens régner dans mon coeur, donne-moi ton sourire
Rien que pour aujourd’hui!
Que m’importe, Seigneur, si l’avenir est sombre?
Te prier pour demain, oh non, je ne le puis!…
Conserve mon coeur pur, couvre-moi de ton ombre
Rien que pour aujourd’hui.
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Me życie jest cieniem, me życie jest chwilką,
Co ciągle ucieka i ginie.
By kochać Cię, Panie, tę chwilę mam tylko,
Ten dzień dzisiejszy jedynie!…

O jutro się modlić nie jestem ja w stanie,
Choć nie wiem, jak życie popłynie;
Dziś strzeż mnie, dziś broń mnie, dziś tylko, o Panie,
Przez dzień ten dzisiejszy jedynie.

Gdy myślę o jutrze, przejmuje mnie trwoga,
Tak smutno na łez tej dolinie;
Lecz próby ja pragnę i cierpieć dla Boga
Przez dzień ten dzisiejszy jedynie.

Widzimy zatem, że powyższy przekład dobrze oddaje pieśniowy 
charakter oryginału, a naturalny rytm nieregularnego, rymowanego 
wiersza sylabicznego wzmacniają liczne powtórzenia leksykalne. Czy 
jednak ów wiersz ma szansę wybrzmieć tak, by przypominał swym 
kształtem liryk współczesny – zwykle dość zwięzły, pozbawiony po-
wtórzeń, a jeśli rymowany, to za pomocą tzw. asonansów i wyposa-
żony w mocną puentę? Próbując odpowiedzieć na tak postawione 
pytanie, zacząłem szkicować jego kontury, korzystając wyłącznie 
z materiału pierwszej i trzeciej strofy oryginału. Oto rezultat:

Jest tylko dziś
Jest tylko ta godzina
Która umyka; nic więcej nie mamy
Ponad ten moment, w którym chcesz
Abyśmy Cię kochali.

Przeto nie proszę Cię o jutro
Byś mroki jego porozświetlał
Nie, ukryj mnie w swoim cieniu teraz
I niechaj trwa ta chwila wieczna.
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Dostrzegając w poezji Teresy od Dzieciątka Jezus wyraźne na-
wiązania do pism literackich św. Jana od Krzyża, zastanawiałem się 
z kolei, jak oddać we współczesnej polszczyźnie te utwory świętej, 
w której dochodzi do głosu trudno wyrażalne doświadczenie mi-
styczne. Wybrałem drugą i trzecią strofę utworu zatytułowanego 
Glose sur le Divin. W przekładzie dosłownym fragment ten przed-
stawia się następująco:

Choć cierpię bez Światła

W tym życiu, które jest tylko dniem
Mam przynajmniej na ziemi
Niebiańskie życie Miłości…
Na ścieżce, którą muszę podążać
Jest więcej niż jedno niebezpieczeństwo,
Lecz dla Miłości jestem gotów żyć
W ciemności wygnania.

Miłość, mam jej doświadczenie
Dobra i zła, które ona we mnie znajduje
Ona wie jak wzrastać (jakaż moc)
Przekształca moją duszę w siebie.
Ten ogień, który płonie w mej duszy
Przenika moje serce bez powrotu
Więc w jego czarującym płomieniu
Zostanę pochłonięta przez Miłość!

Gdyby nieco zagęścić obrazowanie obecne w tym utworze i bar-
dziej związać go z tradycją wersyfikacyjną stosowaną w polskich 
przekładach wierszy św. Jana od Krzyża, to być może jego zasadnicze 
przesłanie dałoby się zapisać w dwóch zwięzłych strofach:

Życie jak dzień jest, dzień bez światła
Po niebezpiecznej ścieżce idę
W mroku wygnania niosę skrycie
Miłości życie.
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Ona wśród dobra, co jest we mnie
I zła wciąż w Siebie mnie przemienia
W najsłodszych serca drgnień boleści
Trawi bez reszty.

Kontynuując nasz eksperyment zapytajmy, co ze słynnym liry-
zmem utworów Małej Tereski? Jak przełożyć ich czułość, tak łatwo 
posądzaną o ckliwość? Tym razem wybrałem do transpozycji wiersz 
Dziecko, ty znasz moje imię – stosunkowo późny, pochodzący z ostat-
niego okresu twórczości przedwcześnie zmarłej karmelitanki. Oto 
jego dosłowne tłumaczenie:

1. Dziecko, znasz moje imię,
A twoje łagodne spojrzenie wzywa mnie
Mówi do mnie: proste wyrzeczenie
Chcę prowadzić twą łódkę.

2. Ręką małego dziecka
O cóż za cud!
Głosem małego dziecka
Uspokajasz ryczącą powódź
I wiatr!

3. Jeśli chcesz odpocząć
Gdy burza huczy
Na moim sercu niech raczy spocząć
Twoja mała blond główka…

4. Jak piękny jest twój uśmiech
Kiedy śpisz!
Zawsze moją najsłodszą piosenką
Chcę kołysać cię czule
Piękne dziecko!

Moja propozycja przedstawia się następująco:

Dzieciątko, Ty znasz me imię
Twoje spojrzenie mnie wzywa
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Dla Ciebie wyrzeknę się siebie
Gdy przyjdzie żeglugi godzina.

I chociaż zerwą się wichry
Podniosą wzburzone głębiny
Uciszysz burze i gromy
Swą rączką i głosem niewinnym.

A potem odpoczniesz przy mnie
A ja cię otulę piosenką
Tak jak Twój uśmiech słodką
Gdy zaśniesz na moim sercu.

Cóż zatem wynika z eksperymentu, jaki został powyżej zapre-
zentowany? Wydaje się, że za wcześnie jeszcze na jakieś wyraźne 
konkluzje. Jest jednak dla mnie czymś oczywistym, że wiersze św. Te-
reski od Dzieciątka Jezus są dziś sporym wyzwaniem dla poetycko 
uzdolnionych translatorów i być może niektóre z nich doczekają się 
kiedyś takich spolszczeń, które włączą je w system współczesnego 
języka polskiej poezji.
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