
65

ANNA KOZŁOWSKA1
https://orcid.org/0000-0001-7465-9316
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie

JĘZYK JEDNOSTKI JAKO LOGOS. LITERACKA 
IDIOLEKTOLOGIA WIESŁAWA MYŚLIWSKIEGO

Choć twórczość Wiesława Myśliwskiego bywała już przedmiotem 
opracowań lingwistycznych (należy tu wymienić przede wszystkim 
jubileuszowy tom studiów Mój świat jest pierwszy i jedyny, opubliko-
wany w 90-lecie urodzin pisarza2), a właściwa autorowi Widnokręgu 
fascynacja językiem, która znajduje wyraz niemal w każdej jego po-
zaliterackiej wypowiedzi, wydaje się powszechnie znana, problem 
jego stosunku do języka i mówienia nadal czeka na kompletne i po-
głębione opracowanie. Oczywiście niepodobna w krótkim artykule 

	 1	 Anna Kozłowska – profesor Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
w Warszawie, od 2019 r. dyrektor Instytutu Językoznawstwa. Językoznawca i nor-
widolog, badaczka języka artystycznego Karola Wojtyły, autorka i współautorka 
licznych prac naukowych poświęconych m.in. językowi autorów, teorii idiolektu, 
językowi religijnemu i etyce komunikacji, w tym monografii: Od psalmów sło-
wiańskich do rzymskich medytacji. O stylu artystycznym Karola Wojtyły (2013); 
W pracowni literackiej Karola Wojtyły, cz. 1: Przemiany stylu wczesnych poematów 
(Warszawa 2025); Chrześcijaństwo w pismach Cypriana Norwida (2000, jako Anna 
Kadyjewska; współautorzy: Tomasz Korpysz, Jadwiga Puzynina); redaktor naczelna 
rocznika „Idiolekty”.
	 2	 Zob. Mój świat jest pierwszy i jedyny. Studia językoznawcze poświęcone Wie-
sławowi Myśliwskiemu w 90. rocznicę urodzin, red. A. Kominek, Kielce 2022. Po-
szerzoną informację bibliograficzną przynosi opracowanie: Wiesław Myśliwski. 
Bibliografia, oprac. B. Piotrowska, M. Madej, wyd. drugie rozszerzone i uzupełnione, 
Kielce 2007, wersja elektroniczna: https://sbc.wbp.kielce.pl/dlibra/show-content/
publication/edition/148?id=148 (dostęp 24.06.2026).
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dotknąć wszystkich wątków składających się na to zagadnienie3; 
interesować mnie tu będzie tylko jeden z nich, związany z językiem 
i mową jednostki. Jako cel wyznaczam sobie przede wszystkim re-
konstrukcję i zaprezentowanie sądów oraz przekonań Myśliwskiego 
na ten temat obecnych zarówno w jego utworach artystycznych, jak 
i (przede wszystkim) w wypowiedziach o charakterze autotematycz-
nym: przemówieniach, wywiadach, esejach, szkicach itp4. 

W nawiązaniu do terminologii zaproponowanej przez bielańską 
szkołę badań nad językiem pisarzy5 subdyscyplinę lingwistyki od-
noszącą się do języka każdego pojedynczego użytkownika – zarówno 
kreatywnego, jak i „przeciętnego”, reprezentatywnego dla języka 
danego czasu i środowiska – nazywam „idiolektologią”. Rzecz jasna, 
w wypowiedziach Wiesława Myśliwskiego mamy do czynienia nie 
z jej wersją naukową, ale z ujęciem alternatywnym wobec optyki 
stricte językoznawczej (co nie znaczy, że gorszym od niej), określanym 
tu mianem „literackiego” (analogicznie do teologii „literackiej”6). 
Ten wariant wiedzy, choć odnosi się do tych samych zjawisk co idio-
lektologia naukowa, ma zasadniczo odmienny od niej charakter – jest 

	 3	 Wstępnego omówienia jednego z ważnych tematów, a mianowicie inspiracji 
myślą Wittgensteina, dokonał Andrzej Kominek w artykule Myśliwski i Wittgen-
stein. Dwa traktaty o granicach języka, „LingVaria” t. 17, nr 2(34), s. 15–28, https://
doi.org/10.12797/LV.17.2022.34.02 (dostęp 24.06.2026).
	 4	 Ze względu na nadrzędny cel artykułu pomijam genologiczne i chronologiczne 
zróżnicowanie tekstów Myśliwskiego, traktując wszystkie jego wypowiedzi równo-
rzędnie. W efekcie rekonstruowany w niniejszym tekście zespół przekonań pisarza 
jest oczywiście mocno uproszczony, co można usprawiedliwić tylko wstępnym cha-
rakterem prezentowanych rozpoznań. W dalszej kolejności należałoby koniecznie 
postawić pytanie o ewentualną ewolucję poglądów Myśliwskiego, a także o udział 
różnych typów tekstów w budowaniu jego wizji języka jednostki. 
	 5	 Zob. A. Kozłowska, Polskie badania nad językiem pisarzy, w: Z polskich studiów 
slawistycznych. Językoznawstwo. Prace na XVI Międzynarodowy Kongres Slawistów 
w Belgradzie, seria 13, t. 2., red. Z. Greń, Poznań 2018, s. 145–154; A. Kozłowska, 
T. Korpysz, Program badawczy idiolektologii bielańskiej, „Idiolekty” 2024, nr 1, 
s. 129–142, https://doi.org/10.21697/idiolekty.1.08 (dostęp 24.06.2026).
	 6	 Zob. ks. J. Szymik, Teologia „literacka” (cz. I), „Roczniki Teologiczne KUL” 1993, 
t. XL, z. 2, s. 131–145.



Język jednostki jako Logos…

67

ze swej natury nieusystematyzowany, niekompletny, subiektywny 
i implicytny, oparty w znacznej mierze na intuicji, a nie na zdyscy-
plinowanych i weryfikowanych procedurach. Tezy idiolektologii lite-
rackiej wymagają zatem uporządkowania, uzupełnień, interpretacji 
i wyeksplikowania, a niekiedy także uspójnienia. Zarazem jednak 
daje ona wgląd w problemy i rozpoznania, które w obrębie bardziej 
zdyscyplinowanej refleksji z różnych względów rysują się słabiej, i tym 
samym może stanowić albo inspirację dla poszukiwań naukowych, 
albo przynajmniej świadectwo ich recepcji. W przypadku twórczości 
autora Widnokręgu można mówić, jak sądzę, o obu tych aspektach.

Zasadę organizującą całość metajęzykowej refleksji Myśliwskiego 
stanowi teza o istnieniu idiolektu – mimo iż pisarz nie posługuje się 
tym specjalistycznym określeniem, przekonanie, że „każdy człowiek 
ma własny język”7, zostało wprost wyartykułowane w jego tekstach 
co najmniej kilka razy:

[…] niezależnie od tego, że mówimy wspólnym językiem, każdy 
człowiek ma swój język. W człowieku niczym w tyglu wytapiają się 
słowa, zdania, opowieści, w tyglu jego doświadczeń, cierpień i rado-
ści. I tylko ten własny język człowieka jest w stanie go opowiedzieć8.

Niezależnie bowiem od tego, że jako społeczność, lud czy naród 
mówimy tym samym językiem, każdy człowiek ma własny język. 
Toteż siebie samego jest w stanie tylko on opowiedzieć. Jeśli nawet 
kreuje, mistyfikuje, prowadzi grę z pamięcią, opowiada zawsze jedyną 
możliwą prawdę o sobie. I nikt inny nie jest w stanie za niego tej jego 
prawdy opowiedzieć. Innym pozostaje tylko osąd. W opowieści świat 
jest zawsze mój, twój, jego i każdego człowieka z osobna9.

	 7	 W. Myśliwski, Piszę, bo nie wiem, w: tegoż, W środku jesteśmy baśnią. Mowy 
i rozmowy, red. W. Bonowicz, J. Illg, Kraków 2022, s. 84; por. tenże Tradycja jest 
kluczem, tamże, s. 73.
	 8	 Tenże, Tradycja jest kluczem, s. 73.
	 9	 Tenże, Piszę, bo nie wiem, s. 84.
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[…] „zdolność do posiadania własnego losu” jest równoznaczna ze 
zdolnością do posiadania własnego języka, bo tylko poprzez język 
los się opowiada10.

Warto też zauważyć, że w pismach Myśliwskiego można odna-
leźć również refleks innej koncepcji idiolektu – jako języka czy stylu 
powiązanego z konkretną wypowiedzią, właściwego tylko dla niej. 
Takie ujęcie, spopularyzowane przez Umberto Eco11, w badaniach 
lingwistycznych jest obecne raczej rzadko i stosowane właściwie 
tylko w analizach dawnych tekstów artystycznych; nieco chętniej 
odwołują się doń literaturoznawcy (niekoniecznie posługując się przy 
tym terminem „idiolekt” w odpowiednim znaczeniu). Nie wydaje się 
zatem dziwne, że i Myśliwski mówi o niepowtarzalności języka po-
szczególnych tekstów przede wszystkim w odniesieniu do wypowiedzi 
artystycznych – zarówno własnych, jak i wszystkich tekstów aspiru-
jących do miana prawdziwej literatury:

Żeby stworzyć świat, trzeba stworzyć język. Każda opowieść wymaga 
innego języka. Dzięki językowi staje się osobna12.

[…] nie chciałbym napisać drugi raz takiej samej książki. Po co? Kiedy 
pisarz zaczyna powtarzać samego siebie, powinien złamać pióro. 
[…] Każda książka to przecież inna materia, a każda materia chce 
być opowiedziana swoim językiem. I dopóki nie usłyszy się języka 
tej materii, jej pierwszego pisku, materia jest martwą gliną. Dopiero 
język nadaje jej życie, tworzy z niej świat13.

[…] literatura jeśli chce być sztuką, musi być sztuką języka, języka 
jako formy, która nie daje się ponownie użyć, jest bowiem zawsze 
naczyniem jednorazowego użytku14.

	10	 Tamże, s. 82.
	11	 Zob. U. Eco, Nieobecna struktura, tłum. A. Weinsberg, P. Bravo, Warszawa 2003.
	12	 W. Myśliwski, Na granicy słowa, w: tegoż, W środku jesteśmy baśnią…, s. 311.
	13	 Tenże, Język czyni pisarza, w: tamże, s. 213.
	14	 Tenże, Czy warto ściąć sosnę?, w: tamże, s. 104.
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To rozumienie „idiolektu” pozostanie na marginesie niniejszych 
rozważań.

Dostrzeżenie i dowartościowanie jednostkowego wymiaru języka 
znakomicie wpisuje się w radykalnie indywidualistyczną optykę ty-
pową dla światopoglądu Myśliwskiego. Pisarz wielokrotnie podkreśla 
unikatowy, niepowtarzalny charakter wszelkich fenomenów: przed-
miotów, zdarzeń, czynów, wypowiedzi itp., a także swoistość całego 
ludzkiego losu, który można przeżywać i o którym można opowia-
dać tylko „od wewnątrz”, doświadczając go jako czegoś „mojego”. 
Manifestem takiej postawy są słowa bohatera Traktatu o łuskaniu 
fasoli: „Mój świat jest pierwszy i jedyny”15, zapożyczone z Dzienników 
Ludwiga Wittgensteina. Myśliwski bynajmniej nie kryje swojej fascy-
nacji wczesną myślą tego filozofa – przeciwnie, jawnie przywołuje, 
a nawet wprost cytuje jego stwierdzenia tak w utworach literackich, 
jak i w wypowiedziach autotematycznych, wskazując jednoznacznie, 
że także zainteresowanie językiem jednostki zawdzięcza głównie 
lekturze Traktatu logiczno-filozoficznego, zwłaszcza zaś wieloletniej 
medytacji nad słynnym zdaniem: „Granice mojego języka oznaczają 
granice mojego świata”. Czy jednak Myśliwski rozumie to stwierdze-
nie, szczególnie zaś interesujące nas tu pojęcie „mojego języka” czy 
języka jednostki, tak samo jak rozumiał je Wittgenstein? Różnice 
między właściwymi im paradygmatami myślenia o języku jako ta-
kim, a tym samym – o języku jednostki, wydają się niebagatelne. Na 
niektóre z rozbieżności w tym pierwszym zakresie zwrócił uwagę 
Andrzej Kominek, autor artykułu Myśliwski i Wittgenstein. Dwa 
traktaty o granicach języka:

Pierwszy [mowa o Wittgensteinie – A.K.], mówiąc o języku i jego 
wyrażalności, ma na myśli abstrakcyjny język logiczny, drugi zaś 
[Myśliwski – A.K.] widzi w sformułowaniach Traktatu potoczny 
język opowieści. Inaczej również obydwaj rozumieją pojęcie granic 
języka. Wittgenstein uważa, że język dotyczy tylko świata faktual-
nego, a to, co znajduje się poza nim, jest niewyrażalne (jak religia, 

	15	 Tenże, Traktat o łuskaniu fasoli, Kraków 2006, s. 54.



A. Kozłowska

70

Bóg czy moralność). Dla Myśliwskiego nie ma rzeczy niewyrażalnych 
w języku (on sam o tym nic nie mówi)16.

Przywołane obserwacje dotyczą oczywiście koncepcji języka 
w ogóle, a nie tylko języka jednostki; zarysowane w nich rozbież-
ności między obydwoma ujęciami uwidaczniają się jeszcze bardziej, 
kiedy rozważymy, w jaki sposób autor Traktatu logiczno-filozoficznego 
i Traktatu o łuskaniu fasoli rozumieją to ostatnie pojęcie. Dla wczes-
nego Wittgensteina język pojedynczego mówiącego to zdeponowany 
wprawdzie w jednostce, ale ciągle abstrakcyjny i uporządkowany 
konstrukt logiczny, którym dany podmiot się posługuje, aby poznać 
oraz opisać świat i który może odłożyć na bok, podejmując milczenie. 
Myśliwski dostrzega w idiolekcie zgoła inne cechy – świadczą o tym 
zarówno jego własne quasi-definicje i opisy (o których jeszcze będzie 
mowa), jak i znaczące przemilczenia niektórych wątków obecnych 
w myśli Wittgensteina (np. problemu niewyrażalności, uporządko-
wania języka czy jego związków z logiką). Uprzedzając nieco dalsze 
rozważania, chciałabym w tym miejscu zasygnalizować, że najważ-
niejsza różnica między omawianymi koncepcjami nie ogranicza się 
w moim pojęciu do samego statusu czy kształtu idiolektu (co sugeruje 
Kominek, zestawiając ze sobą pary cech: język abstrakcyjny vs. język 
opowieści oraz logiczny vs. potoczny), ale dotyczy także – a właściwie 
przede wszystkim – jego funkcji: wedle Wittgensteina język jednostki 
służy głównie poznaniu, podczas gdy u Myśliwskiego stanowi on 
podstawowy element wyposażenia duchowego człowieka, a nawet 
fundament i zarazem środek budowania jego tożsamości. 

Przejdźmy teraz do zrekonstruowania najważniejszych cech ję-
zyka jednostki według Myśliwskiego. Jak wynika z przywołanych już 
cytatów, każdemu człowiekowi przysługuje jego własny język, który 
jako jedyny może wyrazić prawdę o konkretnej osobie:

[…] w moim przekonaniu jedynie człowiek sam jest w stanie opo-
wiedzieć prawdę o sobie. Nikt za niego. Kiedy nawet przywłaszcza 
to czy tamto swojej pamięci, kiedy tę pamięć nagina do intencji, 

	16	 A. Kominek, Myśliwski i Wittgenstein…, s. 26.
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kiedy mistyfikuje czy nawet kłamie, jest to prawda o nim, którą mo-
żemy poznać. Nasze prawdy o innych to zazwyczaj domniemania, 
przypuszczenia, hipotezy lub oceny, które są w istocie prawdami nie 
o tych, o których mówimy, lecz o nas17. 

Prawda ta nie istnieje jednak niezależnie do języka, a opowiadanie 
nie przypomina poszukiwania odpowiednich etykietek i nadawania 
nazw pojęciom już wcześniej danym. Przeciwnie – w trakcie mówie-
nia i właśnie dzięki niemu jest ona odkrywana: 

Każde słowo jest wydarciem z siebie cząstki tajemnicy, każde zdanie 
poszerzeniem granic swojej wyobraźni, swojej wrażliwości18.

To stopniowe odkrywanie tajemnicy, nazywanie kolejnych niena-
zwanych dotychczas (a przynajmniej nienazwanych na własny użytek) 
obszarów świata jest wedle Myśliwskiego zdobywaniem go i budo-
waniem, a jednocześnie – konstruowaniem tożsamości człowieka, 
który jawi się przede wszystkim jako homo loquens. We wszystkich 
wskazanych procesach nie można bowiem obejść się bez słów, które 
– powtórzymy – mają zasadniczo dwojaką funkcję: po pierwsze, 
umożliwiają nam orientację w obecnych w świecie dystynkcjach i zja-
wiskach, które częściowo same kreują:

[…] bez słów nie odróżniłby człowieka od człowieka i człowiek sam 
siebie by nie odróżnił, gdyby nie miał słów19;

[…] bez słów nic się nie wie o sobie […] Ceną słów jest nasz los20,

po drugie, budują całą psychiczną i duchową przestrzeń człowieka, 
niejednokrotnie utożsamianą w wypowiedziach autora Widnokręgu 
z samym człowieczeństwem:

	17	 W. Myśliwski, Pisarz do wynajęcia, w: tegoż, W środku jesteśmy baśnią…, 
s. 126–127.
	18	 Tenże, Wyznanie, w: tamże, s. 18.
	19	 Tenże, Kamień na kamieniu, Kraków 2008, s. 520.
	20	 Tenże, Widnokrąg, Kraków 1998, s. 84.
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Słowo, które [człowiek] uruchomił do opisania jakiegoś świata, jest 
również narzędziem, które w niego wnika. Nie ma takiej możliwości, 
że Pani słowem operuje przedmiotowo, że Pani słowem operuje tylko 
wobec świata, który chce Pani opisać. Słowo nie zna granic. Wobec 
tego słowo rzuca się i na Panią. Na podmiot się rzuca. Słowo zaczyna 
w Pani grzebać, w Pani, nie w kim innym21.

To język konstytuuje nasze wnętrze22.

To język stanowi w gruncie rzeczy konstytucję naszej duchowości, 
ponieważ w moim przekonaniu ustanawia on nas, ustanawia naszą 
wrażliwość, wyobraźnię, poczucie dobra i zła, naszą świadomość, 
myślenie. […] Język jest praenergią duchowości człowieka. Z niego 
jest wszystko. To język powołał nas z gatunku na człowieka. […] 
to w języku są nasze światy, zaświaty, wszechświaty, każdego z nas 
i wszystkich razem23.

[…] człowiek składa się ze słów, że można go nie tylko słowami prze-
świetlić niczym rentgenem, lecz nawet ustanowić24.

W świetle powyższych konstatacji nie dziwi nazywanie języka 
indywiduum „wewnętrzną przestrzenią człowieka”25, „kreatorem 
naszych wewnętrznych światów”26, „kreatorem naszych myśli, wyob-
rażeń i uczuć”27 czy nawet „naszym człowieczeństwem”28. Przywo-
łane określenia są oczywiście poetycko niedookreślone, ich charakter 
pozwala jednak uchwycić zasadnicze cechy koncepcji Myśliwskiego. 
Niewątpliwie pisarz widzi w idiolekcie nie tyle gotowe, dane każdemu 
człowiekowi narzędzie klasyfikujące ludzkie doświadczenia, ile swego 

	21	 Tenże, Tworzenie nie jest aktem stadnym, w: tegoż, W środku jesteśmy baśnią…, 
s. 195.
	22	 Tenże, Dobrze, że żyłem, w: tamże, s. 223.
	23	 Tenże, Czym jest dom?, w: tamże, s. 272–273.
	24	 Tenże, Ostatnie rozdanie, Kraków 2013, s. 419.
	25	 Tenże, Tradycja jest kluczem, s. 72.
	26	 Tenże, Piszę, bo nie wiem, s. 84.
	27	 Tenże, Pisarz do wynajęcia, s. 127–128.
	28	 Tamże, s. 127.
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rodzaju dynamiczną kompetencję, dyspozycję, która umożliwia ich 
rozpoznanie, a nawet warunkuje samo ich przeżywanie:

[…] język nie jest zamkniętą raz na zawsze rzeczywistością. Poza 
tym język każdego człowieka ma inne granice. Język, jeśli można 
tak powiedzieć, to materia plazmoidalna29.

W wielu wypowiedziach pisarz znosi jakiekolwiek granice między 
językiem a światem:

Uważam […] że istniejemy dzięki językowi. Jako ludzie. Nasza świa-
domość, nasza wyobraźnia, nasza wrażliwość, nasze sny, wszystko 
to są kategorie języka; jeśli odczuwamy ból, to dlatego, że nie tylko 
umiemy go odczuć, ale go też nazwać30.

Akcentując rolę języka jednostki w budowaniu ludzkiego świata, 
Myśliwski odnosi się przede wszystkim do języka mówionego, który 
uważa za żywy i właściwy dla indywiduum. Wejście w świat pisma 
wiąże się dla niego z uznaniem społecznych konwencji:

W przeciwieństwie […] do mowy żywej język pisany jest rezultatem 
niejako społecznego porozumienia ludzi mówiących tym samym 
językiem. Toteż znamieniem mowy jest indywidualność, znamieniem 
pisma – konwencja31.

[…] język mówiony jest językiem indywidualnym, przyrodzonym 
niejako jednostce32.

Pisarz dostrzega również kluczową rolę języka jednostki w litera-
turze – według niego:

Na dobrą sprawę literaturze pozostały dzisiaj światy zawarte tylko 
w językach jednostek. Tego nic i nikt jej nie odbierze. I taki język jest 

	29	 W. Myśliwski, Wymazywanie, w: tegoż, W środku jesteśmy baśnią…, s. 332.
	30	 Tenże, Tworzenie nie jest aktem stadnym, s. 193.
	31	 Tenże, Tradycja jest kluczem, s. 70–71.
	32	 Tenże, Na granicy słowa, s. 299.
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dla mnie decydującym kryterium literatury. Język znamienny tylko 
dla jednostki, jeśli jednostkę na własny język stać33.

W moim przekonaniu, właściwy Myśliwskiemu sposób rozumienia 
i charakteryzowania języka jednostki pozwala uzasadnić zabieg, który 
zastosowałam w tytule niniejszego szkicu, a mianowicie powiązanie 
idiolektu (rzecz jasna, w omawianym tu ujęciu) z kategorią Logosu 
(głównie w jego rozumieniu logiczno-retorycznym, w pewnym stop-
niu także ontologicznym – pojmowanym jako zasada rozumności 
świata). Choć autor Kamienia na kamieniu sam w żadnym miej-
scu nie nazywa języka jednostki Logosem, wydaje się, że przypisuje 
mu podobny charakter, ukazując go przede wszystkim jako obecny 
w człowieku pierwiastek rozumności i kreatywności, zasadę człowie-
czeństwa, tworzącą, porządkującą i wyrażającą ludzki świat. Poza 
wskazanymi już cechami w idiolektologii Myśliwskiego można za-
uważyć jeszcze przynajmniej dwie właściwości języka indywiduum, 
które łączą go z tradycyjnie rozumianą kategorią Logosu: po pierwsze, 
język jednostki nie jest w żadnym sensie jej wytworem i nie zależy 
od niej; po drugie, choć stanowi on zjawisko wyróżniające daną 
jednostkę na tle innych, nie izoluje, lecz łączy ludzi, umożliwiając im 
tworzenie różnorakich wspólnot. 

Zatrzymajmy się najpierw nad pierwszą kwestią, tzn. przekona-
niami pisarza na temat pochodzenia i rozwoju idiolektu. Język nie jest 
u Myśliwskiego człowiekowi ofiarowany, tak jak np. w opisie z Księgi 
Rodzaju, ale stanowi efekt doświadczeń:

Słowa przecież rosną dopiero w człowieku razem z nim. Wytapiają się 
jak z rudy z jego trosk, udręk, cierpień, łez. Nikt nie otrzymuje ich 
w darze tylko dlatego, że się urodził, gdzie, kiedy34.

Jednocześnie od samego początku własny język okazuje się czymś 
przekraczającym ludzkie oczekiwania, prowadzącym człowieka, a nie 
podporządkowującym się jemu:

	33	 Tenże, Pisarz do wynajęcia, s. 128.
	34	 Tenże, Widnokrąg, s. 84.
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Być może nawet dlatego człowiek wynalazł słowo, aby dać ujście 
swojemu zdziwieniu sobą i światem, nie spodziewając się zapewne, 
że tym pierwszym słowem odkryje swoje człowieczeństwo35.

Także rozwój języka pozostaje poza ludzką kontrolą i prezento-
wany jest jako proces w dużej mierze samoistny, najczęściej metafo-
ryzowany przez Myśliwskiego jako wytapianie się:

W człowieku niczym w tyglu wytapiają się słowa, zdania, opowieści, 
w tyglu jego doświadczeń, cierpień i radości. I tylko ten własny język 
człowieka jest w stanie go opowiedzieć36.

Może nawet wystarczyłoby to jedno zdanie. Bo kto wie, czy w tym 
jednym zdaniu nie powiedzieliby sobie tego, czego nie powiedzieli 
przez te wszystkie lata. […] Czasem sobie myślę, czy nie dlatego tyle 
słów musimy przez życie powiedzieć, aby się mogło z nich wytopić 
to jedno zdanie. Jakie? Każdemu jego własne37.

W światopoglądzie Myśliwskiego nie ma miejsca na pracę nad 
własnym idiolektem, na jego świadome budowanie i kształtowanie, 
nie mówiąc już o panowaniu nad nim. Człowiek może jedynie za 
swoim językiem w zaufaniu podążać:

Literatura nie jest więc dla mnie ilustracją tego, co wiem, jest ledwo 
tlącą się o wieczorze naftową lampą w dawnej chłopskiej izbie, pro-
wadzącą mnie po mrokach mojej niewiedzy, mojego nieodczuwania 
i nieprzeczuwania38;

może również, a nawet powinien także o niego dbać, co wiąże się 
przede wszystkim ze zmaganiem, aby jego język pozostał wolny, po-
nieważ „niewola człowieka zaczyna się od niewoli języka”39. Słowom 
nieustannie zagraża niewola ideologiczna. Myśliwski przywołuje 

	35	 Tenże, Piszę, bo nie wiem, s. 85–86.
	36	 Tenże, Tradycja jest kluczem, s. 73.
	37	 Tenże, Traktat o łuskaniu fasoli, s. 155.
	38	 Tenże, Wyznanie, s. 18.
	39	 Tenże, Kres kultury chłopskiej, w: tegoż, W środku jesteśmy baśnią…, s. 37.
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tu oczywiście system komunistyczny, ale jednocześnie zauważa, że 
każda epoka ma swoje sposoby zniewalania, utożsamiane przez niego 
głównie z narzucaniem jednostce różnorakich norm. Według pisarza 
wzorowym przykładem indywidualnej wolności języka była kultura 
chłopska, w której człowiek „był skazany na tworzenie języka”40, 
a zarazem „był twórcą i panem swojego języka”41:

Chłop przez wieki niewolny, w jednym był zawsze wolny – w słowie. 
Wolny także od wszelkich kompendiów językowych, słowników, po-
radników i kanonów, zwłaszcza tak zwanej poprawnej polszczyzny. 
Jeśli pojawił się nowy fakt, rzecz czy zjawisko, nazywał to sam z siebie, 
jak chciał, jak mu dyktowała własna intencja, jak ów fakt, rzecz czy 
zjawisko przystawało do jego doświadczenia, jaki wywoływało w nim 
stan emocjonalny i w jaką wchodził z nim zależność. Przypominał 
pod tym względem prawdziwego poetę42,

natomiast inteligenci – podporządkowani regułom – jawią się 
autorowi Widnokręgu jako zniewoleni:

To my, inteligenci, jesteśmy w języku protezoidalni, uzależnieni od 
tego, jak się „wzorowo” mówi, pisze, jakie są zasady, konwencje, 
jak nam dyktują słowniki, często-gęsto korzystamy przy tym z im-
portu. Prawodawcami naszego języka stali się językoznawcy, choć 
dzisiaj w coraz większym stopniu przejmują ich rolę media, reklamy 
i urzędy43.

[…] pod naporem tego wysychają w człowieku źródła jego indywidu-
alnej mowy, zaczyna mówić schematami, stereotypami, odbitkami, 
staje się reproduktorem języka, a nie jego twórcą44.

	40	 Tenże, Tworzenie nie jest aktem stadnym, s. 191.
	41	 Tenże, Piszę, bo nie wiem, s. 85.
	42	 Tenże, Kres kultury chłopskiej, s. 37.
	43	 Tamże, s. 37.
	44	 W. Myśliwski, Na granicy słowa, s. 300.
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Misją wszystkich osób świadomych tego procesu powinno być 
wedle Myśliwskiego dążenie do odzyskania własnego języka i wspo-
maganie w tym dążeniu innych:

[…] musimy najpierw rozwalić mury języka. Nie po to wszakże, aby 
stworzyć nowy język. Nie. Lecz aby pomóc człowiekowi odzyskać 
jego własny język. Bo tylko własny język człowieka jest prawdziwie 
wolny, tylko przez jego własny język prowadzi droga do niego. Tylko 
taki język może jeszcze uratować człowieka jako jednostkę. Ale czy 
człowiek o tym wie? Oto jest pytanie. […] Będzie to wymagało czegoś 
w rodzaju rewolucji45.

Ostatnią kwestią, na którą chciałabym zwrócić uwagę, jest rola 
idiolektu w kreowaniu relacji międzyludzkich. Jak już wspomniałam, 
język indywiduum, choć najgłębiej „własny”, nie tworzy bariery mię-
dzy poszczególnymi ludźmi, ale paradoksalnie pozwala im budować 
różnorodne wspólnoty. Wbrew pozorom nie ma w tym sprzeczno-
ści – wspólnoty oparte są bowiem m.in. na łączącym wszystkich 
doświadczeniu tej samej sytuacji prywatności czy „mojości” języka, 
w której, jak pisał przywoływany już Wittgenstein, „każdy ma […] 
swój własny egzemplarz”, ale „nikt nie wie, czy drugi też ma właśnie 
to, czy coś innego”46. Skoro posiadanie własnego języka to cecha 
każdego człowieka – przynajmniej tego, którego na to stać i który 
potrafi swój idiolekt ocalić, to języki poszczególnych osób można 
traktować jako znak przynależności do grupy, niezależnie od tego, jaki 
kształt przybiera każdy z idiolektów. Odmiennej, choć prowadzącej 
w tym samym kierunku obserwacji dostarcza praktyka komunika-
cyjna – skoro mimo swoistości poszczególnych idiolektów ludzie 
potrafią się jakoś porozumieć, znaczy to, że ich języki muszą mieć 
nietrywialną część wspólną i w efekcie współtworzą taką czy inną 
zbiorowość. Myśliwski dostrzega ten wspólnotowy wymiar idiolektu 

	45	 Tenże, Ostatnie rozdanie, s. 419.
	46	 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum., wstępem poprzedził i przypisami 
opatrzył B. Wolniewicz, Warszawa 2004, s. 138.
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przede wszystkim w kontekście twórczości literackiej, czyli pozornie 
najbardziej indywidualnej:

Każda twórczość prócz tego, że stanowi akt indywidualny i niepo-
wtarzalny, jest ogniwem w łańcuchu dorobku poprzedników. Tym 
bardziej twórczość literacka, która niejako z natury rzeczy jest na-
nizana na jedną nić – języka ojczystego. Język niezależnie od takich 
czy innych epok, tendencji, prądów, kierunków, różnic światopo-
glądowych czy estetycznych jest wspólną ojczyzną całej literatury. 
I czy nawiązuje ona do tej czy innej tradycji, sytuuje się w tej samej 
nadrzędnej przestrzeni – języka narodu47.

* * *

Na początku niniejszego artykułu wspomniałam, że literacka idio-
lektologia Myśliwskiego może stanowić zarówno świadectwo recepcji 
myśli naukowej, jak i punkt wyjścia dla dalszych, już bardziej zdyscy-
plinowanych poszukiwań. Ten pierwszy jej wymiar wiąże się przede 
wszystkim ze wskazywanymi już inspiracjami filozofią Wittgensteina, 
która z różnych tradycji idiolektologicznych jest niewątpliwie Myśliw-
skiemu najbliższa; jeśli idzie o drugi, wskazałabym przynajmniej dwa 
oryginalne, charakterystyczne dla pisarza wątki, o których w bada-
niach naukowych rzadko się wspomina: stosunek człowieka wobec 
własnego idiolektu oraz rolę tego ostatniego w kreowaniu wspólnot. 
Twórczość autora Widnokręgu zadaje badaczowi idiolektów właśnie 
takie problemy do przemyślenia.

The individual’s language as the Logos. Wiesław Myśliwski’s 
literary idiolectology 

Summary

The aim of this paper is to reconstruct those views and convictions of Wiesław 
Myśliwski that concern the language of the individual. Drawing on the terminology 
proposed by the UKSW-based school of research into the language of writers, 

	47	 W. Myśliwski, Tradycja jest kluczem, s. 68–70.
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I term the knowledge pertaining to this field ‘idiolectology’, while specifying that 
the focus here is on its literary variant. In specific, such idiolectology is embodied 
in Myśliwski’s body of work – both in his literary prose (novels and plays) and in 
his other types of texts: speeches, interviews, essays, sketches, and the like. This 
knowledge is, of course, different in nature from strictly scientific idiolectology: it 
is inherently unsystematic, incomplete and subjective, relying largely on intuition 
rather than on disciplined and verifiable procedures. At the same time, however, it 
offers insight into problems and diagnoses to which scholarly reflection, for various 
reason, lacks access, and can thus serve as an inspiration for strictly linguistic 
inquiries. Such significant diagnoses or insights include, among others, Myśliwski’s 
stance regarding the presence of the element of speech and rationality (Logos) in 
every human being, as well as the ways in which it manifests in human utterances.

Keywords: Logos, individual language, language of writers, idiolectology, Wiesław 
Myśliwski

Słowa kluczowe: Logos, język jednostki, język pisarzy, idiolektologia, Wiesłąw 
Myśliwski
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