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 JANUSZ ST. PASIERB

Człowiek jest istotą mająca szczegól-
ny stosunek do przestrzeni i czasu. Ogar-
nięty przez świat – ogarnia świat. Podbój 
kosmosu rodzący się z tej pasji zdobywania 
przestrzeni przyćmił – pozornie – najważ-
niejszą z ludzkich walk; walkę z czasem, 
najdramatyczniejszy z wysiłków człowieka. 
„All in war with time” – pisał o sobie w XV 
sonecie Szekspir1, charakteryzując zarazem 
wieczną sytuację człowieka jako istoty wal-
czącej z przemijaniem – swoim i swojego 
świata. W dziedzinie natury ta walka odby-
wa się przez prokreację, w dziedzinie kultu-
ry – przez twórczość. Prowadzi ją człowiek:
– 	 tworząc sam (będąc podmiotem tworze-

nia),

1  �„When I consider every thing that grows / Holds in 
perfection but a little moment, / That this huge stage 
presenteth nought but shows / Whereon the stars in 
secret influence comment; / When I perceive that men 
as plants increase, / Cheered and checked even by the 
self-same sky, / Vaunt in their youthful sap, at height 
decrease, / And wear their brave state out of memory; 
/ Then the conceit of this inconstant stay / Sets you 
most rich in youth before my sight, / Where wasteful 
Time debateth with decay / To change your day of 
youth to sullied night, / And all in war with Time for 
love of you, / As he takes from you, I engraft you new.” 
https://www.poetryfoundation.org/poems/45086/
sonnet-15-when-i-consider-everything-that-grows 
[dostęp 23 IX 2025].

Eschatyczna perspektywa 
kultury
Wykład inauguracyjny na rok akademicki 
1970/1971 wygłoszony w Akademii Teologii 
Katolickiej w Warszawie, poprzedniczce UKSW, 
6 października 1970 r.

– 	 bądź stając się przedmiotem tworzenia, 
on sam i ogarnięty przez niego świat. 

Człowiek tworzy kulturę – gdy roz-
wija i siebie, i naturę, gdy ją racjonalizuje, 
gdy humanizuje świat. Czyni to każdy, choć 
w różnym stopniu. Twórcy kat’exochen 
[tj. wybitnie, znakomicie, typowo – zwrot 
z jęz. greckiego] właśnie w twórczości wi-
dzą ocalenie przed pożerającą siłą czasu, 
przed przemijaniem, przed śmiercią… Wi-
dzą je w powierzaniu swego losu chwale 
wiecznej (tak myślał anonimowo tworzący 
artysta średniowiecza) bądź chwale docze-
snej i ziemskiej (jak zaczął myśleć artysta 
czasów nowożytnych). Tak pojmowana sła-
wa miała być formą nieśmiertelności: non 
omnis moriar [nie wszystek umrę] – pojmo-
wanej nieraz świecko; miała jednak ona tak-
że swoje oblicze religijne. W jej imię antycz-
ny rzeźbiarz podpisywał się na palcu posągu 
bóstwa, a malarz Parrasjos (V w. przed Chr.) 
pod swoim autoportretem umieścił imię 
Hermesa. Podobnie myśląc, sieneńczyk Tad-
deo di Bartolo (1362–1422) dał na początku 
XV w. swoje rysy św. Tadeuszowi asystują-
cemu Zaśnięciu Matki Boskiej w katedrze 
w Montepulciano (il. 1). Od tej pory malarze 
dawali często swój wizerunek postaci swe-
go patrona św. Łukasza. Uhonorowaniem 
tej tendencji jest zdumiewający autoportret 
Albrechta Dürera (1471–1528) z roku 1500, 
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stylizowany na Chrystusa (il. 2). W ten spo-
sób znalazł swój wyraz pogląd chrześcijań-
skich humanistów z kręgu devotionis mo-
dernae, że jak człowiek jest obrazem Boga, 
tak chrześcijanin wizerunkiem Chrystusa, 
który nie umiera. 

Po nieśmiertelność będącą przezwy-
ciężeniem czasu sięga człowiek także jako 
przedmiot sztuki. O to przede wszystkim 
zabiegali fundatorzy. Żeby już zatrzymać się 
przy epoce renesansu: nasza kaplica Zyg-
muntowska na Wawelu stała się miejscem 
swoistego pojedynku między artystą a me-
cenasem ubiegającymi się o sławę i chwałę. 
Jej twórca Bartolomeo Berrecci (1480–1537) 
umieścił swój podpis pomiędzy dziewięcio-
ma główkami anielskimi w latarni kopuły, 
a więc w symbolicznym niebie, ponad na-
grobkami królewskich fundatorów kaplicy.

Nieśmiertelność pragnie zdobyć za 
pieniądze mecenas, ale często twórca chce 
nią obdarzyć przede wszystkim tych, któ-
rych kocha. Cytowany wers Szekspira brzmi 
w całości „All in war with with time for love 
of you”. Świadectwem tego dążenia są sone-
ty Szekspira (1564–1616) i Petrarki (1304–1374), 

Madonny Fra Filippa Lippiego (1406–1469); hi-
storia sztuki zaludniona jest przez postaci 
żon i mężów, kochanek i przyjaciół artystów. 
Ileż wybitnych dzieł literatury artystycznej 
i naukowej nosi na sobie dedykacje będące 
świadectwami pamięci i wyrazem pragnie-
nia utrwalenia jej na zawsze. 

Walka z czasem w imię miłości doty-
czy zresztą nie tylko ludzi, lecz także świata: 
zwierząt, roślin, zjawisk przyrody. Dzięki tej 
pasji żyje do dziś pies, który towarzyszył 
młodemu Tobiaszowi, kwitną kwiaty i lśnią 
naczynia malowane przez XVII-wiecznych 
Holendrów, niebieszczy się szwajcarski fir-
mament Słowackiego2, szumi Jodłowa 

2  �Aluzja do poematu Juliusza Słowackiego (1809–1849) 
W Szwajcarii, opublikowanego w Paryżu w 1839 r. 

1. Taddeo di Bartolo, Autoportret artysty jako 
św. Judy Tadeusza, ołtarz główny, 1401 r., katedra 
w Montepulciano. Fot. domena publiczna

2. Albrecht Dürer, Autoportret, 1500 r.,  
Alte Pinakothek w Monachium.  
Fot. domena publiczna
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Puszcza i biegną w nią ogary Żeromskiego3, 
odbywa się wytworne przyjęcie u księżnej 
de Guermantes4. 

Chciałbym zwrócić uwagę na Dzie-
wiątą elegię duinejską Rainera Marii Rilkego 
(1875–1926). W tym wspaniałym filozoficz-
nym i teologicznym (dość uprzytomnić so-
bie wpływ Rilkego na poglądy niektórych 
egzystencjalistów i Romana Ingardena) po-
emacie artysta dał wyraz intuicji, że cały 
świat, wszystkie rzeczy pragną przemówić 
przez człowieka… Do kogo? Poeta nazywa 
tego kogoś Aniołem – zaczerpniętym z isla-
mu kryptonimem oznaczając Boga. Poeta 
mówi tak do artysty, do człowieka: 
„Sław przed Aniołem świat […] pokaż 
mu rzeczy zwykłe, co z pokolenia na poko-
lenie żyją 
w nas, jako nasza własność, pod ręką, 
w spojrzeniu. 
Powiedz mu rzeczy. Stać będzie wstrząśnię-
ty, jak stałeś 
u powroźnika w Rzymie lub garncarza nad 
Nilem. 

Pokaż mu jak szczęśliwa może być rzecz, 
jak niewinna i nasza, 
jak nawet łkające cierpienie przystaje na 
kształt, bez wahania, 
służy jak rzecz lub znika w rzecz – i na dru-
gim brzegu 
błogo wymyka się skrzypcom. I te ze skonania 
żyjące rzeczy pojmują, że ty je sławisz 
i śmiertelne, 
nam powierzają ratunek, najbardziej śmier-
telnym. 

Chcą, byśmy je przemienili w swym niewi-
dzialnym sercu 
w nas – o bezbrzeżnie w nas samych! Kim 
byśmy byli w końcu. 

3  Aluzja do Popiołów Stefana Żeromskiego (1864–1925). 

4  �Jedna z bohaterek Marcela Prousta (1871–1922) 
z niewydanego przez pisarza brulionu. 

Ziemio, czyż nie jest to twoim pragnieniem: 
w nas 
narodzić się niewidzialnie? Czy to nie sen 
twój, 
być jeden raz niewidzialną? Ziemio! Być 
niewidzialną! 
Co, jeśli nie metamorfoza, jest twym naglą-
cym żądaniem? 
Ziemio, umiłowania, chcę”5.

Tekst Rilkego ukazuje człowieka – 
twórcę we wspaniałej roli kapłana („Czło-
wiek to kapłan bezwiedny i niedojrzały” – 
pisał już Cyprian Kamil Norwid (1821–1883)). 
Głęboki tekst liturgiczny, jakim jest czwarta 
modlitwa eucharystyczna, taką właśnie za-
wiera wizję człowieka: jako tego, komu Bóg 
powierzył „mundi curam universi” – troskę 
o cały świat, który nie chce być „światem gi-
nącym”, który chce być zbawiony. 

Troska o cały świat, który tylko czło-
wiek, wciągając w orbitę własnej nieśmier-
telności, może ocalić, jest przecież uczest-
nictwem w kapłańskiej funkcji Zbawiciela, 
naszego Boga. Trzeba tu podkreślić także 
profetyzm sztuki. Świadomie tak często 
mówię o sztuce myśląc o kulturze, przecież 
jest ona – jak pięknie powiedział Elzen-
berg – „sercem kultury”6, w niej jak na mo-
delu najjaśniej widać całą anatomię kultury. 
Profetyzm ten polega na tym, że dopiero 
twórczość artystyczna pozwala przemówić 
milczącemu światu. Tylko człowiek może 
interpretować świat jako twór „mający coś 
do powiedzenia”. Św. Tomasz z Akwinu 
(1224/1225–1274) przypuszczał, że po Sądzie 
Ostatecznym odmieniony świat będzie 
mógł wyraziściej i silniej świadczyć o Bogu.

Z tych tęsknot i pragnień „ocalenia 
od zapomnienia” powstają dzieła sztuki, ro-
dzi się kultura, stanowiąc wyrazistszy niż 
technika przykład spirytualizacji materii: 

5  �R.M. Rilke, Elegie duninejskie, tłum. M. Jasturn, Kraków 
1962, s. 42–43.

6  �Henryk Józef Maria Elzenberg (1887–1967) – polski filo-
zof i aforysta, wykształcony w szkołach zagranicz-
nych, związany był z Krakowem, Wilnem i Toruniem. 



217

In memoriam // Instytut Historii Sztuki UKSW

3. Michał Anioł, Dawid, 1501–1504, Galleria dell’Accademia  
we Florencji. Fot. domena publiczna
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Dawid Michała Anioła (1475–1564) to znacz-
nie więcej niż blok marmuru określonej 
masy i kształtu (il. 3). Mona Liza [Leonarda 
(1452–1519)] to więcej niż płótno i farby, Pan 
Tadeusz [Adama Mickiewicza (1798–1855)] to 
coś zupełnie innego niż określony papier 
poczerniony farbą drukarską (il. 4).

Warto zastanowić się nad zjawi-
skiem opanowywania materii przez ducha. 
Może to doprowadzić do interesujących – 
mam wrażenie – wniosków. Przesycanie 
duchowością zjawisk materialnych, fakt 
spirytualizacji zauważamy przecież nie tyl-
ko w historii cywilizacji, w dziejach kultury 
i techniki, ale i w historii zbawienia. Od 
Starego Testamentu po Nowy Testament 
widzimy wyraźny rozwój idący od form 
najbardziej materialnych po coraz bardziej 
uduchowione – można to prześledzić choć-
by na rozwoju samego pojęcia zbawienia, 

Królestwa Bożego itp. Nowy Testament 
ukazuje „ból rodzenia” świata, z którym so-
lidaryzujemy się my, „którzy posiadamy już 
pierwsze dary Ducha” (Rz 8,22–23). Duch 
Boży dający świadectwo duchowi naszemu, 
przygotowujący „nowe niebo i nową zie-
mię” (Ap 21,1), działa na świecie w aktualnej 
eschatycznej fazie historii zbawienia. Czas, 
w którym żyjemy, jest przecież czasem 
przychodzenia Królestwa Bożego. Koniec 
świata nie oznacza jednak końca materii, 
z czym zgadzają się wszyscy teologowie, 
a tylko jej ostateczne przeobrażenie i odno-
wę. Św. Tomasz z Akwinu powiedział: 
„Homo glorificabitur, mundus renovabitur” 
(Człowiek będzie uwielbiony, świat zosta-
nie odnowiony). Teologia patrystyczna wią-
zała to dzieło ostatecznej odnowy z działa-
niem samego Boga, opisywanym przez św. 
Augustyna z Hippony (354–430) w De civitate 

4. Pierwsze wydanie Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, 
Paryż 1834. Fot. domena publiczna
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Dei, ale też z wolnym działaniem człowieka, 
wyróżnionym przez św. Grzegorza z Nyssy 
(ok. 335–394/95) w jego teorii rozwoju zba-
wienia. 

„Koniec świata” będzie więc oznaczał 
przede wszystkim zmianę formy, nie rze-
czy, i będzie polegał na odrodzeniu się świa-
ta! Nie sposób zauważyć, że właśnie sztuka 
jest tym działaniem człowieka, którego 
sens leży w kształtowaniu formy, i że to 
sztuka z cykliczną wprost regularnością 
proklamuje co jakiś czas odrodzenie, rene-
sans pojmowany jest w najgłębszych filozo-
ficznych i religijnych wymiarach. Takie 
znaczenie miało ulubione przez Erazma 
z Rotterdamu (1467–1536) słowo renascientia. 

Sztuka, kultura jest – jak wspomnieli-
śmy – humanizowaniem świata, tworzeniem 
nowej, nieistniejącej w naturze, syntezy du-
cha i materii, mającej analogię jedynie 
w strukturze samego człowieka. I znowu – 
posługując się terminologią o. Marie-Domi-
nique’a Chenu7 zgodnie z przyjętą w tym wy-
kładzie metodą – wychodząc ze zjawisk 
kulturowych, zwróćmy się od „teologii obra-
zu, symbolu, mitu” ku „teologii pojęciowej”, 
aby odkryć zdumiewającą i zapładniającą 
zgodność ich intuicji, jedności treści. Joseph 
Ratzinger w swej książce Einfuhrung in das 
Christentum mówi, że w eschatycznej przy-
szłości nie będzie już dualizmu ducha i mate-
rii, lecz ich jedność8. Zresztą już Teilhard de 
Chardin ujmował niebo jako ostateczny etap 
spirytualizacji materii, podczas gdy piekło 
będzie polegało na materializacji ducha9. 
Ratzinger widzi prefigurację tego w technice. 

7  �Marie-Dominique Chenu (1895–1990) – francuski 
duchowny, dominikanin i teolog, przedstawiciel 
chrześcijańskiego egzystencjalizmu.

8  �Późniejszy Benedykt XVI. Wspomniana książka 
została wydana w 1968 r. Jej polskie tłumaczenie 
Wprowadzenie w chrześcijaństwo (tłum. Z. Włodkowa), 
ukazało się po raz pierwszy w 1971 r. 

9  �Pierre Teilhard de Chardin (1881–1955) – francuski 
duchowny, jezuita, teolog, filozof, antropolog 
i paleontolog.

Tak jest niewątpliwie, ale jeszcze wyraźniej 
występuje to zjawisko w kulturze duchowej, 
w sferze nauki. 

W świetle wspomnianego poglądu 
Ratzingera działalność, którą nazywamy 
kulturą, można chyba uznać za szczególne 
zapoczątkowanie eschatycznej przyszłości 
(dziejące się w eschatycznej teraźniejszości, 
w jej fazie inchoatywnej [tj. początkowej]), 
a dzieła kultury nabierają rangi znaków do-
pełnienia się czasu. Podobnie jak inne wiel-
kie znaki chrześcijańskie, nie tylko znaczą, 
ale i sprawiają, a więc dokonują dzieła wy-
pełnienia się czasu. 

Co więcej, dzieła kultury stanowią 
dowód na to, że rzeczywistość historyczna 
posiada charakter eschatyczny. Działalność 
kulturowa nie jest bowiem niczym innym, 
jak wybieganiem w przyszłość, otwiera-
niem nowego czasu, na co zwrócił uwagę 
już Romano Guardini10. Twórca nieustannie 
„przekracza”, jak mówi Rilke w V sonecie do 
Orfeusza11; wszystko, co robi, jest adreso-
wane do przyszłości. 

Natura związana jest z czasem za-
mkniętym, wiecznym powrotem. Zamknię-
ty jest krąg świata, pór roku, zjawisk przy-
rody. Ona też ma swoją wieczność, jest to 
jednak wieczność nieustannych powrotów, 
wieczność powtarzalności, czego nikt nie 

10  �Romano Guardini (1885–1968) – niemiecki duchowny 
pochodzenia włoskiego, teolog, filozof religii 
i liturgista, sługa Boży Kościoła katolickiego. 
Ks. Pasierb powołuje się na rozdział Koniec czasów 
nowożytnych. Próba orientacji z książki Guardiniego 
Koniec czasów nowożytnych. Świat i osoba. Wolność, 
łaska, los (tłum. Z Włodkowa, Kraków 1969). 

11  �„Pomników nie stawiajcie. Tylko róże / każdego roku 
niech mu rozkwitają. / Bo tym Orfeusz jest. I trwa-
niem i przemianą / raz w to, raz w to. Więc się nie 
troszczmy dłużej // o inne imię. Bo już raz na zawsze 
Orfeusz jest, gdy śpiewa. Zjawia się i znika. / Czy to 
nie dosyć, gdy koronę róży / o parę dni przeżyje, 
kiedy ta usycha? // O jak on znikać musi, byście to 
pojęli! / Bo sam jest zatrwożony, że tak znika. / Gdy 
jego słowo wznosi byt tutejszy, // on jest już tam, 
gdzie wy go nie spotkacie. / Już krata liry dłoni mu nie 
więzi. / I pilnie nasłuchuje, gdy granicę mija” (tłum. 
A. Lam).
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opisał znakomiciej i piękniej niż biblijny 
Kohelet. Kultura natomiast związana jest 
z czasem otwartym: wszystko tu dzieje się 
raz tylko, jest wolne i niepowtarzalne. Je-
den jest ateński Akropol, jedyna kaplica Sy-
kstyńska i jedna Eroica Ludwika Beethove-
na (1770–1827)! Wszystko tu dzieje się raz na 
zawsze. 

To Stary Testament dał historii ten 
wymiar eschatyczny, to on – w przeciwień-
stwie do pojmowanego cyklicznie czasu in-
dyjskiego i helleńskiego – otworzył czas, 
nadając w ten sposób historii rangę i natęże-
nie wielkiego jednorazowego dramatu. Ob-
darzył tym nie tylko nas chrześcijan. Dzięki 
temu samemu dziedzictwu Karol Marks 
przerwał kołowrót hegliańskiego procesu 
dziejowego z wiecznym powrotem tezy, an-
tytezy i syntezy. I marksiści, i my –chrześci-
janie, tak samo w gruncie rzeczy patrzymy 
na życie: „bój to jest nasz ostatni”12.

Kultura jest więc działaniem człowie-
ka eschatycznym par excellence. Intuicja ta-
kiego jej sensu nie jest chyba nowa w myśli 
chrześcijańskiej. Czyż nie tak powinno się 
odczytywać struktury Dantejskiego Raju?

W Biesiadzie Dante (1265–1321) opisał 
swoje niebo, dając poszczególnym jego stre-
fom objaśnienie symboliczne. Najbliższe 
nam strefy odpowiadają siedmiu sztukom 
wyzwolonym:
1.	 Niebo Księżyca – gramatyce
2.	 Niebo Merkurego – dialektyce
3.	 Niebo Wenus – retoryce
4.	 Niebo Słońca – arytmetyce
5.	 Niebo Marsa – muzyce
6.	 Niebo Jowisza – geografii
7.	 Niebo Saturna – astronomii

12  �Fragment z rewolucyjnej pieśni Międzynarodówka 
(1871–1888) autorstwa Eugène’a Pottiera i Pierre’a 
Degeytera. W okresie PRL powszechnie nauczana 
i wykonywana podczas różnorodnych uroczystości 
państwowych. Karol Marks (1818–1883) – niemiecki 
filozof, socjolog, ekonomista, historyk i działacz 
rewolucyjny. Twórca marksizmu, w tym socjalizmu 
naukowego, który stał się podstawą komunizmu 
– doktryny państwowej ZSRR. 

8.	 Niebo gwiazd stałych – naukom przy-
rodniczym

9.	 Primum Mobile – metafizyce
10.	Empireum – tu mieszka miłość Boga, tu 

jest siedziba teologii. 
Jest to wizja potężna i porywająca, 

ukazująca działanie twórcze człowieka jako 
drogę wiodącą przez sztuki i naukę – czyli 
przez kulturę właśnie – do Boga. Zgodnie 
z przyjętą metodą niech ta wizja poetycka 
zostanie skomentowana teologicznie i to nie 
przez jakiegoś szeregowego myśliciela, 
a przez samego papieża. Paweł VI tak powie-
dział do Jeana Guittona13 o arcypoemacie 
Dantego: „Guardini mówi, że chociaż znał 
włoski i był teologiem, nie rozumiał Dante-
go. Boska komedia była dla niego księgą za-
pieczętowaną, aż do dnia, kiedy została mu 
objawiona przez przyjaciela. Od tej pory to-
warzyszy mu stale. A wie Pan, co najbardziej 
uderzyło Guardiniego, kiedy czytał Boską 
komedię? To, że według Dantego skończo-
ność nie jest unicestwieniem nieskończono-
ści. W Raju istnieje nadal cała historia, cała 
ziemia, podniesiona do stanu odzyskanej na 
powrót czystości i chwały. Tu tkwi głębia ta-
jemnicy chrześcijańskiej nadziei. 

Jeżeli Dante jest poetą chrześcijań-
skim par excellence, to dlatego, że aż do wy-
żyn wieczystego pokoju prowadzi człowie-
ka i wszystko, co kochamy, całą historię, 
wszystkie wydarzenia, spotkania, sło-
wem – całą naszą egzystencję”14. 

Ideogramem takiego pojmowania 
kultury wydaje się Dysputa o Najświętszym 
Sakramencie Rafaela (1483–1520). Filozofo-
wie, teologowie, artyści – jest tu nawet blok 
ociosany pod budowę bazyliki św. Piotra – 
zgromadzeni są wokół ołtarza, na którym 
jest wystawiony Najświętszy Sakrament: 
przeistoczony Chleb ukazuje się tu jako 

13  �Jean Guitton (1901–1999) – francuski filozof i teolog 
katolicki, związany z Sorboną.

14  �J. Guitton, Dialogi z Pawłem VI, tłum. L. Rutkowska, 
Poznań–Warszawa 1969, s. 143–144.
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reprezentująca wszystkie rzeczy cząstka 
świata przeniknięta Bóstwem (il. 5). Nad 
tym wszystkim zasiadają w niebie święci 
w liczbie dwunastu i zjawia się Chrystus 
eschatyczny jako Sędzia. Tę sugestię 
wzmacnia deesis: wstawiennictwo Matki 
Boskiej i św. Jana Chrzciciela. Wszystko tu 
stanowi jedność: twórczość artystyczna, 
technika, myśl filozoficzna i refleksja teolo-
giczna, cała kultura ludzka, będąca teraź-
niejszością i wiecznością równocześnie, 
wyrażona przez wspólnotę myślicieli i ar-
tystów. Wszystko to związane jest z Eucha-
rystią: pamiątką śmierci Pana, aż po Jego 
powtórne przyjście, sakramentem czasów 
ostatecznych. Nie bez przyczyny więc tyle 
zjawisk kultury otoczyło kult euchary-
styczny, spowiło liturgię, będącą 

działaniem eschatycznym. Przecież zdu-
miewa w tym właśnie miejscu prawdziwa, 
wieki trwająca eksplozja dzieł architektu-
ry, malarstwa, rzeźby, muzyki, niepojęta 
„dynamika prowizoryczności”, zaskakują-
ca, skoro „nie mamy tu miasta trwającego, 
ale przyszłego szukamy, które ma przyjść” 
(Hbr 13,14). Lud Boży tuż po wyjściu z cza-
sów apostolskich jeszcze w epoce prześla-
dowań doszedł do takiego pojmowania 
eschatologii, które umożliwiło wciąganie 
w strefę liturgii dzieł sztuki w przeczuciu, 
że w kulcie chrześcijańskim i kulturze wy-
stępują te same znamiona dopełniającego 
się czasu. Warto zwrócić uwagę, że chrze-
ścijanie prawosławni jeszcze wyraźniej niż 
katolicy pojmują liturgię jako „antycypowa-
nie wstąpienia do niego [do raju] całej 

5. Rafael, Dysputa o Najświętszym Sakramencie, ok. 1510 r., 
Stanza della Segnatura w Watykanie. Fot. domena publiczna
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wspólnoty chrześcijańskiej” i zapoczątkowa-
nie rzeczy ostatecznych, mają bogatszą 
sztukę kościelną niż bracia protestanccy, 
którzy z kolei swą świadomość eschatyczną 
wyrażają współcześnie raczej w działaniu 
społeczno-politycznym. Chciałbym tu 
zwrócić uwagę, że teologia wschodnia wi-
działa w dziele sztuki, w ikonie pośrednie 
ogniwo pomiędzy wiarą a widzeniem „twa-
rzą w twarz” (1 Kor 13,12) – owo „wówczas” 
z Pawłowego tekstu odnosząc niekoniecz-
nie do życia pozagrobowego, lecz także do 
zapoczątkowanej na tym świcie fazy escha-
tycznej. 

Dotychczas zastanawialiśmy się nad 
sprawą ocalenia przez kulturę, trwania 
w sztuce, ale ciągle niepokoi twórców i hi-
storyków kultury kwestia trwania samej 
kultury, trwania tej, która chce ocalić świat 
przed niszczącym działaniem czasu. 

Wszyscy teologowie zgadzają się, że 
ocalone zostanie to w kulturze, co skierowa-
ne ku człowiekowi i wchłonięte przez niego 
rozwinęło jego osobowość. Nieśmiertelność 
człowieka przeniesie na drugi brzeg życia 
pamięć obrazów, rzeźb, melodii, książek. 

Jaki jednak mógłby być własny los 
zjawisk składających się na kulturę? Wiele 
wielkich dzieł człowieka już zaginęło, wiele 
niszczeje. Czy muszą zginąć wszystkie? Ks. 
Jan Twardowski (1915–2006) martwił się, co 
będzie z muzyką Fryderyka Chopina (1810–
1849) po końcu świata…15 Na balustradzie 
chóru muzycznego [kościoła] w podhalań-
skim Frydmanie czytamy: „Artes simul 

15  �„Co będzie z ludzką sztuką / przy strasznym końcu 
świata, / gdy trąba groźnie zabrzmi // Na przykład, co 
z Chopinem? / gdy ogień – uczeń dziki – popali jemu 
w nutach / krzyżyki i bemole? // Zagwiżdżą po 
muzeach / żywiołów grzywy szumne, / upadnie mi 
z klęcznika Pan Jezus Frasobliwy. // Lecz myśli dzieł 
najprostsze, / zrodzone w męce ludzkiej nie zginą. 
W Bogu trwają, / jak świateł pełne ręce. // To wciąż 
niewyrażone, / bez kształtu i bez słowa, / gdy próżno 
się trudziła / w pożarach bólu głowa. // Choć piórem 
nie zapiszesz, / maszyną nie wystukasz – / To wszystko 
trwa jak Chopin, / którego Pan Bóg słucha”. J. Twar-
dowski, Wiersze, Poznań 1959, s. 60.

cuntae mundo pereunte peribunt / In co-
elum rediens sola musica manet” [Sztuka, 
którą wspólnie stworzyliśmy, zginie, gdy 
świat przeminie. Po powrocie do nieba po-
zostanie tylko muzyka] – co potwierdził nie 
lada jaki autorytet teologiczny: sam Karl 
Barth16, powiedział kiedyś, że oficjalną mu-
zyką w niebie jest i będzie Bach (1685–1750), 
ale kiedy aniołowie są sami, wówczas grają 
Mozarta (1756–1791).

Mówiąc już najzupełniej poważnie, 
wydaje się, że można żywić chrześcijańską 
nadzieję, iż prefigurujące i sprawiające nadej-
ście „nowych niebios i nowej ziemi” dzieła 
kultury ludzkiej znajdą się na ich obszarze. 
Jest to temat nieobcy teologii współczesnej. 
Nie wiem, czy nie można by także powołać 
się tu na św. Pawła: „Wiemy bowiem, że kie-
dy zniszczeje nasz przybytek doczesnego za-
mieszkania, będziemy mieli mieszkanie od 
Boga, dom nie ręką uczyniony, lecz wiecznie 
trwały w niebie. Tak przeto teraz wzdycha-
my, pragnąc przyodziać się w nasz niebieski 
przybytek […], udręczeni wzdychamy, pozo-
stając w tym przybytku, bo nie chcielibyśmy 
go utracić, lecz przywdziać na niego nowe 
odzienie, aby to, co śmiertelne, wchłonięte 
zostało przez życie. A Bóg, który nas do tego 
przeznaczył, dał nam Ducha jako zadatek”  
(2 Kor 5,1–2.4–5). 

Ów przybytek, o którym jest tu 
mowa, w pierwszym rzędzie oznacza ciało 
ludzkie. Chciałbym jednak zapytać egzege-
tów, czy cały ten obraz nie aluduje [tj. nie 
nawiązuje] także do rzeczywistości ludzkiej 
w szerszym sensie? Ostatnie zdanie tego 
tekstu ma paralelę w cytowanym już Liście 
do Rzymian: „stworzenie z upragnieniem 
oczekuje objawienia się synów Bożych. 
Stworzenie bowiem zostało poddane mar-
ności – nie z własnej chęci, ale ze względu 

16  �Karl Barth (1886–1968) – szwajcarski teolog ewange-
licko-reformowany, etyk i polityk, główny twórca 
tzw. teologii dialektycznej, przywódca jawnie 
działającego antynazistowskiego ruchu chrześcijań-
skiego w Europie.
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na Tego, który je poddał – w nadziei, że 
również i ono zostanie wyzwolone z niewo-
li zepsucia, by uczestniczyć w wolności 
i chwale dzieci Bożych” (Rz 8,19–21). 
W świetle tego człowiek jest jakby awan-
gardą całego stworzenia, które wzdycha do 
ostatecznego odkupienia; człowiek spełnia 
swoje zadania wobec stworzenia dzięki 
temu, że już posiada pierwociny Ducha, jako 
zadatek rzeczy przyszłych. 

Czy nie można by na podstawie obu 
tych tekstów skonstruować tezy, że stwo-
rzenie, w miarę jak weszło w sferę człowie-
ka, jak zostało zhumanizowane, a więc prze-
obrażone w kulturę ludzką, będzie dzieliło 
losy człowieka, podobnie jak ciało będzie po 
zmartwychwstaniu dzieliło losy duszy? 

Już w XIX w. przecież pisał Ralph 
Waldo Emerson17, że „wszystkie narzędzia 
i maszyny, jakie znajdują się na ziemi, są tyl-
ko przedłużeniem ludzkich członków i zmy-
słów”18. Jeśli tak było sto lat temu i spraw-
dzało się to w odniesieniu do ówcześnie 
znanych wynalazków, to rację ma dzisiaj 
McLuhan19, gdy zauważa, że technika elek-
troniczna powoduje zwielokrotnienie dzia-
łania całego sytemu nerwowego człowieka. 

Skoro narzędzia „powiększając” czło-
wieka stają się jakby jego organami i tworzą 
wraz z nim jakąś całość, cóż dopiero mówić 
o dziełach wykonanych tymi narzędziami, 
w które to dzieła człowiek wkłada część 
swej duchowości i talentu. Nawet w świetle 
Objawienia mają one dzielić losy człowieka, 
podążyć za nim na drugą stronę życia. 
Wszak to, czego dokonał człowiek, pozosta-
nie związane z nim na wieki. Apokalipsa 
zapewnia, że zmarli mogą odpocząć od prac 

17  �Ralph Waldo Emerson (1803–1882) – amerykański 
poeta i eseista, jeden z najbardziej wpływowych 
myślicieli i pisarzy XIX w., przeciwnik niewolnictwa 
i zwolennik demokratycznego egalitaryzmu.

18  �Cyt. za E. i F. Ryszkowie, Między utopią a zwątpieniem, 
Warszawa 1970, s. 29.

19  �Herbert Marshall McLuhan (1911–1980) – kanadyjski 
teoretyk komunikacji. Zob. tamże, s. 30.

swoich, gdyż ich dzieła (erga – w oryginale, 
opera – w Wulgacie), idą za nimi (Ap 14,13). 
Może więc i same dzieła sztuki będą tu pre-
figuracjami i znakami. Okażą się – in regene-
ratione (w odnowieniu) – klejnotami „nowej 
Jerozolimy”, o której mówi ostatnia księga 
Nowego Testamentu. 

A to, że są one, jak zresztą wszystkie 
inne wielkie znaki, zagrożone, że niektóre 
z nich zostają nawet unicestwione fizycz-
nie? Zwróćmy się raz jeszcze do Biblii. W 
Pierwszym Liście do Koryntian św. Paweł 
mówi o absolutnej przyszłości człowieka 
i to w metafizycznej szacie wskazującej – jak 
się wydaje – na jego działalność kulturową 
(1 Kor 3,8–16). Jest wpierw mowa o agrykul-
turze (w. 8–9), a następnie o architekturze, 
o budowaniu (w. 10n) i to na jedynym funda-
mencie, którym jest Chrystus: „I tak, jak 
ktoś na […] fundamencie buduje, ze złota, ze 
srebra, z drogich kamieni, z drzewa, z trawy 
lub ze słomy, tak też jawne się stanie dzieło 
każdego, odsłoni je dzień Pański; okaże się 
bowiem w ogniu, który je wypróbuje, jakie 
jest. Ten, którego budowa wzniesiona na 
fundamencie przetrwa, otrzyma zapłatę; 
ten zaś, którego dzieło spłonie, poniesie 
szkodę: sam wprawdzie ocaleje, lecz tak jak-
by przez ogień”. I tu kontekst wskazuje, że 
apostoł mówił przede wszystkim o budowa-
niu gmin chrześcijańskich przez różnych 
przywódców, jednak niesłychana precyzja 
i szczegółowość tego obrazu zdają się suge-
rować także sens wtóry, cenny dla nas szu-
kających światła objawienia dla pasjonującej 
nas teologii rzeczywistości ziemskich, bę-
dący przepowiednią o losach tego wszyst-
kiego, co ludzie tworzą na jednym funda-
mencie, jaki istnieje od chwili odkupienia 
ludzkości, a co by zostać ocalone na zawsze, 
będzie poddane próbie, co musi przejść pró-
bę ostateczną, co zostanie poddane sądowi, 
bo związane jest z sytuacją grzechu i po-
trzebą odkupienia. 

Ten jedyny fundament jest nie tylko 
punktem wyjścia, ale też kierunkiem 
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historii i zbawienia. Teilhard de Chardin 
tak pisał o spirytualizacji materii i zwięk-
szaniu jej grawitacji w kierunku „Chrystusa 
Wszechrzeczy”: „Wybierzcie dowolne dzia-
łanie spośród nieskończenie licznych ru-
chów materialnych czy procesów życio-
wych nieustannie dokonujących się 
w świecie. Choćby to działanie było najbar-
dziej niepozorne i ukryte, jeśli jest zgodne 
z ogólnym dążeniem do jedności powiększa 
byt o maleńką cząstkę, a to, co najlepsze 
w takim zwiększeniu bytu, zostaje natych-
miast przyswojone na zawsze przez Chry-
stusa Wszechrzeczy. Każdy proces rozwoju 
materialnego we wszechświecie służy 
w ostatecznym wyniku duchowi, a wszelki 
rozwój duchowy służy Chrystusowi”20. 

„Absolutna przyszłość” kultury jest 
na pewno jasna i to nie może nie rodzić 
optymizmu i nie może nie zachęcać do po-
dejmowania ciągłych wysiłków, które mają 
ostateczny sens, pomimo że bliskie per-
spektywy nie zawsze wydają się pogodne. 

Epoka nasza, mająca na swym koncie 
tyle wielkich osiągnięć cywilizacyjnych 
i tyle efektów płynących z faktu powstania 
kultury masowej i – po raz pierwszy w dzie-
jach człowieka – kultury globalnej, jedno-
czącej całą rodzinę ludzką, jest również 
świadkiem i teatrem wielu kryzysów kul-
tury – zwłaszcza europejskiej. 

To przecież naszymi współczesnymi 
byli hitlerowcy palący publicznie książki 
Tomasza Manna (1875–1955) i Christiana Jo-
hanna Heinego (1779–1856) i tylu innych 
„nieprawomyślnych” twórców, faszyści 
pyszniący się tym, że na dźwięk słowa 
„kultura” odbezpieczają natychmiast re-
wolwer… To przecież za naszych dni doszły 
do głosu antykulturowe manifestacje i eks-
cesy, w jakie obfitowały rewolucja studenc-
ka we Francji w maju 1968 r., czy chińska 

20  �P. Teilhard de Chardin, Środowisko Boże, tłum. 
W. Sukiennicka, Warszawa 1967. Zob. także 
J. Buchholz, Kultura a wieczność, „Theologos”, t. 16, 
2014, nr 1, s. 87–95.

rewolucja kulturalna… Czy to wszystko nie 
zdaje się zapowiadać kresu kultury? 

Nie brak w sztuce przejmujących 
symboli tej zagłady. W radzieckim Fauście, 
powieści Michała Bułhakowa (1891–1940) 
Mistrz i Małgorzata demoniczny Azazello 
podpala pokój i rękopis Mistrza, wołając 
„Ogień, od którego wszystko wzięło swój 
początek i którym wszystko zwykliśmy 
kończyć”21. 

Ale ten płomień grożący zagładą kul-
turze, rozpalony przez wizje i przepowiednie 
biblijne będzie zapewne znaczył tylko to, co 
ogień znaczy w Biblii: próbę i oczyszczenie – 
nie zagładę, ale ocalenie „jak przez ogień”. Za-
grożenia i agonia kultury nie znaczą też nic 
tragiczniejszego niż agonia i śmierć człowie-
ka. Kultura stworzona bowiem na obraz i po-
dobieństwo człowieka, podlega temu same-
mu prawu przejścia (albo bardziej 
konfesyjnie mówiąc: prawu tajemnicy pas-
chalnej). Wszystko co ma żyć, musi umierać.

Co ma żyć wiecznie, musi umrzeć 
w czasie. Po śmierci Marii Dąbrowskiej 
(1889–1965) napisał Andrzej Kijowski (1928–
1985): „Pisarz umarł, a więc żyć zaczyna”22. 

Patrząc, jak umiera jakaś część czy ja-
kaś forma formacji kulturalnej, z którą jeste-
śmy zrośnięci, czujemy, jakby umierała istot-
na część nas samych. Jak to pisał Norwid:
„Widzisz — i ile nabrałeś sam na się
Z tradycji, tonu, stylu, lub przykładów.

21  �M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłum. I. Lewan-
dowska, W. Dąbrowski, Warszawa 1970, s. 561. Zdanie 
pochodzi z rozdziału 30: Czas! Już czas!, którego tytuł 
jest cytatem z wiersza Aleksandra Puszkina: „Czas, 
już czas, miła! / Serce o spoczynek prosi – / Dzień za 
dniem leci, każda godzina unosi / Cząsteczkę życia, 
a my razem żyć pragniemy / I razem, tylko patrzeć, 
oboje umrzemy” (tłum. S. Pollak). W najnowszym 
tłumaczeniu lepiej oddano graniczność przywołanego 
przez ks. Pasierba zdania: „Ogień, od którego 
wszystko się zaczęło i w którym wszystko się 
skończy”. M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłum. 
L.A. Przebinda, G. Przebinda, I. Przebinda, Warszawa 
2016, s. 421 (oraz s. 514).

22  �A. Kijowski, Po śmierci Marii Dąbrowskiej, „Tygodnik 
Powszechny”, r. 19, 1965, nr 23, dn. 6 VI, s. 1.
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Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnej,
Wokoło lecą szmaty zapalone;
Gorejąc, nie wiesz, czy stawasz się wolny,
Czy to, co twoje, ma być zatracone.
Czy popiół tylko zostanie i zamęt,
Co idzie w przepaść z burzą? Czy zostanie
Na dnie popiołu gwiaździsty dyjament,
Wiekuistego zwycięstwa zaranie?”23

Jeśli tak ma się sprawa z kulturą 
człowieka, podobnie bywa chyba z kulturą 
ludzkości. Stąd temat naszych rozważań. 
Dlatego tak ważne jest widzieć poprzez 
kryzysy ostateczny rezultat, dostrzegać 
eschatyczną perspektywę kultury. 

Myśląc o niej, nie można zapomnieć, 
że istnieje cnota – jeśli można tak powie-
dzieć – szczególnie eschatyczna powiązana 
z tą fazą czasów ostatecznych, w której ży-
jemy. Jest nią nadzieja, którą współcześnie 
coraz częściej odnosimy do tego, co stanowi 
sens naszego działania, pracy i twórczości.

***

Prezentowany esej, a w zasadzie – jak 
wynika z podtytułu – wykład wygłoszony 
przez ks. prof. Janusza St. Pasierba podczas 
inauguracji roku akademickiego 6 paździer-
nika 1970 r. to świadectwo autorytetu poety 
i eseisty, historyka sztuki, ale też uniwer-
syteckich studiów, które reprezentował. 
Historia sztuki – jako kierunek dydaktycz-
ny i jako dyscyplina (funkcjonująca dziś 
w ministerialnym spisie pod nazwą nauki 
o sztuce wraz z oddzielnym przecież przed-
miotem badań i metodologią muzykologii 
i teatrologii), jest na ATK/UKSW równolat-
ką uczelni, założonej w 1954 r. Spadkobier-
cami myśli i dzieł ks. Pasierba, kontynuato-
rami jego badań tak w zakresie ikonografii 
sakralnej, jak i krytyki artystycznej oraz 
ochrony zabytków, są dzisiejsi studenci i ze-
spół badawczo-dydaktyczny. Choć zmieniają 

23  �C.K. Norwid, W pamiętniku (fragm.), w: Dzieła 
zebrane, t. 1: Wiersze, Warszawa 1966, s. 495.

się na przestrzeni dekad ich pokolenia, nie-
przerwanie odradzają się w sztuce i ze sztu-
ką, w zdefiniowanej w wykładzie perspek-
tywie eschatycznej nadziei, zgodnie 
z pierwotnym tytułem wykładu ks. Pasier-
ba Absolutna przyszłość kultury24. 

Esej, bez przypisów i w obszernych 
fragmentach, po raz pierwszy został opu-
blikowany w czasopiśmie „Kierunki. Pismo 
społeczno-kulturalne katolików” (r. 15, 
1970, nr 42(748), 18 X, s. 3, 11) wraz z relacją 
Jana Kundzika z inauguracji nowego roku 
akademickiego25. Po raz kolejny z aparatem 
badawczym tekst pojawił się w zbiorze 
W kierunku człowieka (Warszawa 1971, 
s. 345–353), dedykowanym przez grono pro-
fesorskie kardynałowi Stefanowi Wyszyń-
skiemu, Wielkiemu Kanclerzowi ATK na 
25-lecie sakry biskupiej. 

W edycji tekstu oparto się na maszy-
nopisie autora (Archiwum UKSW), stąd 
mogą wynikać drobne różnice w tekście. 
Dodano imiona oraz daty życia przywoła-
nych twórców, a w przypisach podstawowe, 
encyklopedyczne dane dotyczące wzmian-
kowanych teologów i filozofów. Źródła 
w przypisach oparto częściowo o te za-
mieszczone w książce W kierunku człowieka. 
Tłumaczenia i objaśnienia odredakcyjne 
zaznaczono przez nawiasy kwadratowe, 
wprowadzono także ilustracje. 

Oprac. Anna Sylwia Czyż

24  �Na temat postrzegania kultury, w tym sztuki, jako 
ocalenia człowieka przez J.St. Pasierba zob. A. Lad-
dach, Janusz Stanisław Pasierb. Teolog, historyk sztuki, 
teoretyk kultury, t. 2: Myśl humanisty, Toruń 2020, 
s. 410–419.

25  �Zob. S. Pamuła, Geneza, rozwój i założenia tygodnika 
„Kierunki”, „Rocznik Nauk Społecznych KUL”, t. 16–17, 
1988–1989, z. 1, s. 309–332.


