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„Że Walusiowie byli w Polsce prześladowa-
ni, musieli stąd uciekać, a Kuba ratował 
świat przed komuną, dowiedzieliśmy się 
kilka lat później. Przyznam, że wpadłam 
w osłupienie, czytając te nieprawdopodob-
ne kłamstwa. Byli to bardzo majętni ludzie, 
skupieni na własnym biznesie i pienią-
dzach. Umizgiwali się do komuchów, czer-
pali z życia garściami i nie było tam żadnej 
ideologii”1. Wspomniany Kuba – Janusz 

* �Artykuł powstał w ramach finansowanego przez 
Narodowe Centrum Nauki projektu 2014/15/G/
HS3/04344 „«Wolne przestrzenie». Marginesy 
swobody w realnym socjalizmie: między adaptacją 
a eksperymentami”.
Problem relacji władza – społeczeństwo na Podhalu 
podejmowałem m.in. w publikacjach: „Wolne miasto?”. 
Nieco inne spojrzenie na Zakopane Władysława 
Gomułki, 1956–1970, „Przegląd Historyczny”, t. 109, 
2018, z. 4, s. 611–649; „Złudzenie, ale jakże przyjemne”, 
czyli stalinizm w Zakopanem, w: Spojrzenia nie tylko na 
wschód. Od Dolnego Śląska po Syberię. XX wiek 
w historii, historiografii i naukach politycznych. Księga 
dedykowana Profesorowi Stanisławowi Ciesielskiemu 
w 65. rocznicę urodzin, red. G. Hryciuk, M. Ruchniewicz, 
A. Srebrakowski, Toruń 2019, s. 341–353; „Wolne 
miasto”. Zakopane 1956–1970, Kraków 2019.

1 �C. Łazarewicz, Janusz Waluś, historia rodzinna mordercy 
antykomunisty. „Mimo bogactwa zawsze mieli otwarte 
serce”, „Gazeta Wyborcza”, 2020 11 V, https://

Jakub Waluś – jest idolem współczesnej pol-
skiej skrajnej prawicy. W 1981 r. wyemigro-
wał on do Republiki Południowej Afryki, 
gdzie w 1993 r. zamordował lidera Południo
woafrykańskiej Partii Komunistycznej, 
Chrisa Haniego. W budowaniu przez eks-
tremistów legendy Walusia2 (nazywanego 
nieraz wręcz „ostatnim żołnierzem wyklę-
tym”) istotnym czynnikiem legitymizują-
cym jego antykomunizm było przyjście na 
świat (w 1953 r.) w podtatrzańskim Zakopa
nem. Jego rodzice nie byli jednak góralami, 
lecz tzw. ceprami, przybyszami z innych re-
gionów kraju, posiadany zaś przez nich 
pensjonat stanowił nie tyle źródło dochodu, 
co wygodną platformę kontaktów z władzą. 
Gościli w nim prominenci zarówno z woje-
wódzkiego Krakowa, jak i Warszawy, co 
niewątpliwie ułatwiło, zwłaszcza 

wyborcza.pl/alehistoria/7,121681,25697735,janusz–wa-
lus–bananowy–mlodzieniec–ktory–zostal–morderca–
na.html [dostęp 20 V 2020]. Szerzej – tenże, Nic 
osobistego. Sprawa Janusza Walusia, Katowice 2019.

2 �O legendzie Walusia zob. tenże, Janusz Waluś..., dz. cyt; 
S. Grela, Rasista Waluś w Polsce. Jak polska prawica 
polubiła mordercę, OKO.Press, 21 IV 2017, https://oko.
press/rasista–walus–polsce–polska–prawica–polubila–
morderce/ [dostęp 27 V 2020]; R. Korzycki, Janusz Waluś. 
Heros kiboli i prawicy, „Gazeta Wyborcza”, 26 V 2017, 
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,21870313, 
janusz–walus–heros–kiboli–i–prawicy.html [dostęp  
28 V 2020]. 

„Tu bratają się  
sekretarz z handlarzem”,
czyli skomplikowane związki gór, 
ekonomii i ideologii*

DOI: https://doi.org/10.21697/an.9366
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w stalinizmie, przetrwanie rodzinnych biz-
nesów (ojciec Walusia prowadził prywatne 
fabryczki, m.in. kryształów). Nieprzy
padkowo też chrzestną matką Janusza 
Walusia została córka komunistycznego 
dygnitarza Kiejstuta Żemaitisa, w latach 
1949–1959 rządzącego polskim przemysłem 
ciężkim3. 

Powyższy przykład, bynajmniej 
nieodosobniony, pokazuje jak daleki od rze-
czywistości jest zarówno zakorzeniony 
w pamięci zbiorowej, jak i reprodukowany 
w publicystyce lub narracjach historycz-
nych stereotypowy, uproszczony obraz re-
lacji między władzą a społeczeństwem 
w latach 1945–1989. Nawet w przypadku 
podhalańskich górali znajdujących się we-
dług obiegowych opinii w strukturalnym, 
politycznym konflikcie z komunistycznym 
państwem4 rzeczywista paleta relacji 
z władzą była szeroka, zróżnicowana 
i przybierająca zaskakujące nieraz formy. 
W partyjnym raporcie z 1972 r. zauważano 
np. wręcz, że „państwo w Zakopanem zo-
stało postawione w sytuacji gorszej niż 
w kapitalizmie, bowiem zostało zepchnięte 
na pozycje nawet nie nocnego stróża, ale 
bezpłatnego dróżnika i zamiatacza ulic”5. 
We wszystkich krajach socjalistycznych 
istniały bowiem niemałe przestrzenie, 
w których państwo mniej lub bardziej  
(nie)celowo i (nie)świadomie pozostawiało 
obywatelom mniejszą lub większą swobodę 
działania, a różni aktorzy społeczni – pry-
watni i instytucjonalni – łączyli właściwą 
dla systemu komunistycznego logikę 

3 �C. Łazarewicz, dz. cyt.

4 �M. Korkuć, Podziemie niepodległościowe pod Tatrami 
1945–1949, w: Drogi do Niepodległości. Polska, Podhale, 
Zakopane 1945–1989, red. J. Zacharko, Zakopane 2005, 
s. 13–46; Niepodległość pod wierchami. Z Maciejem 
Korkuciem i Wojciechem Szatkowskim rozmawia Dawid 
Golik, „Biuletyn IPN”, 2010, nr 108–109 (1–2), s. 3–18.

5 �Socjalizm na halach, czyli „Patologia stosunków 
społeczno-ekonomicznych i politycznych w Zakopanem” 
(1972), opr. J. Kochanowski, „Przegląd Historyczny”, t. 
99, 2007, z. 1, s. 86.

zachowań z własnymi interesami, celami 
i wartościami, z odgórnie narzuconych 
norm wybierając te, które dawały się bez 
większego uszczerbku zaadaptować dla 
własnej korzyści6. Wymagało to od obu 
stron przekraczania granic ideologii, norm 
czy prawa, skłonności do daleko posunięte-
go kompromisu i gotowości do swoistych, 
nieformalnych negocjacji, wyznaczających 
– często nieświadomie i spontanicznie – 
granice wzajemnych ustępstw, czy w końcu 
– cichej rezygnacji z wzajemnych uprze-
dzeń i zawiązania nici – nie(z)werbalizowa-
nego – zaufania. Poniższe uwagi, ogranicza-
jące się do Zakopanego i jego zaplecza, 
koncentrują się na najbardziej charaktery-
stycznych i powiązanych z sobą ideologii 
i ekonomii. Nieprzypadkowy jest także 
brak w tytule dokładnych cezur, o ile bo-
wiem artykuł skupia się na latach 1956–
1970, to podejmuje wątki zarówno wcze-
śniejsze, jak i późniejsze. 

***

Wspomniana wyżej „wyjątkowość” 
Podhala i Zakopanego, podkreślana zresztą 
także w partyjnych dokumentach,  
była (i jest) pochodną cech społeczności  
(wysoko)górskich na całym świecie, często 
radykalnie różniących się pod względem 
historycznym, ekonomicznym, etnicznym 
(raczej etnograficznym), politycznym czy 
kulturowym od krajan z nizinnego inter
ioru7. W zazwyczaj peryferyjnych 

6 �Zob. „Przegląd Historyczny”, t. 109, 2018, z. 4, w całości 
poświęcony „wolnym przestrzeniom” w PRL, 
Czechosłowacji, Rumunii i NRD (spis treści: http://
www.przegladhistoryczny.pl/pl/content/prze-
gl%C4%85d–historyczny–t–cix–2018–z–4 [dostęp  
15 III 2021]). 

7 �Zob. B. Debarbieux, G. Rudaz, The Mountain. A Political 
History from the Enlightenment to the Present, Chicago 
and London 2015; Ch. Jentsch, Für eine vergleichende 
Kulturgeographie der Hochgebirge, w: Beiträge zur 
geographischen Methode und Landeskunde. Festgabe für 
Gudrun Höhl, Mannheimer Geographische Arbeiten, 
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regionach górskich państwo i jego instytu-
cje były czymś odległym, mniej istotnym 
od bliskiej okolicy / doliny, miejscowej 
wspólnoty i (wielkiej) rodziny. Wpływało to 
na ograniczenie kontroli ze strony politycz-
nego centrum i słabszą identyfikację górali 
z symbolami państwowymi, zwiększało 
zaś rolę języka (dialektu, gwary), obyczaju 
czy stroju jako czynników budujących toż-
samość. Z perspektywy nizinnego zazwy-
czaj centrum góry postrzegano jako obsza-
ry zapóźnione i konserwatywne. Zazwyczaj 
taka opinia była słuszna, ale jednocześnie 
graniczny często charakter terenów gór-
skich, a także wspomniane wyżej czynniki 
identyfikacyjne i bagatelizowanie przez gó-
rali granic politycznych prowadziły do po-
wstawania jedynych w swoim rodzaju tygli 
kulturowych. Góry, długo traktowane jako 
przeszkoda, od XIX w. stawały się atrakcją 
(od drugiej połowy XX w. – masową), a wy-
poczynek, turystyka i sport przyciągały nie 
tylko elity. Zrewolucjonizowało to lokalne 
stosunki społeczne i ekonomiczne, a także 
radykalnie zwiększyło zainteresowanie 
władz górami i ich mieszkańcami.

Podhale, a zwłaszcza jego wysoko-
górska, „skalna” część, gdzie leży Zakopane, 
doskonale pasuje do tego wzorca. Było re-
gionem biednym, lokalna społeczność wy-
różniała się gwarą, obyczajem i mentalno-
ścią (w tym specyficzną skalą wartości), 
znaczącą rolą grupy rodowej i sąsiedzkiej, 
oryginalną kulturą duchową i materialną. 
Jako że rolnictwo nie gwarantowało prze-
życia, powszechnie sięgano po inne strate-
gie – migracje, przemyt, a od końca XIX w. – 
usługi związane z obsługą gości. W okresie 
międzywojennym Zakopane stało się naj-
ważniejszym polskim kurortem, utrzymu-
jąc funkcję silnego ośrodka kulturowego, 

Heft 1, 1977, s. 57–71, tu: 65; D. Funnel, R. Parish, 
Mountain Environments and Communities, London and 
New York 2001; Appalachia in Regional Context: Place 
Matters, ed. D.B. Billings, A.E. Kingsolver, Lexington 
2018. 

w którym pobyt był swoistym obowiąz-
kiem już nie tylko dla elit, ale także dla du-
żej części klasy średniej. W 1938 r. zatrzy-
mało się w nim prawie 60 tys. gości, cztery 
razy więcej niż przed I wojną8. Było także 
najważniejszym ośrodkiem sportów zimo-
wych, w którym dwukrotnie (w 1929 
i 1939 r.) organizowano mistrzostwa FIS9. 
Nic dziwnego też, że w II RP duże inwestycje 
infrastrukturalne (kolejki na Kasprowy 
Wierch i Gubałówkę, skocznie narciarskie, 
modernizacja komunikacji etc.) finansowało 
głównie państwo. Nie ingerowało ono nato-
miast w budownictwo, znajdujące się w ge-
stii prywatnych inwestorów, lokalnych i za-
miejscowych. W rezultacie miasto, które 
w latach 1922–1939 urosło w dwójnasób (po-
wstało 1620 nowych budynków), było cha-
otyczne, bezplanowe, pełne kontrastów 
krajobrazowych i architektonicznych10. 
Zmiany były widoczne również na polu poli-
tycznym, o ile bowiem na początku II RP 
konserwatywni, deklaratywnie religijni 
Podhalanie głosowali głównie na (chadecką) 
prawicę, o tyle w latach 30. przede wszyst-
kim na rządzących piłsudczyków11.

8 �Zob. Zakopane. Czterysta lat dziejów, red. R. Dutkowa, 
t. 1–2, Kraków 1991. 

9 �W. Szatkowski, Z dziejów narciarstwa w Tatrach 
polskich (1894–2004), w: Góry i góralszczyzna w dziejach 
i kulturze pogranicza polsko-słowackiego (Podhale, Spisz, 
Orawa, Gorce, Pieniny). Historia, red. J.M. Roszkowski, 
R. Kowalski, Nowy Targ 2005, s. 135–142; M. Baraniak, 
Mistrzostwa Świata Międzynarodowej Federacji 
w Zakopanem w 1929 r. i 1939 r., „Prace Naukowe 
Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Kultura 
Fizyczna”, 2010, z. 9, s. 87–100. 

10 �Archiwum Akt Nowych (dalej jako AAN), Instytut 
Turystyki (dalej jako IT), sygn. 1069, A. Kołodziejczyk, 
Wpływ turystyki na ewolucję socjo-kulturową regionu 
Zakopanego od roku 1900 do czasów najnowszych 
(1977), 1978, k. 13; J. Lohmann, Zakopane znaczy 
marzenia, „Kierunki”, 1960, 4 XII. [W zapisie bibliogra-
ficznym dzienników i tygodników ograniczono się do 
podstawowych informacji pozwalających zlokalizo-
wać artykuł – data lub/i numer wydania, rezygnując 
z podania stron].

11 �MT, AR/188, Wybory do Sejmu i Senatu w listopadzie 
1922, k. 29–30; K. Panz, Powiat nowotarski, w: Dalej jest 
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Swoisty konsensus charakteryzował 
także relacje władza – społeczeństwo 
w czasie II wojny światowej i bezpośrednio 
po jej zakończeniu. Podczas wojny część 
Podhalan przyjęła ofertę okupantów utwo-
rzenia „narodu góralskiego”, traktując ją 
w kategoriach strategii przetrwania, a nie 
kolaboracji12. Jednocześnie Podhale stało się 
jednym z istotniejszych ośrodków zbrojne-
go oporu, kontynuując go zresztą również 
po wojnie, przeciwko władzy komunistycz-
nej. Ta – co charakterystyczne – podeszła do 
specyfiki Podhala stosunkowo wyrozumia-
le. W 1961 r. zauważano: „Władze komuni-
styczne podobnie jak niegdyś hitlerowskie 
– przyznały góralom, chociaż może milczą-
co, sytuację szczególnie uprzywilejowaną. 
Wynika to prawdopodobnie z trudności, ja-
kie wywołałoby wprowadzenie w dzisiej-
szej sytuacji socjalizmu na halach. [...] Ale 
dla górali nieważne są przyczyny; «grunt» 
to, że kołchozów u nich nie ma, do partii ich 
nie ciągną, a i władze podatkowe wymie-
rzają im względnie niskie – jak na ich zarob-
ki – podatki”13. Przyczyną była zarówno ob-
serwowana także w innych krajach bloku 
radzieckiego (z ZSRS włącznie) trudność 
wprowadzenia w „autonomicznych” spo-
łecznościach górskich komunistycznych 
reguł, jak i względy czysto pragmatyczne. 
Można zaliczyć do nich m.in. fakt, że wła-
dze nie poradziłyby sobie bez udziału lokal-
nej społeczności z realizacją rosnących 

noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej 
Polski, red. B. Engelking, J. Grabowski, t. 2, Warszawa 
2018, s. 222.

12 �W. Szatkowski, Goralenvolk. Historia zdrady, Zakopane 
2012; S. Trebunia–Staszel, „Lud zdolny do życia”. Górale 
podhalańscy w oczach niemieckiego okupanta, 
Warszawa 2019; K. Szurmiak, Goralenvolk: An „Aryan” 
Minority in Southern Poland and Its Treatment by the 
Nazis, w: Eradicating differences, The Treatment of 
minorities in Nazi–dominated Europe, ed. A. Weiss–
Wendt, Newcastle upon Tyne 2010, s. 85–102.

13 �Herder-Institut Marburg (dalej jako HIM), sygn. 
P–6221, 2823/61, „Gorale” (the highlanders) – the 
privileged class in Poland, 3 IX 1961.

potrzeb konsumpcyjnych obywateli, a tak-
że niekoniecznie formalny udział w genero-
wanych tu zyskach. Istotne były także 
funkcje legitymizacyjno-prestiżowe 
Podhala, zwłaszcza zaś Zakopanego, które 
stało się dla komunistycznych elit równie 
ważne, co dla sanacyjnych poprzedników. 
Zarówno sami spędzali tam czas (w luksu-
sowych warunkach), jak i witali oficjalnych 
gości zagranicznych. Nie dziwią też ustęp-
stwa wobec lokalnej społeczności na polu 
symbolicznym – np. zgoda po 1956 r. na 
działalność związków górali czy przywró-
cenie tradycyjnego umundurowania gór-
skim jednostkom wojskowym. 

Z drugiej strony Podhalanie, choć nie 
darzyli specjalną atencją powojennej wła-
dzy (zwłaszcza jej aparatu finansowego), aż 
do przełomu lat 70. i 80. XX w. dalecy byli od 
masowego uczestnictwa w politycznych for-
mach sprzeciwu. Raporty Służby Bezpieczeń
stwa nie zauważały szczególnych proble-
mów podczas wyborów do sejmu czy rad 
narodowych, kryzysy zaś lat 1968 i 1970 gó-
rale przyjęli (w odróżnieniu od napływowej 
inteligencji) ze stoickim spokojem, w grud-
niu 1970 r. obawiając się jedynie, czy nowa 
władza nie utrudni zarobkowych wyjazdów 
do Ameryki Północnej14. 

Niestety, badania nad postawami  
politycznymi mieszkańców Podhala zaczę-
to prowadzić dopiero w latach 90. XX w. 
Można jednak założyć, że w niemałym 
stopniu odzwierciedlają one także poglądy 
wcześniejsze. Przeprowadzona wtedy ana-
liza stosunku górali do pojęcia „wolność” 
wskazywała na kojarzenie jej przede 
wszystkim ze sferą ekonomiczną, a nie 
swobodami politycznymi, które specjalnie 
ich nie interesowały15. Wydaje się, że to 

14 �Instytut Pamięci Narodowej Kraków (dalej jako IPN 
Kr), sygn.  030/32, J. Roszkowicz, Informacja o sytuacji 
politycznej powstałej na terenie Zakopanego po VII 
Plenum KC PZPR, 7 I 1971, k. 285.

15 �A. Krześniak, Góralskie pojmowanie wolności, 
w: Rozmowy z góralami o polityce, wybór i red. 
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właśnie różnego rodzaju relacje ekono-
miczne – częściowo pasożytnicze, częścio-
wo symbiotyczne – decydowały o kształcie 
zakopiańsko-podhalańskich kontaktów 
miejscowej społeczności i państwa oraz 
jego instytucji. Nie ulega wątpliwości, że 
akurat pod Giewontem pole negocjacyjne 
dla obu stron – społeczeństwa i państwa – 
miało rozmiar i kształt nieporównywalny 
z resztą kraju. Obie zaś strony, nieustannie 
badające, jak daleko można przesunąć gra-
nice ustępstw, widziały – przynajmniej 
przez jakiś czas – wspólny cel i opłacalność 
konsensusu. 

SPRZĘŻENIE ZWROTNE:  
GÓRY I PARTIA
Już od końca XIX w. podkreślano 

zróżnicowanie społecznego obrazu 
Zakopanego. W PRL utrzymało ono tę cechę: 
„Przy stolikach ludzie różnego autoramentu 
– opisywano w 1960 r. znany zakopiański lo-
kal – «niebieskie ptaki», hochsztaplerzy, 
przemytnicy i handlarze, wśród nich: o dzi-
wo – siedzą miejscowi dygnitarze! Tu bratają 
się przy kieliszku wódki prokurator z prze-
mytnikiem, milicjant z waluciarzem, ho-
chsztapler z radnym miasta, sekretarz par-
tii z handlarzem czeskiego obuwia. Bawią 
się i załatwiają interesy”16. Również dwa-
dzieścia lat później utrzymał się obraz mia-
sta, w którym „cinkciarz ma za sąsiada mi-
nistra, przemytnik – gazdę z kilkusetletnim 
rodowodem, turysta z plecakiem – bisku-
pa”17. Ta „ekumeniczność” była owocem spe-
cyficznej historii Zakopanego, od początku 
przyciągającego – nieco podobnie jak miasta 
portowe – ludzi z różnych regionów i grup 
społecznych/zawodowych. Po II wojnie 
światowej atrakcyjność miasta, materialna 

A. Malewska–Szałygin, Warszawa 2005, s. 143.

16 �HIM, P–051, 1662/60, Shady characters and free 
spending party men set pattern of Zakopane night life, 3 
V 1960. 

17 �R. Ciemiński, Portret w kolorze żółtym, „Prawo i Życie”, 
24 V 1981. 

i kulturowa, pomogła w swoistym „oswoje-
niu” zarówno miejscowej partii, jak i struk-
tur władzy, nie tylko lokalnej. 

Po wojnie państwo przyniosło na 
Podhale nie tylko opresję, ale także rady-
kalne podwyższenie standardu życia prze-
ciętnych mieszkańców regionu. Istotny był 
rozwój infrastruktury (elektryfikacja, wo-
dociągi, drogi), lepsza dostępność oświaty, 
opieki zdrowotnej, świadczeń socjalnych 
czy zwłaszcza łatwość w uzyskaniu stałej 
pracy – od fabryk po domy wypoczynkowe 
– o ustalonych poborach i czasie. Dotyczyło 
to coraz większej części społeczeństwa, 
o ile bowiem w 1950 r. 76,5% pracujących 
było zatrudnionych w rolnictwie, to 20 lat 
później już tylko 53,8%. Radykalnie wzrosło 
zatrudnienie w przemyśle i rzemiośle, bu-
downictwie, transporcie i łączności, usłu-
gach, oświacie, służbie zdrowia18. Państwo
we zakłady pracy były dla górali również 
polem codziennego styku z „władzą” i poli-
tyką, zwłaszcza PZPR, będącą także dla 
bezpartyjnych najważniejszą instancją  
odwoławczą, do której zwracano się 
z wszelkimi problemami prywatnymi i za-
wodowymi. Paradoksalnie ta odwoławcza 
i mediacyjna rola POP była podkreślana 
jako „największa zaleta państwowego 
przedsiębiorstwa”19. 

Wciąż niewiele wiemy o funkcjono-
waniu partii na głębokich peryferiach, mo-
żemy tylko założyć, że łatwiej i częściej niż 
w wielkich ośrodkach ekonomia wygrywa-
ła tam z ideologią, a relacje nieformalne 
z „centralizmem demokratycznym”. Nie 
ulega natomiast wątpliwości, że 

18 �AAN, IT, sygn. 1069, A. Kołodziejczyk, dz. cyt., 
k. 60–61, 121; W. Czarkowska, W. Leszczycka, 
Przemiany gospodarcze w regionie Podhala, „Wierchy”, 
t. 30, 1961, s. 30–46; tychże, Region Podhala w 25-lecie 
PRL, „Wierchy”, t. 39, 1971, s. 163–176.

19 �A. Malewska-Szałygin, Podhale – raj natury czy 
kombinat, http://www.opcjanaprawo.pl/index.php/
grupa-rzeszowska-sp-1218852595/komunikat-
-sp-2032361976/item/3436-podhale-raj-natury-czy-
-kombinat [dostęp 8 VI 2020]. 
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zakopiańska władza w obu tych punktach 
osiągnęła perfekcję. Niemała w tym zasłu-
ga zarówno cech zakopiańskiej partii, jak 
i warunków, w którym przyszło jej działać. 
Tradycyjnie już brak było na Podhalu szer-
szego zaplecza dla lewicy i w rezultacie za-
kopiańska partia była nie tyle robotniczo-
-chłopska, co inteligencko-dyrektorska. 
Odsetek robotników zawsze był w niej 
znacznie mniejszy od zalecanego (nie prze-
kraczał 25%), inteligentów zaś zawsze go 
znacznie przewyższał (nieraz ponad 70%!). 
Niskie było również ogólne „upartyjnienie”, 
oscylujące w granicach 6–7% dorosłych 
mieszkańców Zakopanego, a wiele z POP 
było w istocie potiomkinowskimi wioska-
mi, istniejącymi w praktyce na papierze. 

Niemałą część kadr stanowili z ko-
nieczności funkcjonariusze skierowani  
do Zakopanego z zewnątrz, ludzie nie tylko 
przypadkowi i niedoświadczeni, ale przede 
wszystkim nierozumiejący specyfiki regio-
nu i złożoności miejscowych uwarunkowań. 
Często byli też nastawieni nie tyle na karie-
rę polityczną, co materialną, o którą pod 
Giewontem nie było trudno. Prowadziło to 
do ciągłej rotacji kadr, z tym że odchodzący 
z pracy w strukturach partyjnych często 
nie wyjeżdżali z Zakopanego. Wręcz prze-
ciwnie – szybko w nie wrastali, ale już na 
bardziej popłatnych stanowiskach, np. kie-
rowników domów wczasowych, sklepów 
czy restauracji, stanowiąc ważną część 
miejscowych nieformalnych sieci. „Wielu 
z nich udało się osiedlić w Zakopanem – pi-
sano w 1961 r. o partyjnych imigrantach 
w krakowskim dzienniku – stąd też panują-
ca u nich tendencja do zżywania się z góra-
lami, do przymykania oczu na ich przywary. 
Element napływowy miast być czynnikiem 
wychowawczym […] pozostaje w najlep-
szym wypadku bierny”20. Najczęściej pozos
tawał bierny nie za darmo, specyfika 

20 �Z. Dudzik, Zakopiański pępek, „Dziennik Polski” 
(Kraków) (dalej jako DP (K)), 1961, 22/23 X.

Zakopanego, miasta „strasznych mieszczan, 
którzy przeliczają człowieka na pieniądze”21, 
dawała bowiem za jej umiejętne „zrozumie-
nie” szansę na awans materialny nieosiągalny 
w takiej skali chyba nigdzie indziej w Polsce. 
Powstały w połowie 1972 r. raport przybyłej 
ze stolicy partyjnej komisji wskazywał na 
„zjawisko szybkiego bogacenia się osób przy-
bywających do Z[akopanego] z zewnątrz na 
różne stanowiska („przyjeżdża – mówiono – 
z walizeczką, po dwóch latach ma samo-
chód, po następnych trzech willę”)22. Z dru-
giej zaś strony nic dziwnego, że partia 
zaczęła być w coraz większym stopniu 
traktowana jako wygodny pomost przy-
spieszający karierę materialną23.

Utrzymanie twardej linii ideologicz-
nej rzeczywiście nie było w Zakopanem ła-
twe. Już w 1957 r. zauważano, że w „partii 
istnieją raczej tendencje poddawania się 
nastrojom drobnomieszczańsko-liberal-
nym, promieniującym ze środowisk poza-
partyjnych, aniżeli oddziaływanie partyj-
nych na to środowisko”24. W następnej 
dekadzie zalewająca Zakopane fala gości 
przynosiła nie tylko pieniądze, ale i nowe 
wzorce, którym ulegała niemała część 
członków partii. „Ludzie przyjeżdżający tu 
na odpoczynek – konstatowano w 1966 r. – 
rekrutują się głównie spośród dygnitarzy 
i ich rodzin z różnych miast Polski, 
a w znacznym procencie z Warszawy. […] 
O ile nie uczęszczają oni do kościoła w miej-
scu swego zamieszkania, gdzie może ucho-
dzą za ateistów – to w czasie pobytu na 
wczasach do kościoła chodzą, nierzadko 
nawet wożą się do kościoła samochodami. 
Temu wszystkiemu przyglądają się biernie 
miejscowi członkowie partii, przygląda się 

21 �W. Adamiecki, Taniec z nożami, Warszawa 1975, 
s. 207–208.

22 �Socjalizm na halach..., dz. cyt., s. 80.

23 �Tamże, s. 94. 

24 �AN Kr, KM PZPR Zakopane, sygn. 29/2272/34, 
Działalność zakopiańskiej organizacji partyjnej za 
okres od 1 grudnia [1956] do 26 marca 19[57], 26 III 1957. 
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także miejscowe społeczeństwo. To […] ma 
wpływ demoralizujący”25.

Mimochodem wskazano na ważny 
czynnik wpływający na zachowania zako-
piańskiego establishmentu, czyli bliskie po-
wiązania z Warszawą. Dzięki pobytom 
członków najwyższych władz uważano 
Zakopane „za miasto, którego nie dotyczą 
normalnie obowiązujące przepisy, normal-
ny tryb załatwiania swoich spraw, normal-
na hierarchia służbowa. […] Zakopiańskie 
władze jakże często dochodzą do przekona-
nia, iż nasi dostojnicy państwowi w zasa-
dzie po to tylko urzędują w tej Warszawie, 
by zajmować się zakopiańskimi problema-
mi”26. Był to układ wysoce symbiotyczny: 
zakopiańczykom (nazywanym „inwalida-
mi” „dlatego, że mają plecy w Warszawie”27) 
otaczani pod Giewontem troskliwą opieką 
stołeczni mecenasi gwarantowali pomoc 
w sprawach trudnych lub konfliktowych 
czy w końcu zabezpieczenie przy jakimś 
potknięciu. Te zaś przy częstym przymyka-
niu oczu były bardzo prawdopodobne.

25 �AN Kr, KW PZPR, sygn. 277, Posiedzenie Egzekutywy 
KW PZPR w Krakowie, 7 X 1966, Ocena pracy KP Zakopa-
ne, k. 111.

26 �Z. Dudzik, Zakopiański…, dz. cyt. Ten sam dziennikarz 
pisał tydzień wcześniej: „władza miejscowa ma 
o osobie więcej niż dobre mniemanie. Dla nich 
instytucja nadrzędna w Krakowie nie jest zbyt 
wielkim autorytetem, jako że w Zakopanem zbyt 
często można stykać się z ministrami, wicepremiera-
mi... Urojenia na temat własnych kontaktów 
z najwyższymi władzami stanowią przyczynę 
poważnego zachwiania urzędowej równowagi. 
Zamiast rzetelnie gospodarować, poniektórzy 
zakopiańscy «mężowie stanu» pomagają w robieniu 
wielkiej polityki. Obawiam się, i to mocno, że wielka 
polityka nie ma z tego żadnego pożytku – za to 
Zakopane ma wielkie straty...”. Tenże, Po prostu 
Zakopane, DP (K), 1961, 15/16 X.

27 �[K. Październik,] Z kogo i dla kogo żyje Zakopane, 
„Dziennik Polski” (Londyn) (dalej jako DP (L)), 1959, 
22 VII.

„TY MNIE NIE RUSZ – JA CIEBIE NIE 
RUSZĘ”, CZYLI OCZY SZEROKO 
PRZYMKNIĘTE
W ostatnich latach rządów Gomułki 

zakopiańskie struktury partyjne skostnia-
ły, a „polityka kadrowa” polegała w dużej 
mierze na obejmowaniu stanowisk kierow-
niczych w zależności od „współczynnika 
ocieralności o władzę” i lokowaniu „swo-
ich” ludzi na newralgicznych i zyskownych 
stanowiskach. „Egzekutywa KM – oceniano 
w 1972 r. – […] była […] ciałem statystującym. 
Władza była wykonywana w drodze bezpo-
średnich kontaktów I sekr[etarza] KM z dy-
rektorami przedsiębiorstw, kierownikami 
różnych instytucji i placówek. Stąd ich 
szczególna rola w życiu Z[akopanego]. Część 
opinii partyjnej tę właśnie grupę dyrektor-
ską, także zasiedziałą na karuzeli fotelowej, 
uważa za właściwą władzę w Z[akopanem]”28. 
Szeroko zarzucane miejscowe sieci kliental-
ne zagarniały nie tylko etatowych funkcjo-
nariuszy partyjnych, lecz także milicjantów, 
pracowników wymiaru sprawiedliwości, 
aparatu skarbowego i celnego, działaczy 
sportowych etc. Jedne grupy nieformalne 
zawiązywały się czasowo, dla realizacji 
określonego przedsięwzięcia, inne funkcjo-
nowały dłużej. Nie brakowało również 
układów bazujących na bliższej i dalszej ro-
dzinie, co przy obowiązującym na Podhalu 
specyficznym „kodeksie rodzinnym” gwa-
rantowało zarówno skuteczność, jak 
i bezpieczeństwo. 

Reprezentatywnym przykładem 
może być pewien urodzony w Zakopanem 
i w nim pracujący oficer MO. Pochodzenie 
z rodziny góralskiej zobowiązywało go do 
odpowiedniego traktowania miejscowych. 
„Jest bardzo przystępny i bardzo lubiany. […] 
Wszelkie formalności związane z wyjaz-
dem do CSR można z nim załatwić «pry-
watnie», ale czyni to bezinteresownie, 
chcąc w ten sposób zaskarbić sobie 

28 �Socjalizm na halach…, dz. cyt., s. 94.
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sympatie mieszkańców miasta. Jest to czło-
wiek prawdopodobnie partyjny, jednak 
zdrowo myślący, w pierwszym rzędzie 
Polak”29. Z innej strony starał się możliwie 
lojalnie wykonywać swoje milicyjne obo-
wiązki, narzekając, że „walka z przestęp-
czością gospodarczą jest b. ciężka i trudna. 
Zdarzają się np. takie wypadki, że znajduje 
się złodzieja, a brak jest poszkodowanego. 
Żadna instytucja nie przyznaje się do 
strat”30. 

Nie ulega wątpliwości, że w zako-
piańskich sieciach więźli także sędziowie 
czy prokuratorzy, na co może wskazywać 
nikły odsetek spraw znajdujących swój są-
dowy finał31. Jednak to funkcjonariusze MO 
pozostawili najwięcej śladów w źródłach: 
stanowili niemałą grupę (ponad 100 na po-
czątku lat 70.), najbardziej związaną z miej-
scową społecznością. Marne zarobki skła-
niały ich do przymykania oczu (np. na 
nielegalne budowy, produkcję czy handel), 
nie brakowało także przypadków współ-
pracy z grupami przestępczymi, zajmują-
cymi się przemytem oraz handlem waluta-
mi i złotem. Im też większe dochody 
przynosił w drugiej połowie lat 60. zako-
piański boom turystyczny, tym bardziej po-
garszała się w lokalnej komendzie wykry-
walność poważniejszych przestępstw, 
a skupiano się na przypadkach drugorzęd-
nych32. Również funkcjonariusze przybyli 
z zewnątrz szybko wiązali się z rodzinami 

29 �HIM, sygn. P–051, 1391/59, People’s Militia in 
Zakopane, 18 IV 1959. 

30 �AN Kr, KM PZPR Zakopane, sygn. 29/2272/74, 
Posiedzenie Egzekutywy KM PZPR w Zakopanem, 
24 VI 1959.

31 �AN Kr, KM PZPR Zakopane, sygn. 29/2272/95, Informacja 
o stanie realizacji uchwały Egzekutywy KW PZPR w lipcu 
1965 r. w sprawie dalszego wzmożenia ochrony mienia 
społecznego w Zakopanem w roku 1969, 1970.

32 �AN Kr, KM PZPR Zakopane, sygn. 29/2272/99, 
Protokół posiedzenia Egzekutywy KM PZPR 
w Zakopanem,  
25 II 1972, Ocena stanu moralno-politycznego aparatu 
MO i SB w KM MO w Zakopanem.

góralskimi, co nie pozostawało bez wpły-
wu na ich pracę. Np. jeden z sierżantów 
wżenił się w rodzinę posiadającą prywatny 
warsztat z rocznymi obrotami sięgającymi 
astronomicznej w latach 60. kwoty miliona 
złotych33. Charakterystyczne są informacje 
o częstych związkach milicjantów z bar-
mankami, bufetowymi i kelnerkami pracu-
jącymi w podrzędnych lokalach „ze wzglę-
du na ich dobre zarobki i możliwość 
wypicia…”34. 

„KONSORCJUM ZAKOPIAŃSKIE”, 
CZYLI WSPÓLNE 
PRZESKAKIWANIE BARIER
Były to jednak tylko marginesy  

(nie)formalnej zakopiańsko-podhalańskiej 
koegzystencji władz i społeczeństwa. 
Głównym polem była obsługa lawinowo ro-
snącego od końca lat 50. ruchu turystyczne-
go. O ile bowiem w 1959 r. przyjechało do 
Zakopanego 960 tys. gości (w tym 23 tys. 
cudzoziemców), to dekadę później ponad 
prawie 2,8 miliona (245 tys. z zagranicy)35. 
Do tego przyjezdni chcieli spędzać czas pod 
Giewontem w lepszych, bardziej intymnych 
warunkach. Tymczasem ostatnią dużą in-
westycją w bazę noclegową był oddany 
w 1958 r. Dom Turysty, w którym większość 
miejsc była w wieloosobowych salach, 
w kolejnej zaś dekadzie nie przybył żaden 
hotel dla średniozamożnego turysty „nie-
zorganizowanego”. Do pewnego stopnia sy-
tuację ratowały domy wypoczynkowe na-
leżące do zakładów pracy, związków 
twórczych etc., jednak w połowie lat 60. za-
broniono im budowania w Zakopanem wła-
snych pensjonatów. Jedynym wyjściem 
było budownictwo prywatne, ale potencjal-
ni inwestorzy, zarówno miejscowi, jak 
i zwłaszcza przyjezdni, napotykali na coraz 
wyższe bariery: długotrwałe procedury 

33 �Tamże.

34 �Tamże.

35 �AAN, IT, sygn. 1069, k. 27, 35–37.
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urzędowe, brak planów zagospodarowania, 
ograniczenia wynikające z ochrony przyro-
dy etc. Przeskoczenie ich wymagało założe-
nia nieformalnego konsorcjum, w którym 
w niesformalizowanej symbiozie działało 
kilku aktorów społecznych i instytucjonal-
nych: 1. część miejscowej społeczności, dys-
ponującej zasobami (ziemia, pieniądze, kapi-
tał społeczny) umożliwiającymi inwestycje; 
2. zakłady pracy (nieraz centralne) kupujące 
lub dzierżawiące zbudowane przez po-
przednią grupę pensjonaty; 3. państwowe 
lub spółdzielcze biura podróży, pośredni-
czące między grupami 1. i 2.; 4. władze miej-
skie, z których prywatna inicjatywa zdej-
mowała zarówno obowiązek troszczenia 
się o „otwartą” bazę noclegową, jak i tocze-
nia sporów z np. fabrykami o budowę przez 
nie własnych domów; 5. grupy wymienione 
w poprzednim podrozdziale – od władz 
w Warszawie po lokalnych milicjantów, 
czerpiące różne, materialne i niematerialne, 
profity z zakopiańskich sieci. 

W sposób oczywisty podstawę tego 
symbiotycznego układu stanowiły miejsco-
we rodziny góralskie, dysponujące najważ-
niejszymi atutami – ziemią (należała do 
nich połowa gruntów w Zakopanem) oraz 
kapitałem społecznym i materialnym. Nie 
ukrywano też bliskich i pragmatycznych 
związków z miejscowymi władzami, któ-
rych nieudolność i zaniechania przynosiły 
niemałe korzyści. Charakterystyczne, że 
bezpośrednio po 1956 r., kiedy wybrany na 
fali „październikowej” rewolucji przewodni-
czący Prezydium Miejskiej Rady Narodowej 
Wiktor Pękała snuł plany „zeuropeizowa-
nia” Zakopanego i inwestycji w infrastruk-
turę noclegową, znaczna część miejscowych 
wsparła sekretarza partii, Kazimierza 
Moździerza, preferującego raczej wczasy 
pracownicze. Powodem nie był szacunek 
dla PZPR, lecz nadzieja, że egalitarystyczna 
wizja Zakopanego zapewni rodzinom góral-
skim dochody na długie lata, a brak tanich 
hoteli czy schronisk pozwoli nadal 

dyktować horrendalne ceny za noclegi 
w marnych często warunkach36. 

Inwestycje służące obsłudze gości, 
jak pensjonaty czy stołówki, przynosiły bo-
wiem niespotykaną gdzie indziej stopę 
zwrotu włożonego kapitału – budowa 
zwracała się bowiem już po 2–4 latach! 
Doprowadziło to do powstania swoistych 
„firm deweloperskich” – zorganizowanych 
(często rodzinnych) grup pośredników, któ-
re „działając często w powiązaniu z urzęd-
nikami, poprzez nacisk na górali-właścicieli 
ziemi, odkupują od nich działki i odsprzeda-
ją z wielokrotnym zyskiem; pośredniczą 
również przy organizowaniu prac budowla-
nych”37. Dla nas szczególnie interesujące są 
owe związki z urzędnikami miejskimi, bez 
pomocy których cały proceder byłby znacz-
nie trudniejszy, a czasami wręcz niemożli-
wy. W oczywisty sposób najistotniejsze role 
odgrywali urzędnicy decydujący o przezna-
czeniu poszczególnych działek i ich ewentu-
alnym pierwokupie przez miasto, przyznający 
kredyty i materiały budowlane, zatwierdzają-
cy projekty architektoniczne i później nadzo-
rujący ich realizację, nie zauważając np. znacz-
nego przekroczenia dopuszczalnych norm 
powierzchni38. Nie dostrzegano zresztą także 
znacznie poważniejszych naruszeń prawa. 
„Zdarzają się i takie wypadki” – informowa-
no w raporcie z 1972 r. – „że inspektor nad-
zorujący, odpowiedzialny za przestrzeganie 
prawa, jest jednocześnie projektantem nie-
legalnej budowy. Ilustracją tupetu kapitału 
prywatnego może być […] dom A. Dzie
wickiego, b. kierownika domów Z[wiązku]
A[utorów]iK[ompozytorow]S[cenicznych] 
w Z[akopanem]. […] Dom postawiono w po-
przek drogi, na linii mostu tak, że 

36 �IPN Kr 030/1/7, Sprawozdanie z pracy operacyjnej 
Referatu ds. Bezpieczeństwa Publicznego KM MO 
w Zakopanem za IV kwartał 1958, 2 I 1959; W. Skulska, 
Dlaczego Zakopane?, „Świat”, 1958, 18 VIII. 

37 �Socjalizm na halach..., dz. cyt., s. 82.

38 �K. Kąkol, W obronie prawa. Co się dzieje w Zakopa-
nem?, „Prawo i Życie”, 1973, 7 I.
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w rezultacie PMRN zmuszone zostało do 
zbudowania nowego mostu i zmiany kie-
runku ulicy. Właściciel domu nie poniósł za 
to żadnej kary. Na uwagę zasługuje, że pro-
jektantem zarówno domu, jak i nowego mo-
stu i drogi jest ten sam architekt miejski 
Z[akopanego]”39. 

Udział miejskich urzędników w roz-
cinaniu budowlanych węzłów gordyjskich 
nie musiał mieć, zwłaszcza wewnątrz lokal-
nych sieci, charakteru korupcyjno-mate-
rialnego. Mógł być zarówno gratyfikowany 
wzajemnymi „usługami”, jak i powodowany 
zrozumiałym dążeniem do racjonalizacji 
własnej pracy lub do łagodzenia lokalnych 
konfliktów40. Z kolei różnego autoramentu 
decydentom – najwyższym władzom par-
tyjnym i państwowym, szefom centralnych 
instytucji czy dyrektorom zjednoczeń 
i wielkich fabryk – działalność „zakopiań-
skiego konsorcjum” pozwalała realizować 
aspiracje podwładnych, od robotników po 
wysokich urzędników, „prestiżowego” wy-
poczynku pod Giewontem. Podtrzymywało 
to (s)pokój społeczny, w niemałym stopniu 
stabilizując system za niewygórowaną 
w sumie cenę. Władza rezygnowała bowiem 
– najczęściej całkowicie świadomie – tylko 
z niewielkiej części swoich prerogatyw. 

Na przełomie lat 60. i 70. osoby pry-
watne oferowały w Zakopanem ok. 16 tys. 
miejsc noclegowych (w tym ponad 10 tys. 
nierejestrowanych), dwa razy więcej od ca-
łej bazy uspołecznionej, zarówno otwartej 
(hotele, schroniska), jak i zamkniętej 

39 �Socjalizm na halach..., dz. cyt., s. 93.

40 �IPN Kr, sygn. 030/32, J. Roszkowicz, Notatka 
z rozmowy z adwokatem Wł. Gajewskim, 26 I 1971, 
k. 352; Handlowali zakopiańskimi willami, DP (K) 1971, 
18 XII; Teneta, Zakopane za łapówki, DP (K) 1972, 18–19 
VI. O działaniach urzędników zob. T. Lindenberger, 
A. Lüdtke, Eigen–sinn: praktyki społeczne i sprawowa-
ne władzy. Wprowadzenie, w: Eigen–Sinn. Życie 
codzienne, podmiotowość i sprawowanie władzy 
w XX wieku, wybór, wstęp i oprac. T. Lindenber-
ger,  A. Lüdtke, red. K. Kończal, Poznań 2018, s. 20–25.

(zakładowe domy wypoczynkowe)41. 
Największe zyski gwarantowali jednak nie 
tyle indywidualni goście, co sprzedaż lub 
dzierżawienie pensjonatów zakładom pra-
cy. Nie ulega też wątpliwości, że to właśnie 
one transferowały – bezpośrednio lub via 
biura turystyczne – lwią część środków do 
kieszeni prywatnych właścicieli pensjona-
tów czy stołówek. Nic dziwnego, ambicją 
wielu zakładów pracy i instytucji było bo-
wiem – z wyżej wspomnianych powodów – 
posiadanie własnego domu wypoczynko-
wego w jakimś prestiżowym kurorcie, 
najlepiej w Zakopanem, gdzie jednak 
w 1966 r. uniemożliwiono nowe inwestycje. 
W dalszym ciągu można było jednak pen-
sjonat kupić lub wydzierżawić. Przy prak-
tycznie nieograniczonych możliwościach 
materialnych, zwłaszcza wielkich kombi-
natów przemysłowych, organizowano 
wręcz licytacje atrakcyjnych nieruchomo-
ści, płacąc właścicielom znacznie więcej niż 
pierwotnie żądali. Nie należała również do 
rzadkości opłata za roczny wynajem w wy-
sokości połowy wartości pensjonatu42. 

Nic też dziwnego, że na przełomie lat 
60. i 70. roczne dochody prywatnych zako-
piańskich przedsiębiorców, legalne i niele-
galne, z wynajmu kwater, gastronomii, 
transportu, produkcji, handlu, nielegalnego 
wyszynku etc. szacowano na ponad miliard 
złotych, mniej więcej tyle samo, ile wynio-
sły inwestycje sektora uspołecznionego 
w Zakopanem w podczas całej dekady lat 

41 � AN Kr, KM PZPR Zakopane, sygn. 29/2272/101, 1972, 
Protokół z posiedzenia Egzekutywy KM 15 IX 1972; 
Zakopiański tramwaj na niekontrolowanych torach, 
„Słowo Powszechne”, 1967, 25 V. 

42 �Tamże; Socjalizm na halach..., dz. cyt., s. 86. Możemy 
tylko szacować, że na przełomie lat 60. i 70. ok. 200 
przedsiębiorstw dzierżawiło w Zakopanem i okolicy 
ok. 350 pensjonatów z 10 tys. łóżek. AN Kr, KM PZPR 
Zakopane, sygn. 29/2272/101, Protokół z posiedzenia 
Egzekutywy KM 15 IX 1972; Wille w Zakopanem, 
„Ekspress Wieczorny” 1971, 7 VII; J. Kuśmierek, Nie stać 
nas na takie Zakopane, „Życie Warszawy”, 1972, 17 IX; 
M. Matzenauer, Zakopiańska wiosna, „Trybuna Ludu”, 
1972, 1 VI; Socjalizm na halach..., dz. cyt., s. 80–81.
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60.43 Była to suma olbrzymia, skłaniająca 
sferę prywatną do kontrolowania i korum-
powania władzy, tę natomiast do niesta-
wiania specjalnego oporu. Obie zaś strony 
dążyły do możliwie najdłuższego utrzyma-
nia status quo. 

***

Każda struktura jest jednak narażona 
na rozsadzające ją wewnętrzne siły i ze-
wnętrzne ograniczenia, „zakopiańskie kon-
sorcjum” nie było tu wyjątkiem. Nie brako-
wało bowiem chętnych do skruszenia czy 
wręcz wysadzenia skamieniałych zako-
piańskich struktur. Przyczyny były podob-
ne do tych, które nakręcały antysemicką 
nagonkę lat 1967–1968, w dużej mierze wy-
generowaną przez pokolenie 30–40-latków, 
wypychających – skutecznie! – ze stanowisk 
starsze pokolenie. Taka grupa „młodych”, 
spragnionych awansu społecznego, poli-
tycznego i materialnego była w Zakopanem, 
zwłaszcza w środowiskach sportowych czy 
turystycznych, niemała. Czekali tylko na 
okazję do przejęcia foteli zajmowanych 
przez kilkanaście (lub dłużej) lat przez za-
kopiańskich aparatczyków, uwikłanych 
w opisane wyżej sieci i mających silne opar-
cie w gomułkowskiej elicie władzy. Upadek 
Władysława Gomułki w grudniu 1970 r. wy-
wołał w Zakopanem prawdziwe trzęsienie 
ziemi. Służba Bezpieczeństwa i prokuratura 
– niepewne, co przyniesie nowa władza, 
w trosce o własne bezpieczeństwo przesta-
ły chronić dotychczasowe układy, zwłasz-
cza że ich warszawscy mecenasi w więk-
szości zniknęli wraz z Gomułką. Wyniki 
śledztwa w sprawie korupcji miejskich 
urzędników, pokazujące – stanowiącą 
w istocie tajemnicę poliszynela – skalę „pa-
tologii”, przyczyniły się do przejęcia przez 
„młodych” (Lech Bafia, ur. 1932 i Stefan 
Gustek, ur. 1934) jesienią 1971 r. 

43 �Socjalizm na halach…, dz. cyt., s. 84–85.

najwyższych zakopiańskich stanowisk par-
tyjnych i miejskich.

Na skutki nie trzeba było długo cze-
kać: w komunalnych instytucjach wymie-
niono połowę pracowników, przerzedzono 
szeregi zakopiańskiej partii i milicji, aresz-
towano i skazano wysokich urzędników 
odpowiedzialnych za gospodarkę komunal-
ną, budownictwo i podatki oraz kilkunastu 
pośredników i wręczających łapówki. 
Rozpoczęto kampanię mającą na celu wy-
plenienie lokalnych patologii i przemianę 
Zakopanego w „kurort socjalistyczny”44: de-
monstracyjna rozbiórka w listopadzie 
1972 r. kilku nielegalnie postawionych do-
mów miała „udowodnić, że nikt nie może 
bezkarnie łamać prawa. Że władzy nie spo-
sób zastraszyć i przekupić”45, te postawione 
oficjalnie sprawdzano pod kątem przestrze-
gania dopuszczalnych norm powierzchni, 
podjęto próbę nadzoru nad wynajmem pry-
watnych miejsc noclegowych i opodatko-
wania ich. 

Doprowadziło to jednak nie tyle do 
rzeczywistego przejęcia kontroli, ile do 
wdrożenia strategii przystosowawczych 
przez większość czynnych na zakopiańskiej 
scenie aktorów, począwszy od górali i skoń-
czywszy na KC PZPR. Powód był prosty – 
w połowie lat 70. XX w. liczba gości 
w Zakopanem i Tatrach zbliżyła się do 5 mi-
lionów. Było to prawie dwukrotnie więcej 
niż pod koniec epoki Gomułki. Szansę na ich 
pomieszczenie dawały nie nowe hotele (rze-
czywiście budowane), lecz domy prywatne, 
w których w ciągu kilku lat przybyło ponad 
7,1 tys. miejsc (w tym 6 tys. nierejestrowa-
nych)46, oraz wciąż powstające domy zakła-
dowe (wbrew zakazom zbudowały je  
m.in. KC PZPR i Ministerstwo Spraw 

44 �M. Bracki, Zbuduj dom w Zakopanem!, „Fakty”, 1975, 23 III.

45 �J. Smoczyński, Zakopane w 5 lat później, „Kurier 
Polski”, 1977, 7–9 V.

46 �AAN, IT, sygn. 1069, A. Kołodziejczyk, dz. cyt., (1977), 
k. 73.
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Wewnętrznych)47. Nie udało się także cał-
kowicie otoczyć nadzorem prywatnych 
pensjonatów, których właściciele – wkalku-
lowując ryzyko w cenę – wynajmowali po-
koje na własną rękę i poza systemem podat-
kowym48. Nie dziwi więc, że w 1978 r. 
naczelnik Zakopanego tłumaczył, że „czę-
sto zakazy administracyjne tylko dodatko-
wo zatrudniają ludzi, denerwują zaintere-
sowanych oraz pogłębiają korupcję. Nie są 
skuteczne, a przede wszystkim nie kształ-
tują kultury obywatelskiej”49. 

Nie ulega też wątpliwości, że zarów-
no urzędnicy miejscy, jak i funkcjonariusze 
partyjni z „gierkowskiego” już naboru, tak 
samo się zasymilowali i wsiąkli w miejsco-
we sieci, jak ich poprzednicy. Nic dziwnego, 
że pod koniec lat 70. „lewa turystyka” stała 
się czymś tak samo oczywistym jak dekadę 
wcześniej. Reszty dopełnił kryzys ekono-
miczny i solidarnościowa rewolucja 1980–
1981. W rezultacie, jak zauważano w 1984 r., 
rozziew między „państwowym” a „prywat-
nym” stał się jeszcze bardziej jaskrawy, niż 
wynikało to z partyjnej diagnozy sprzed 
dwunastu lat50. W 1986 r. szef zakopiańskiej 
PZPR przyznawał wręcz, że „ekspansja pry-
watnej przedsiębiorczości jest wprost pro-
porcjonalna do uwiądu […] firm uspołecz-
nionych. […] To wygląda na świadome – bo 
nie chcę powiedzieć, że celowe – oddawanie 
przez państwo organizacji turystyki i wy-
poczynku w ręce prywatne. Bo nie dotyczy 

47 �M. Maszek, Duże miasto pod małymi górami? 
Rozmowa z mgr. inż. Stanisławem Słodyczką, 
„Sztandar Młodych”, 1981, 15–17 V.

48 �Raport z Zakopanego, „Gazeta Krakowska”, 1975, 
27 VIII; Hirnle, Tatry są jedne, „Polityka”, 1976, 14 II; 
W. Pykosz, Trudno rządzić pod Tatrami, „Życie 
Literackie”, 1976, 21 III; K. Migdał, Baza dla milionów, 
DP (K), 1975, 12 VIII; W. Adamiecki, Człowiek w tłoku, 
„Literatura”, 1977, 7 IV.

49 �Wiatr od gór. Rozmowa z mgr. Stanisławem Zygadło, 
naczelnikiem Zakopanego i Gminy Tatrzańskiej, 
„Kultura”, 1978, 14 V.

50 �T. Ordyk, Kto rządzi w stolicy Tatr?, „Przegląd 
Tygodniowy”, 1984, 23 XII.

to tylko bazy noclegowej, ale również ga-
stronomii, handlu, usług itd.”51 

Transformacja polityczna i gospodar-
cza po 1989 r. pokazała jednak, że większość 
opisywanych powyżej zjawisk była ponad-
czasowa, ponadsystemowa i ponadpartyjna, 
o czym decydowała koincydencja różnych 
czynników: geograficznych (Tatry są w dal-
szym ciągu jedynym skrawkiem alpejskiego 
krajobrazu w Polsce), historycznych i kultu-
rowych (mit Zakopanego jest wciąż żywy), 
społecznych (wzrost zamożności społe-
czeństwa i radykalne poszerzenie się klasy 
średniej) czy ekonomicznych (usługi zwią-
zane z czasem wolnym stanowią wciąż pod-
stawę dochodu miejscowej ludności, unika-
nie podatków jest zaś nadal bardziej 
opłacalne niż ich płacenie). Górale w dal-
szym ciągu dbają o podkreślanie swojej od-
mienności (czy wręcz wyjątkowości), lokal-
ni zaś urzędnicy, teraz naprawdę 
samorządowi, jeszcze staranniej niż przed 
1989 r. unikają sytuacji konfliktogennych. 
W rezultacie w dwóch pierwszych dekadach 
XXI wieku narracje o Zakopanem są jakby 
żywcem przeniesione z lat 60. czy 70. XX w. 
Niesłabnąca moda na Zakopane napędza, 
identycznie jak przed półwieczem, ruch in-
westycyjny, co przy rygorystycznych prze-
pisach generuje samowole budowlane 
w skali, przy której te z epoki Gomułki czy 
Gierka wywołują tylko uśmiech politowa-
nia52. Podobnie jak w PRL liczba niezareje-
strowanych i nieopodatkowanych łóżek jest 
(zapewne) większa od legalnych, a ich 

51 �K. Dębek, Zakopane nie jest dla mas. Rozmowa 
z I sekretarzem KM PZPR w Zakopanem, Andrzejem 
Wargowskim, „Sprawy i Ludzie”, 1986, 22 V. 

52 �Ewa Kopcik, Samowola po góralsku. Z widokiem na 
Giewont, DP (K), 13 X 2012, https://dziennikpolski24.
pl/samowola-po-goralsku-z-widokiem-na-giewont/
ar/3188018 [dostęp 18 VI 2020]; Por. m.in. „Tygodnik 
Podhalański”, 2005, 9 VI, 2007, 3 II, 2009, 2 IV, 2011, 
1 XII, 2013, 28 II; D. Hajok, Samowolka po góralsku, hej!, 
„Gazeta Wyborcza”, 2011, 3 XI, zob.: http://wyborcza.
pl/1,76842,10579715,Samowolka_po_goralsku__hej_.
html [dostęp 18 VI 2020]. 
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właściciele mogą się czuć tak samo bez-
pieczni jak w latach 60. „Zakopane to mekka 
szarej strefy” – pisały znawczynie współ-
czesnego Zakopanego Beata Sabała-
Zielińska i Paulina Młynarska – „Nielegalne 
kwatery liczone są tu w tysiącach i mają się 
doskonale. […] Wiedzą o nich burmistrzowie, 
starosta oraz wszelkiej maści urzędnicy. […] 
Mówimy o okazałych pensjonatach i stylo-
wych willach, oficjalnie ogłaszających się 
w prasie i w Internecie! Czy ktoś ściga ich 
właścicieli? Czy ktoś ich sprawdza? Never! 
Chyba że na biurko urzędnika trafi mały do-
nosik odwołujący się do sprawiedliwości 
i praworządności. […] Krzywdy jednak wino-
wajcy nie zrobi, skoro włodarze regionu, 
całkiem oficjalnie, tak oto stawiają sprawę: 
«Nie będziemy podcinać gałęzi, na której 
siedzi całe Zakopane, nawet jeśli ta gałąź nie 
powinna nigdy tu wyrosnąć».

Niewiele też robi Urząd Skarbowy, 
mimo że przecież «przestępców» ma jak na 
dłoni. Kontrole kilku tysięcy nielegalnych 
kwater to ponoć tak duże wyzwanie logi-
styczne i formalne, że skarbówka w zasa-
dzie oddaje sprawę walkowerem”53.

Jak podsumowywał zakopiański 
dziennikarz, jest „to problem 

53 �B. Sabała-Zielińska, P. Młynarska, Zakopane. Nie ma 
przebacz, Bielsko-Biała 2014, s. 72–73. 

ponadpartyjny, ponadczasowy i absolutnie 
demoralizujący”54. Podobnie jak przed 1989 
r. nie przeszkadza(ło) to także przedstawi-
cielom najwyższych władz, doceniającym 
legitymizacyjne znaczenie Podhala 
i Zakopanego i wykorzystującym je w kre-
owaniu swojego wizerunku. O ile żaden 
warszawski VIP, prezydent, premier czy 
choćby minister raczej nie przywdzieje ło-
wickich portek czy czapki krakuski, to z ra-
dością da się sfotografować w góralskim 
kapeluszu czy kożuszku i z obowiązkową 
ciupagą. „Setki ciupag, kapeluszy, serdaków 
wręczonych przez dziesięciolecia warszaw-
skim politykom to interes czy wyraz sza-
cunku”55 – pytano w podhalańskim tygo-
dniku. Biorąc pod uwagę, że w galerii tych 
„prawie górali” nie zabrakło polityków z le-
wicy (Leszek Miller), centrum (Lech Wałęsa, 
Donald Tusk, Bronisław Komorowski) i pra-
wicy (Lech i Jarosław Kaczyńscy, Andrzej 
Duda), stawiałbym na to pierwsze. 

54 �W. Mróz, Zakopane. Miasto cudów, Gdynia 2015, s. 53 
(rozdział Kwatera jelenia). 

55 Prawie górale, „Tygodnik Podhalański” 2019, 28 III.

STRESZCZENIE
„TU BRATAJĄ SIĘ SEKRETARZ 
Z HANDLARZEM”, CZYLI 
SKOMPLIKOWANE ZWIĄZKI GÓR, 
EKONOMII I IDEOLOGII

W konkluzji partyjnej komisji wysłanej 
w 1972 r. do Zakopanego stwierdzano, że 
„państwo w Zakopanem zostało postawio-
ne w sytuacji gorszej niż w kapitalizmie, 
bowiem zostało zepchnięte na pozycje 

SUMMARY
„THIS IS WHERE THE COMMUNIST PARTY 
SECRETARY AND TRADESMAN ARE 
FRATERNIZING”, I.E. THE COMPLICATED 
RELATIONSHIP BETWEEN MOUNTAINS, 
ECONOMY AND IDEOLOGY 

The conclusion of the state commission ad-
dressed in 1972 to Zakopane was: “in 
Zakopane, the state is in a position worse 
than in capitalism. It has been reduced to 
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nawet nie nocnego stróża, ale bezpłatnego 
dróżnika i zamiatacza ulic”. 

Na tę swoistą „autonomię” Podhala 
miały wpływ uwarunkowania historyczne, 
społeczne, kulturowe i geograficzne, typo-
we dla społeczeństw (wysoko)górskich na 
całym świecie. Z drugiej strony ważnym 
aktorem było pod Tatrami również pań-
stwo, które od początku lat 50. do końca lat 
80. XX w. próbowało objąć ścisłym nadzo-
rem turystykę i sport, sektory decydujące 
o wizerunku i znaczeniu Zakopanego i re-
gionu tatrzańskiego. Polityka taka napoty-
kała jednak na szczeblu regionalnym na 
bardzo silne ograniczenia i sprzeciwy. Z 
jednej strony przyczyną tego stanu rzeczy 
były specyficzne sieci społeczne łączące 
sektor prywatny ze strukturami samorzą-
dowymi, państwowymi i partyjnymi, a na-
wet z milicją i wymiarem sprawiedliwości. 
Z drugiej zaś tylko dzięki przymknięciu 
oczu na często sprzeczną z obowiązującym 
prawem aktywność gospodarczą aktorów 
społecznych, zarówno górali, jak i przy-
jezdnych, było możliwe – przy niewydolno-
ści organizacyjnej państwa – zaspokajanie 
rosnących błyskawicznie po 1956 r. potrzeb 
modernizującego się społeczeństwa na 
usługi rekreacyjne. Dopiero w pierwszej 
połowie lat 70. socjalistyczne państwo było 
w stanie, dzięki zwiększonemu finansowa-
niu, zapewnić w miarę racjonalny rozwój 
infrastruktury turystycznej (np. Hotel 
Kasprowy). Jednak już od drugiej połowy 
lat 70. strukturalny kryzys systemu i w na-
stępnej dekadzie jego całkowita dezintegra-
cja doprowadziły do sytuacji, w której in-
stytucje państwowe musiały ustąpić pola 
aktorom społecznym.

SŁOWA KLUCZOWE
Zakopane, Podhale, PZPR, sieci społeczne, 
klientelizm, turystyka, ekonomia niefor-
malna, korupcja

the role of not even a night-watchman, but 
of an unpaid street-sweeper”. The peculiar 
“autonomy” of Podhale-Region was affected 
by historical, social, cultural and geograph-
ical conditions that are usually mentioned, 
on the other hand the state was also an im-
portant actor and nowise ambiguous. The 
tendency to take a strict supervision of sec-
tors decisive for the image and the impor-
tance of Zakopane and the Tatra region – 
tourism and sport, existed at the central 
level since the mid of ‘50s to the ‘80s, but at 
the regional level, the policy encountered 
very strong limitations. On the one hand, 
the reason for that was the emergence of 
specific social networks linking the private 
sector with the structures of local govern-
ment, state and party, or even with the po-
lice and judicatory, on the other only 
thanks to them it was possible – under the 
organizational inefficiency of the state – to 
fulfill the modernizing society needs for 
leisure and related services, that were in-
stantly growing after 1956. Only in the first 
half of 70s the socialist state was able to 
provide a relatively rational program, 
thanks to being an influential factor for 
modernization mostly thanks to still being 
in disposal of material resources. However, 
in the period of disintegration of the sys-
tem, in the end of ‘70s and in the ‘80s, state’s 
program was no longer a barrier and alter-
native for the social actors. 

KEYWORDS
Zakopane, Podhale-region, Polish United 
Workers’ Party, PUWP, social networks, 
clientelism, tourism, informal economy, 
corruption
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