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Joseph Conrad na kartach  
kwartalnika „Verbum”

1.

Dziś raczej nie ulega wątpliwości, że program badań nad Conradem 
w dwudziestoleciu międzywojennym został wyznaczony na początku 
tego okresu przez Stefana Żeromskiego. Obaj pisarze poznali się oso-
biście w sierpniu 1914 r., w czasie pobytu Conrada w Zakopanem, 
i utrzymywali od tego czasu przyjacielskie stosunki. Autor Syzyfowych 
prac pisał w roku 1925, już po śmierci Conrada:

Byłoby rzeczą nadzwyczajnie pożądaną, ażeby takie dwie prace 
o Conradzie zostały napisane. Jedna, dająca jego rodowód, historię 
rodziców, postać ojca, historię młodości do czasu wyjścia z kraju. 
Druga badawcza, przenikająca i oświetlająca całość jego literackiego 
dorobku1.

	 *	 Prof. dr hab. STEFAN ZABIEROWSKI – emerytowany profesor Uniwersytetu 
Śląskiego, badacz literatury polskiej XX w., szczególnie twórczości „pokolenia 
Kolumbów”: Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Jana Józefa Szczepańskiego, Leszka 
Proroka, a także biografii i twórczości Josepha Conrada-Korzeniowskiego i jego 
związków z kulturą polską.
	 1	 S. Żeromski, Joseph Conrad – Autor rodak, w: tenże, Pisma literackie i krytyczne, 
oprac. S. Pigoń, Warszawa 1963, s. 165.
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Tropem wytyczonym przez Żeromskiego podążyli w międzywoj-
niu liczni conradyści polscy, jednak dwa nazwiska zasługują tu na 
szczególną uwagę. Mam na myśli Józefa Ujejskiego i Rafała Marcelego 
Blutha. Pierwszy z nich jest autorem monumentalizującej monogra-
fii O Konradzie Korzeniowskim (1936), drugi zaś – szeregu studiów 
o autorze Lorda Jima, które ze względu na okoliczności historyczne 
(wybuch wojny) nie doczekały się książkowej edycji za życia autora2. 
Bluth bowiem należał do ciekawych postaci życia intelektualnego 
w międzywojniu. Tak postać tę scharakteryzował jego syn, historyk 
Tomasz Szarota:

W 1921 r. przyjął chrzest i na stałe związał się ze zgromadzonym 
wokół ks. Władysława Korniłowicza środowiskiem katolickim. Tym 
samym zaczął uczestniczyć w pracach Ośrodka dla Niewidomych 
w Laskach. W latach 1934–1939 był współredaktorem jednego z naj-
ważniejszych czasopism katolickich wydawanych w Polsce, jakim było 
bez wątpienia „Verbum”, ukazujące się jako „Kwartalnik poświęcony 
zagadnieniom kultury współczesnej”. R.M. Bluth dość regularnie 
publikował tam swoje teksty3.

2.

Dostępne prace Blutha dotyczyły zarówno biografii, jak i twórczości 
Josepha Conrada. Właśnie na łamach kwartalnika „Verbum” badacz 
ten opublikował ważną rozprawę o jednym z kluczowych wydarzeń 
w życiorysie Konrada Korzeniowskiego – jego decyzji z roku 1874 
o opuszczenia ziem polskich. Problem, dlaczego przyszły pisarz an-
gielski w wieku 17 lat opuścił ziemie polskie, był jednym z głównych 

	 2	 Wszystkie pisma conradowskie Blutha zostały wydane – w opracowaniu au-
tora niniejszego artykułu – w roku 2017. Por. R.M. Bluth, Conradiana, opracował 
i wstępem opatrzył S. Zabierowski, Warszawa 2017, Biblioteka „Więzi”.
	 3	 T. Szarota, Zapomniana egzekucja, Natolin listopad 1939, Warszawa 2021, s. 117; 
W.P. Szymański, W sprawie Ch.O.Ś. (o „Verbum), w: Z dziejów czasopism literackich 
w dwudziestoleciu międzywojennym, Kraków 1970; D. Patkaniowska, „Verbum”, 
w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i inni, Wrocław 1992, 
s. 1159–1162. 
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tematów podejmowanych w dwudziestoleciu przez polską krytykę 
literacką4. Ale dyskusję na ten temat zainicjował Stefan Żeromski, 
pisząc w przywołanym już artykule:

Siła przeżyć rodzinnych, głęboko tragicznych, może będzie miarą 
tego impulsu do szukania czegoś innego, który młodzieńca z kraju 
wyrzucił na zawsze. Nie on przecie jeden wyrwał się z tamtoczesnej 
katowni. Poeta styczniowego powstania, jego wieszcz silny i gorący 
– Mieczysław Romanowski – wołał w rozpaczy:
Orły, sokoły, dajcie mi skrzydła!
Gruz i popioły – ziemia mi zbrzydła,
Ja bym chciał w górze pohulać z wami
i tam na chmurze żyć piorunami…
....................................................
A tu żałobą pokryte doły…
Dajcie mi skrzydła orły, sokoły!

Cóż dopiero mówić o tym chłopcu, otoczonym wokół grobami!5

Pod koniec lat dwudziestych toczyła się w Polsce ożywiona dys-
kusja na temat przyczyn opuszczenia przez Conrada kraju rodzin-
nego. Poszczególne jej głosy wypowiadane były na łamach – zawsze 
sprzyjających autorowi Smugi cienia – „Wiadomości Literackich”. 
Podejmowali ten temat Karol Wiktor Zawodziński i Artur Prędski6. 
Na tym etapie do dyskusji włączył się też Rafał Bluth, pisząc:

Zastanówmy się przez chwilę nad nastrojami krakowskimi z lat 1865–
1880. Przypomnijmy sobie te przesadne, „nadmierne” potępianie 
szaleńców-powstańców. […] Ów „nadmiar” rozsądku patriotycznego 
krakowian mógł przecież wytrącić z równowagi młodego chłopca. 
W dziwnym (dziś może zrozumiałym) zapale rozsądni publicyści 

	 4	 Por. S. Zabierowski, Dlaczego Conrad wyjechał z Polski?, w: tegoż, Conrad w Pol-
sce. Wybrane problemy recepcji krytycznej w latach 1896–1969, Gdańsk 1971.
	 5	 S. Żeromski, dz. cyt., 155.
	 6	 Por. K.W. Zawodziński, Nieuwzględnione motywy decyzji życiowej Conrada, 
„Wiadomości Literackie” 1927, nr 39; A. Prędski, W sprawie Conrada, „Wiadomości 
Literackie” 1928, nr 12.
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ówcześni zohydzali czyn rozpacznej miłości ojczyzny, która też była… 
nadmierną, niepozbawioną cech samobójczych. [...] Nastroje 	
popowstańcze były paniczne w dosłownym słowa znaczeniu. Cóż 
dziwnego, że wywołały ucieczkę młodego, zrozpaczonego chłopca7.

Krytyk ten powrócił do analizy przyczyn opuszczenia przez 
Konrada-Korzeniowskiego nieistniejącej na mapie Europy Polski 
w obszernej rozprawie zamieszczonej właśnie na łamach kwartalnika 
„Verbum”. Można z dużym prawdopodobieństwem twierdzić, że roz-
prawa ta była zapewne fragmentem przygotowanej przez tego badacza 
biografii Conrada zatytułowanej Historia opuszczonego gniazda.

Rozprawa ta, zainspirowana przez monografię profesora Ujej-
skiego, jest w pewnej mierze polemiką z poglądami tego uczonego. 
Bluth pisał:

Książka Ujejskiego przede wszystkim i nade wszystko jest dziełem 
świadka i wyznawcy, to jest kogoś, kogo twórczość badanego autora 
poruszyła głęboko i wielostronnie, kogoś zarazem, kto na drodze 
intuicyjnego odgadywania samego autora poprzez twórczość i przez 
niego został duchowo zjednany dla siebie8.

Z kolei pisząc o motywach opuszczenia kraju przez Konrada-
-Korzeniowskiego, Bluth zapewniał, że „tu nie tyle chodziło o te 
«donkiszoteryjne» zapędy, ile o świadome zerwanie z całym drę-
czącym dziedzictwem ojcowskim, z całym światem walk i tragedii 
narodowych, jeżeli nie ze światem kultury europejskiej”9.

Rozumowanie to zdają się potwierdzać wspomnienia młodego 
przyjaciela Conrada, a zarazem jednej z najbarwniejszych postaci 
w polityce światowej XX w. – Józefa Hieronima Retingera, który pisał 
w swoim pamiętniku :

W przeciwieństwie do przeszłości Kraków jemu [Conradowi] współ-
czesny nie dostarczał żadnego duchowego pożywienia, młodej, żądnej 

	 7	 R.M. Bluth, Ucieczka Conrada-Korzeniowskiego, „Polska Zbrojna” 1928, nr 93.
	 8	 Tenże, O tragicznej decyzji krakowskiej Konrada Korzeniowskiego, „Verbum” 
1936, nr 2.
	 9	 Tamże.
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przygód wyobraźni. W istocie odczuwano zupełny brak wiary w przy-
szłość. Największe miejskie uroczystości były poświęcone ludziom 
dawno zmarłym, którzy kiedyś trudzili się i cierpieli dla Polski. Były 
to w gruncie rzeczy uroczystości żałobne!10

Z bardzo podobną interpretacją powodów opuszczenia przez 
Conrada ziemi ojczystej spotkamy się w pierwszej poważnej biogra-
fii pisarza, skreślonej przez jego młodego francuskiego przyjaciela 
G. Jean-Aubrỳ ego. Pisał on:

W epoce, gdy syn zesłańca rozpoczynał w Krakowie życie świadome, 
powstał w Galicji nowy kierunek – przyczyniła się do tego klęska 
francuska pod Sedanem – kierunek potępiający wszelką egzaltację 
w sprawach narodowych. Szkoła historyczna krakowska, której or-
ganem był „Przegląd Polski”, widziała w historii Polski następstwa 
błędów, nie zaś nieszczęść, a upadek Polski uważała za karę bożą. 
Dzięki stosunkowo liberalnemu reżimowi w Galicji powstała ten-
dencja przystosowania się do rzeczywistości, zaniechano marzeń 
o wyzwoleniu. [...] Conrad nie mógł wytrzymać w tej atmosferze 
Krakowa lat siedemdziesiątych11.

Tezy Blutha powtórzył prawie dosłownie Jerzy Andrzejewski 
w eseju Trzykrotnie nad „Lordem Jimem”. Opisując przyjacielską dys-
kusję nad biografią Conrada w czasie wędrówki – w towarzystwie 
Czesława Miłosza i Kazimierza Wyki12 – po okupowanym przez 
hitlerowców Krakowie, pisarz ten zapewniał:

I wtedy to właśnie, kiedy już w którejś z bocznych uliczek za Wawe-
lem zaczęliśmy w pewnej chwili nie bez głębszych racji rozmawiać 
o Conradzie, zrozumiałem naraz, czemu to syn zesłańca, młody 
maturzysta [sic!] z gimnazjum św. Anny, mieszkający w najbliższym 
sąsiedztwie pięcioletniego podówczas przyszłego autora Wyzwolenia 

	10	 J. Pomian, Józef Retinger. Życie i pamietniki „szarej eminencji”, Warszawa 1990, 
s. 14.
	11	 G. Jean-Aubry, Życie Conrada, tłum M. Korniłowiczówna, Warszawa 1958, s. 53.
	12	 Por. M. Stępień, Nad pewną fotografią, w: tegoż, „Jak grecka tragedia”. Pisarz 
polski w sytuacji wyboru (1944–1948), Kraków 2005.
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i Akropolis, opuścił na zawsze rodzinny kraj. Od grobów uciekł. Od 
trumien. Od imienia Konrad. Od Piosenek, które powstały nad jego 
kołyską. Od pewnego wzoru życia i obowiązków13.

Z ujęciem Blutha polemizował w swojej biografii Conrada Zdzisław 
Najder, który pisał:

Wyjazd Korzeniowskiego z Polski to najgoręcej dyskutowany mo-
ment zwrotny jego biografii. Jakie były motywy tej decyzji? Przede 
wszystkim przypomnieć trzeba, że decyzja należała do Tadeusza 
Bobrowskiego. Jego podopieczny mógł tylko prosić i nalegać. Dla-
czego prosił? I dlaczego pozwolono mu wyjechać przed ukończeniem 
gimnazjum? Biografowie wysunęli kilka przypuszczeń, z których nie 
wszystkie zdają się sensowne. [...] mniej przekonujące jest przypisy-
wanie Konradowi chęci ucieczki od panującego w Krakowie nastroju 
narodowej celebracji, od życia przytłoczonego pamiątkami świetnej 
przeszłości, albo wręcz świadome zerwanie z całym dręczącym dzie-
dzictwem ojcowskim, z całym światem walk i tragedii narodowych, 
jeśli nie ze światem kultury europejskiej14.

Nie zmieniało to faktu, że artykuł Blutha w „Verbum” był przez 
lata uważany za jeden z najważniejszych polskich tekstów o Conradzie 
i bywał parokrotnie przedrukowywany. Zamieściła ten tekst Barbara 
Kocówna w antologii Wspomnienia i studia o Conradzie (1963), za-
mieścił też edytor Pism literackich Rafała Marcelego Blutha (1987) – 
Piotr Nowaczyński. Tekst ten przedrukowany został w Conradianach 
Rafała Marcelego Blutha, z roku 2017.

3.
Drugi tekst o tematyce conradowskiej zamieszczony w kwartalniku 
„Verbum” poświęcony był interpretacji najpopularniejszej chyba 
wówczas w Polsce powieści Conrada Lord Jim. Powieść ta – wydana 
w roku 1900 – a uważana powszechnie za kwintesencję conradyzmu 
została w sposób niezbyt fortunny po raz pierwszy przetłumaczona 

	13	 J. Andrzejewski, Trzykrotnie nad „Lordem Jimem”, „Twórczość” 1956, nr 2.
	14	 Z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, Lublin 2006, s. 77.
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na język polski w roku 1904 przez Emilię Węsławską. Już wtedy utwór 
ten spotkał się z entuzjastyczną oceną piszącej na łamach „Chimery” 
Marii Komornickiej, która dowodziła:

Książka przedziwna, niezwykłej treści i artyzmu, rozkosz dla trochę 
bodaj wybrednego czytelnika. [...] nie jest to „sobie śpiewający” im-
prowizator, lecz świadomy działacz słowem, strategik wrażenia, Ma-
chiavelli wciąż liczący się z naszym punktem widzenia, ze stopniem 
napięcia naszej uwagi; chytry i wymyślny amfitrion uczty intelektu, 
lubujący się w pozornym a głęboko skomponowanym bezwładzie, 
magik oszałamiający widza szybkimi obrotami jednej i tej samej, 
a coraz inaczej kształtującej się bryły zjawiskowej, mistrz puenty15.

Bardzo oryginalną, bo symboliczną interpretację tej powieści – co 
było ujęciem prekursorskim w stosunku do późniejszych opraco-
wań – zaproponował Wiktor Gomulicki. W szkicu Polak czy Anglik? 
publikowanym na łamach petersburskiego „Kraju” pisał on:

Już zamykałem książkę Conrada z zupełnym zniechęceniem, już 
mówiłem sobie: „nie, ten pisarz n i e  o d e r w a ł   s i ę  od Polski – on 
nigdy do niej n i e  n a l e ż a ł …” – gdy nagle coś we mnie krzyk-
nęło: – A może to wszystko tylko – symbol? Ten okręt skazany na 
zatonięcie… ci podróżni, zmorzeni snem, z nerwami wyczerpanymi 
ekstazą religijną… ci samolubi, którym żądza życia każe uciekać ze 
statku ich opiece powierzonemu… a zwłaszcza ten zabłąkany między 
nikczemników szlachetny z gruntu młodzieniec, któremu przez resztę 
życia szarpie serce prometejski sęp wyrzutów sumienia… ten „szlach-
cic”, znajdujący na obcej ziemi dobrobyt, miłość, zaufanie, a jednak 
szukający ostatecznej ulgi w śmierci dobrowolnej – to wszystko, jest 
że w głębi swej tym tylko, czym się a n g i e l s k i e m u  czytelnikowi 
wydaje?… [...] Więc symbol?16

	15	 Włast [Komornicka M.], Powieści „Lord Jim” przez Conrada (K. Korzeniow-
skiego), „Chimera” 1905, t. IX, s. 333–334.
	16	 W. Gomulicki, Polak czy Anglik?, „Życie i Sztuka” 1905, nr 1 (dodatek do peters-
burskiego „Kraju”).
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Warto w tym miejscu przypomnieć, że uwagę na wyjątkowe zna-
czenie Lorda Jima w twórczości Conrada zwrócił Stefan Żeromski, 
kiedy pisał:

Najpiękniejszy i najdziwniejszy, jak sądzę, pozostaje zawsze utwór 
pt. Lord Jim. Mamy tu wskazany rozwój i postęp procesu sumienia 
w katowni wewnętrznej ducha pędzący człowieka z miejsca na miej-
sce, z morza do morza, z zatoki do zatoki, z przesmyków na wyspy 
skaliste pośród oceanu, zawsze z tą samą na czole troską, i z tą samą 
wewnątrz męczarnią. Dzieło olbrzymie!17

Zarazem polski pisarz dostrzegał symboliczne znaczenie tej 
powieści:

Jeden z najprzenikliwszych i najsubtelniejszych naszych estetów, 
Wilam Horzyca, w pewnej rozmowie o twórczości Josepha Conrada 
zwrócił mi kiedyś uwagę na tajemnicę Lorda Jima, rzucając pyta-
nie – czy utwór ten nie jest przypadkiem symboliczną spowiedzią? 
Czy pod formą, pod osłoną przypowieści o młodzieńcu nieszczę-
śliwym w stronach dalekich, borykającym się ze swym sumieniem 
nie mamy tutaj wyznania o dziejach i przeżyciach duchowych innej 
zgoła natury? Czy nie jest to wymyślna historia innego niż opisany 
wewnętrznego procesu – zapomnienia, pogardzenia, odtrącenia in-
nych zupełnie obowiązków?18

Ale szczególnego znaczenia nabrała ta powieść Conrada po roku 
1933, kiedy ukazało się – uważane za znakomite – nowe polskie tłuma-
czenie Lorda Jima, dokonane przez kuzynkę pisarza Anielę Zagórską. 
Tłumaczenie to wzbudziło wielkie zainteresowanie zarówno czytel-
ników, jak też krytyki19. Zarysowały się wówczas dwie odmienne 
drogi interpretacji tej powieści.

	17	 S. Żeromski, dz, cy, s. 153.
	18	 Tamże s. 153–154.
	19	 „Lord Jim” na drugim miejscu. Wyniki ankiety „ABC” pt. „Najciekawsza książka 
roku 1933”, „Kurier Księgarski” 1934, nr 5.
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Jedną z tych interpretacji można określić jako psychologiczną, 
drugą jako aksjologiczną. Do sformułowania pierwszej z nich – mimo 
wcześniejszych w tym zakresie intuicji – w istotnej mierze przyczy-
niła się książka szwajcarskiego badacza ze szkoły Karla Gustawa 
Junga, Gustawa Morfa zatytułowana The Polish Heritage of Joseph 
Conrad (1930). Pod jej wpływem w pewnej mierze pozostał Józef 
Ujejski, kiedy pisał w swojej monografii:

Nie pójdziemy tu za przykładem G. Morfa i nie będziemy dowodzić, 
że statek „Patna” to Polska, Jim to Konrad Korzeniowski, a stanowi-
sko, które sobie zdobył Jim w Patusanie, to alegoryzacja sławy i wagi 
angielskiej Józefa Conrada. Nie. Idzie tylko o uprzytomnienie, że 
sytuacja moralna, w jakiej się znalazł Jim po swoim nieszczęsnym 
„skoku”, wydawała się (może wydała się nagle?) Conradowi ana-
logiczna pod wielu względami do tej, w jakiej się on sam poczuł 
wewnętrznie, gdy wyobraźnia jego była zajęta tą postacią20.

Interpretacji psychologicznej Lorda Jima sprzeciwił  się jeden 
z czołowych krytyków generacji 1910 – Konstanty Troczyński, który 
dowodził, że „taka psychoanalityczna interpretacja Lorda Jima, po-
mijając to nawet, że może być pojęta różnorako – albo jako mani-
festacja kompleksu z podświadomości, albo jako świadoma alegoria 
faktu determinującego własną historię indywidualną, a są to rzeczy 
wielce różne – budzić może szereg prywatnych zastrzeżeń i wątpli-
wości. Słuszniejszym o wiele natomiast wydaje się nam stanowisko 
szukające wyjaśnienia utworu w jego macierzystych zagadnieniach 
kompozycyjnych artysty”21.

Interpretację tej powieści utrzymaną w kategoriach aksjologicz-
nych zaproponował natomiast inny wybitny przedstawiciel tej gene-
racji – Ludwik Fryde:

	20	 J. Ujejski, O Konradzie Korzeniowskim, Warszawa 1936, s. 20.
	21	 K. Troczyński Próba krytyki Conrada, „Dziennik Poznański” 1933, nr 264, a także 
w: K. Troczyński, Zoil. Pisarz i strategia. Sztuka, etyka, naród. Brzozowsciana, podał 
do druku i oprac. K. Krasuski, Kraków 2003, s. 136.
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A zatem możemy uważać Lorda Jima za świadectwo bankructwa 
psychologizmu w twórczości Conrada. Skrupulatna analiza mo-
tywów czynu okazała się robotą najzupełniej jałową, nie zdołała 
bowiem ani wytłumaczyć irracjonalnego porywu bohatera – wbrew 
determinizmowi psychologicznemu, ani usprawiedliwić go i oczyścić 
z grzechu – wbrew duchowi relatywizmu. Zasada psychologistów 
została jak gdyby odwrócona: nic nie można zrozumieć i niczego 
nie wolno przebaczyć22.

W numerze 1 „Verbum” z roku 1934 ukazała się obszerna interpre-
tacja powieści Lord Jim pióra pierwszego redaktora tego kwartalnika, 
a zarazem profesora Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie – Kon-
rada Górskiego. Nie był to – podobnie jak w sytuacji Blutha – debiut 
tego badacza w kwestiach conradowskich. Jeszcze w latach dwudzie-
stych Konrad Górski recenzował na łamach „Gazety Administra-
cji i Policji Państwowej” wydawane wówczas przez oficynę „Ignis” 
książki Conrada. Omawiał kolejno Murzyna z załogi „Narcyza”, 
Fantazję Almayera, Sześć opowieści, Między lądem a morzem oraz 
W oczach Zachodu23.

Ta ostatnia pozycja zasługuje na szczególną uwagę, bowiem Gór-
ski – wybitny znawca epoki Romantyzmu – jako pierwszy polski 
badacz zwrócił uwagę na różnorakie związki tej powieści Conrada 
z twórczością Adama Mickiewicza. Przywołajmy stosowny fragment 
recenzji:

W poglądzie Conrada na Rosję uderza pokrewieństwo z Mickie-
wiczem, a mianowicie z wierszami zatytułowanymi Dziadów III-ci 
Ustęp. Pojęcie Rosji, jako kraju, kojarzy się u Conrada najczęściej 
z wielką, martwą, pokrytą śniegiem równiną, która mu przypomina 

	22	 L. Fryde, Conrad i kryzys powieści psychologicznej, „Tygodnik Ilustrowany” 1935, 
nr 30.
	23	 K. Górski, Murzyn z załogi „Narcyza”, „Gazeta Administracji i Policji Pań-
stwowej” 1924, nr 22 i 23; tenże, Fantazja Almayera, „Gazeta Administracji i Policji 
Państwowej” 1924, nr 24; tenże, Sześć opowieści, „Gazeta Administracji i Policji 
Państwowej” 1924, nr 25; tenże, Między lądem i morzem, „Gazeta Administracji 
i Policji Państwowej” 1924, nr 40; tenże, W oczach Zachodu, „Gazeta Administracji 
i Policji Państwowej” 1925, nr 24.



Joseph Conrad na kartach…

91

białą, potworną, pustą kartę, czekającą, by na niej spisano jakąś nie-
pojętą historię. To określenie wydaje się niemal powtórzeniem słów 
Mickiewicza (Droga do Rosji):

		  Kraina pusta biała i otwarta,
		  Jak zgotowana do pisania karta – itd.

Ale to skojarzenie, kilkakrotnie w powieści wracające, a będące za-
pewne także echem dziecinnych przeżyć, nie jest jedyną remini-
scencją z Mickiewicza. Chwilami żywo stają w pamięci niektóre 
myśli Dziadów i wiersza Do Matki Polki, nie mówiąc już o tym, że 
sytuacja Razumowa bardzo długi czas jest analogiczna do sytuacji 
Wallenroda24.

4.

Wyrazem podziwu dla przełożonej na nowo przez Zagórską powieści 
Conrada stał się – dedykowany Józefowi Ujejskiemu i nawiązujący do 
interpretacji powieści pióra tego badacza – piękny wiersz Kazimierza 
Wierzyńskiego zatytułowany Lord Jim, zamieszczony w tomie Kur-
hany (1938) Ale wracajmy do rozważań Konrada Górskiego. W jego 
przekonaniu Lord Jim jest dziełem wybitnym. Górski dowodził:

Istotnie, jest to obok Zwycięstwa najgłębsza rzecz Conrada, porusza-
jąca sprawy, które dla samego autora były najważniejsze. Jeśli Zwy-
cięstwo można by nazwać Faustem Conrada w tym sensie, że chodzi 
tam o zagadnienie wartości życia, to Lord Jim jest postawieniem na 
ostrzu noża sprawy wartości człowieka, godności życia ludzkiego25.

Już ta deklaracja dowodzi, że badacz ten odczytywał Lorda Jima 
w konfrontacji ze światem wartości – a więc jego interpretacja bę-
dzie miała charakter aksjologiczny. Górski w swoich wywodach cha-
rakteryzował postać głównego bohatera powieści nie w kategoriach 
psychologicznych – jak to robiło dotychczas wielu krytyków – ale 

	24	 K. Górski, Rosja w powieści Josepha Conrada („W oczach Zachodu”), „Gazeta 
Administracji i Policji Państwowej” 1925, nr 24.
	25	 Tenże „Lord Jim” Conrada, „Verbum” 1934, nr 1.
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w ujęciu kulturowym. Wysunął tezę, że Jim jest romantykiem.  Sta-
rał się odpowiedzieć na pytanie: 

„Na czym polega jego romantyzm? Na traktowaniu życia jako 
okazji do udowodnienia własnej wielkości, własnego bohaterstwa. 
Pojęcia Jima o życiu i o istocie ludzkiej duszy podyktowane są przez 
wyobraźnię”26.

Tak zarysowaną postawę życiową Conradowskiego bohatera kon-
frontował ten badacz z chrześcijańską wizją świata – w szczególności 
zaś z etyką chrześcijańską. Wydaje się, że tekst Górskiego bardzo 
przypomina poglądy neotomisty Jakuba Maritaine’a, który w sierpniu 
1934 r. gościł w redakcji „Verbum”, gdzie wygłosił odczyt na temat 
„Tragedia humanizmu”. Wedle sprawozdania z tego odczytu, „Au-
tor rozróżniał dwa humanizmy: wyrosły na bazie myśli starożytnej 
teocentryczny humanizm średniowiecza i zapoczątkowany przez 
renesans humanizm antropocentryczny czasów współczesnych. Ten 
ostatni jest humanizmem wynaturzonym, gdyż zachwiane zostały 
w nim proporcje – nastąpił zwrot ku działalności ludzkiej kosztem 
stopniowej redukcji Boga. Nadmierne zaufanie do mocy ludzkiej 
spowodowało z czasem, że moc ta zwróciła się przeciwko samemu 
człowiekowi”27. 

W przywołanym artykule Górski starał się dowieść, że „Gdyby Jim 
miał to jasne widzenie ludzkiej czy choćby własnej bodaj rzeczywi-
stości wewnętrznej i gdyby wierzył w Boga, modliłby się raczej o to, 
aby go Bóg nie wodził na pokuszenie żadną «okazją», żadną z tych 
«sposobności», na które Jim w swej bezgranicznej lekkomyślności 
poluje”28. Tymczasem, zdaniem badacza, „grzechem Jima, podob-
nie jak całego romantyzmu, którego ten człowiek jest ofiarą, była 
angelizacja człowieka, traktowanie stworzenia słabego i skażonego 
przez grzech pierworodny, jako istoty absolutnej i w swej duchowej 

	26	 Tamże.
	27	 J. Siwecki, W  obronie humanizmu, „Verbum” 1934, nr 3.
	28	 K. Górski, „Lord Jim” Conrada…
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samowystarczalności równej Bogu. To fałszywe pojmowanie istoty 
ludzkiej leży u podłoża grzechu”29.

Wprawdzie Jim przez próbę swej rehabilitacji w Patusanie w istocie 
rzeczy nie spełnia wymogów etyki chrześcijańskiej, to jego motywacja 
moralna zasługuje na szacunek, bowiem „w stosunku do etyki uty-
litarno-społecznej, za którą kryją się ideały burżuazyjne, moralność 
Jima stoi na niebotycznej wyżynie. Ale jeśli już uznaliśmy osobowość 
ludzką za wartość absolutną, wówczas musimy szukać podniesie-
nia się człowieka z upadku na innej drodze, niż to czyni Jim”30.

Chociaż Jim – co starał się w swoich wywodach udowodnić Gór-
ski – nie spełnia wszystkich kryteriów chrześcijańskiej wizji świata, 
w szczególności chrześcijańskiej moralności, to jednak – zdaniem 
autora „Verbum” – powieść ta zasługuje na szczególną uwagę. Badacz 
był zdania, że „Jakkolwiek się rzecz ta miała, Lord Jim pozostanie 
przedziwnym dokumentem wiedzy o człowieku, przestudiowaniem 
wszystkich psychologicznych i  moralnych konsekwencji pewnej 
postawy wobec życia, dziełem odkrywczym dla wszystkich, którzy 
w świadomym trudzie walczą o zdobycie moralnie zobowiązującej 
prawdy o świecie”31.

Problemem, który w swym tekście badacz zaledwie zasygnalizo-
wał, był stosunek Conrada do religii chrześcijańskiej. Górski pisał:

Jim został pozostawiony własnym siłom „na karę”, jak mówi Mickie-
wicz, bo wierzył jedynie w siebie, będąc zresztą pod tym względem 
typowym romantykiem. Interpretacja czynu Jima przez Conrada 
jest tylko dowodem, jak rzetelność psychologicznego artyzmu może 
dostarczyć świadectwa prawdzie, która autorowi jest daleka, a może 
i duchowo obca!32

W tym miejscu możemy zasygnalizować, że tropem zaledwie 
wskazanym przez Górskiego – śledzeniem relacji między etosem 

	29	 Tamże.
	30	 Tamże.
	31	 Tamże.
	32	 Tamże.
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Conrada a religią chrześcijańską – podążyli po wojnie polscy pisarze, 
a zarazem miłośnicy Conrada: Antoni Gołubiew i Leszek Prorok33.

Należy przypuszczać, że Konrad Górski przywiązywał do swoich 
tekstów o Conradzie dużą wagę. Świadczy o tym to, że wszystkie 
te teksty zostały przedrukowane w jego zbiorze Literatura i prądy 
umysłowe (1938), dedykowanym pamięci najwybitniejszego ówcześnie 
polskiego conradysty – Józefa Ujejskiego34.

5.
Pora na wyciagnięcie wniosków z dokonanych obserwacji. Na łamach 
kwartalnika „Verbum” pojawiły się dwa artykuły dotyczące Josepha 
Conrada-Korzeniowskiego. Oba napisane zostałyły przez osoby od-
grywające istotną rolę w kształtowaniu linii redakcyjnej kwartalnika, 
które uznać należy za postacie wyróżniające się w polskim życiu 
intelektualnym katolików. Tekst Blutha dotyczył przełomowego wy-
darzenia w biografii Conrada, zaś artykuł Górskiego koncentrował się 
na charakterystyce bohatera szczególnie cenionej w Polsce powieści 
Conrada – Lorda Jima. Tak więc obaj autorzy podejmowali problemy 
nader ważne. O randze tekstu Blutha świadczy fakt – co staraliśmy się 
pokazać – wielokrotnego przywoływania jego tez w opracowaniach 
conradowskich. Zaś artykuł Górskiego, po wojnie zapomniany, na-
leży do licznych polskich prób odczytań powieści Lord Jim. Obu 
autorów łączy podejście personalistyczne. Bluth omawia realną osobę 
Konrada-Korzeniowskiego, zaś Górski interpretuje fikcyjną postać 
Lorda Jima. Personalizm ten był zapewne inspirowany przez – szcze-
gólnie modne w dwudziestoleciu międzywojennym – neotomistyczne 
koncepcje Jakuba Maritaine’a. Filozofa tego często przywoływały, 
zmierzające do reformy modelu polskiego katolicyzmu – z bardziej 
emocjonalnego na racjonalny – takie ośrodki jak organizacja „Od-
rodzenie” czy właśnie środowisko Lasek z kwartalnikiem „Verbum”.

	33	 A. Gołubiew, Katolickość Conrada, „Znak””1948, nr 6 i przedruk w: tenże, Po-
szukiwania, Kraków 1960, s. 204–229; L. Prorok, Naturaliter Christiana, w: Inicjacje 
conradowskie, Kraków 1987.
	34	 K. Górski, Literatura a prądy umysłowe, Warszawa 1938.
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Rysem charakterystycznym „Verbum” było uwzględnienie poglą-
dów, z którymi redaktorzy – ze względów światopoglądowych – nie 
zawsze się identyfikowalii, ale które ujawniały pewne prawdy ważne 
dla czytelników kwartalnika. Modelowym przykładem może być prze-
drukowanie eseju Kazimierza Wyki Perspektywy młodości, od którego 
treści redakcja się odcinała, ale zarazem ceniła odwagę autora w pre-
zentacji losów młodego pokolenia w Polsce w latach trzydziestych.

Redaktorzy i autorzy „Verbum” odznaczali się wielką otwartością, 
prowadząc dialog z tymi zjawiskami kulturowymi, które – choć nie 
wydawały się genetycznie chrześcijańskie – stawały na stanowisku 
istnienia i niezmienności podstawowych norm moralnych. W zjawi-
skach tych mieściła się także twórczość Josepha Conrada.
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Joseph Conrad on the pages of the quarterly “Verbum” 
Summary

This article presents 2 valuable Polish texts on Conrad, published in Polish Catholic 
guarterly review „Verbum”. First article,by Rafał Marceli Bluth, presents important 
event in Conrad s̀ biography – his decision to leave his native country – Poland for 
ever. The second article,,by Konrad Górski, offers original interpretation of famous 
Conrad s̀ novel – Lord Jim.
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