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Powiesci beda krotsze.

Z Rafalem Kosikiem, pisarzem science ficton, autorem
kultowej serii o Felixie, Necie i Nice, wspolwlascicielem
wydawnictwa Powergraph o drogach wspoélczesnej
fantastyki, strategiach wydawniczych i §wiatach
rownoleglych rozmawia Lukasz Kucharczyk

Lukasz Kucharczyk: Chciatbym ci¢ zapytac o ,gettowos¢” fantastyki.
Wiadomo, jak byto kiedys — gatunek ten byt sekowany przez srodo-
wisko literatury ,gtéwnego nurtu”. Wydaje sig, ze aktualnie nawet na
uczelniach fantastyka jest traktowana inaczej. Jak to z nia naprawde
jest? Czy - biorgc pod uwage chocby przyznawane nagrody literackie -
mozna powiedziec, Ze fantastyka wyszla juz z ,getta’?

Rafal Kosik: Nie sadze, by fantastyka kiedykolwiek byta w gettcie,
cho¢ oczywiscie rozumiem, o co chodzi. Jesli przejrzymy, co pisali
wielcy recenzenci, o czym pisaly najwazniejsze gazety, rzeczywi-
$cie — fantastyke pomijano. Natomiast, gdy spojrzy si¢ na naktady, to
w przypadku fantastyki byly one spore. Fantastyka lepiej si¢ sprze-
dawala niz mainstream, pomijajac klasykow i wyjatkowe bestsellery.
W zasadzie nie dotyczylo to samej fantastyki, tylko literatury gatun-
kowej w ogdle, traktowanej jako malo ambitna, typowo rozrywkowa,
ktdra nie niesie nic ze soba. Naturalnie, jest w tym sporo racji. Jednak
jakas jej cze$¢ — poza tym, ze jest Swietng rozrywka — niesie ze soba
co$ wigcej, stara si¢ przekaza¢ nam pewne wazne idee, prawdy uni-
wersalne. Idealne polaczenie - tak to powinno wyglada¢. Wezmy
Radka Raka. Przyznajacy mu nagrode Nike nie klasyfikowali naj-
prawdopodobniej jego utwordw jako fantastyki. Dopiero sam Rak
po otrzymaniu nagrody zaczal promowac ten gatunek, podkreslac,
ze to jednak fantastyka...
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L.K.: Jurorzy uzywali bodaj takich okresleri jak klechda, basn, gaweda...

R.K.: Tak. No bo wiesz: ,fantastyka” to prawie jakby$ ,,porno” po-
wiedzial. W niektérych srodowiskach tak to najpewniej brzmi albo
przynajmniej brzmialo jeszcze niedawno. Jako Powergraph wydawa-
lismy i wydajemy ksigzki na pograniczu fantastyki i mainstreamu,
zeby zasypywac fose dookota tego mitycznego ,,getta”.

L.K.: Istotnie, Powergraph ma wyjgtkowqg tozsamos¢ wydawniczg.
Reprezentuje wlasnie polgczenie szeroko rozumianej fantastyki
- wlgcznie z science fiction - i literatury pigknej. Nie lubig skqgd-
ingd odrozniania literatury pigknej od fantastyki, ale trzymajgc sig
ustalen...

R.K.: No wlasnie, ja bym najchetniej tego nie rozdzielal. Kazdy sobie
wybiera ksigzke, jaka mu si¢ spodoba. Wole proponowa¢ ludziom
rzeczy do przeczytania bez podawania gatunku. Niestety, czytelnicy
chca zna¢ gatunek i ksigzki trzeba ustawia¢ na odpowiednich pot-
kach w ksiggarni. Nawet w ksiegarniach internetowych zaczyna sig¢
wybieranie od okre$lenia gatunku. Nie wiem, czy tak robig wszyscy,
ale jakies okreslenie ostatecznie trzeba wybrac... Na dwoch potkach
ta sama ksigzka sta¢ nie moze. Mielismy taki pomyst, by wydawa¢
niektore ksigzki w dwoch wersjach oktadkowych, pod dwoma réz-
nymi ISBN-ami i stawiac¢ osobno. Ale szczerze... nie przeszloby, to
zbyt skomplikowane, zbyt drogie. No i kto$ by si¢ pewnie wkurzyt.
Chyba wynika to m.in. z przyzwyczajen czytelniczych - jesli kto$
lubi czyta¢ np. kryminaly, to moze w ogdle nie wychyli¢ nosa poza
ten gatunek. Ja czytam gléwnie fantastyke i literature popularnonau-
kowg, dlatego co jaki$ czas na odtrutke biore ksigzke z calkowicie
innej bajki, zeby zobaczy¢ cos innego, nie zamykac si¢. Myslalem, ze
co$ takiego da sie zrobi¢ w skali wydawnictwa... Proponowac czy-
telnikowi ksiazki, abstrahujac od gatunku, i zeby$my nie wydawali
pod profil czytelnika, tylko po prostu — dobrg literature. Cze¢sciowo
moze si¢ udaje.
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L.K.: Jak najbardziej. Dobrym przyktadem jest Wit Szostak. Zaczynat
przeciez jako fantasta, a teraz w zasadzie pisze ,literature pigkng” -
mimo Ze jego czytelnicy to chyba przewaznie fani fantastyki.

R.K.: Wtasciwie literatura pickna w jego wydaniu to tez fantastyka.
Jesli piszesz histori¢ nawigzujaca do Minerwy;, to jest to fantastyka.
Jego najnowsza powie$¢ Szczelinami w tresci moze nie jest fanta-
styczna, ale forma fantastyczna jest jak najbardziej. Tylko przypomne:
Szczelinami Wita to powie$¢ eksperymentalna o losie poetki, napisana
wylaczenie ,,jej” wierszami. Czytamy sobie wiersze, a potem budujemy
z nich jej historie.

L.K.: Rzeczywiscie. Wit Szostak przeszedt od fantastyki do ekspery-
mentow formalnych. ,,Cudze stowa” to tez byt przeciez eksperyment.

R.K.: Jak najbardziej. Wit lubi eksperymentowa¢. Chociaz to Sto
dni bez storica stalo sie jego najbardziej popularng powiescia, a jest
w zasadzie satyra na $wiat akademicki.

L.K.: Tak, swietna camp novel.

R.K.: On to napisal jako odskocznig. Okazalo sig, ze wielu zachwycil.
Trudno przewidzie¢ reakcje czytelnikow.

L.K.: Skoro jest okazja, to chciatbym jeszcze dopytac o Wita Szostaka.
Nie wiem, czy to prawda: podobno bardzo nie chce wznawiaé swych
pierwszych powiesci - szczegélnie ,Gledzb Ropucha” - ktére moim
zdaniem byly znaczgcym i ciekawym eksperymentem, czyms wyrasta-
jgcym formg poza fantastyke. Prowadze konwersatorium o literaturze
fantastycznej i studentom cigzko te pozycje zdobyc...

R.K.: [Smiech] To wynika chyba z tego, Ze jest w innym miejscu i moze
nie chce by¢ kojarzony ze swymi wczesnymi dzietami. Ja réwniez
nie chcialbym wznawia¢ swych pierwszych produkg;ji... To calkiem
zrozumiale i uzasadnione.
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L.K.: Przechodzgc od 0gétu do szczegotu, czyli do ciebie. Problematyka
naukowa. Czy tatwiej jg ujgé w literaturze pisanej — powiedzmy - dla
dorostych, czy np. w ,,Felixie, Necie i Nice”, gdzie musisz chyba utadza¢
te problematyke?

R.K.: W dzisiejszym $wiecie nie ma sensu pisa¢ fantastyki jak np.
Verne. Nie wiem, czy mial misje edukacyjna, ale gdy sie go czyta,
tak to wyglada. Wszystko to przy okazji oczywiscie, bo przeciez pisal
powiesci przygodowe. Mysle, ze dzi$ nie trzeba juz ludziom przed-
stawia¢, jak dziata technika. Wychodze¢ z podobnego zalozenia, nie
chce nikomu ttumaczy¢ dzialania komputera, tym bardziej, ze —
podejrzewam - nie byloby to fatwe. Wiemy, jaki jest efekt, ale nie
musimy zna¢ mechanizmu. Za to np. w przypadku teorii kwantowej,
jesli chcialbym jej uzy¢ w powiesci, to jednak rzeczywiscie trzeba
wytlumaczy¢ przynajmniej ogélnie, o co chodzi.

L.K.: Jesli chodzi o np. teorig swiatow réwnoleglych, to z pewnoscig
trzeba te teorig rozjasniac.

R.K.: Wytlumaczylem to, ale bez jakiego$ zaglebiania sie w specja-
listyczne nauki. Ale tutaj tez nie nalezy przesadzac — to nie ksigzka
popularnonaukowa, fizyka jest tylko tlem dla opowiadanej historii.

L.K.: Dopiero dzigki Tobie zaczgtem pojmowac to od srodka. Wezes-
niej probowatem czytaé ksigzke popularnonaukowq Briana Greena
o rzeczywistosci kwantowej i - prawdeg méwiqgc - nic nie zrozumiatem.

R.K.: Wiesz co? Teraz czytam Nowy umyst cesarza Penrose’a. Nie
polecitbym tej literatury komus, kto chce si¢ dowiedzie¢ m.in. o kwan-
towej naturze $wiadomosci. Mysle, ze dla zwyklego czlowieka, ktory
nie chce si¢ specjalnie w to bawi¢, nic z tym robi¢ w przyszlosci,
da si¢ te tezy stresci¢ na jednej kartce formatu A4. Nie ma sensu zbyt
szczegdtowo ttumaczy¢ - jak robil to Verne z maszyna parowa. Mogt
to ttumaczy¢ na zdrowy rozum, tak aby kazdy zrozumial. W przy-
padku jakiegokolwiek zagadnienia wspdlczesnego... raczej sie nie
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da. Wiec tym bardziej traktuje to pretekstowo. Jesli juz wykorzystuje
jaki$ motyw naukowy czy fizyke czysto teoretyczng — a w takiej fi-
zyce nie ma przeciez zadnego eksperymentu, ktéry by jednoznacznie
potwierdzal istnienie wielu §wiatow alternatywnych itp. — robig to
szczeg6lnie wlasnie w literaturze mtodziezowej, by pokaza¢, opisa¢
niektore zagadnienia czy teorie. Dobra baza do tworzenia fajnej opo-
wiesdci. Jesli kto$ sie tym zainteresuje — wspaniale. Bedzie siedziec,
szukac i to zglebiac.

L.K.: Tak. W koricu gatunek, ktory tworzysz, nawet gdyby sie niektore
rzeczy rozwineto, wymaga jakiegos stopnia weryfikacji. Na przyktad
Pratchett mogt calg teorie zawrzeé w jednym zdaniu: jest wieloswiat

i kropka.

R.K.: Gdybys zapytal zawodowego fizyka, na czym polega teoria
wielo§wiatow, to tez by ci wiele wiecej nie powiedzial. Moze co$
o dualizmie korpuskularno-falowym $wiatla... Polecam Andrzeja
Dragana, on to bardzo dobrze ttumaczy. Na YouTubie dostepne sa
jego wyklady. Jak kto$ chce si¢ bardziej zaglebi¢, rzeczywiscie taki
poéttoragodzinny wyklad moze by¢ odpowiedni, bo nie sadze, zeby
kto$ chcial o tym czyta¢ w ksigzce przygodowej. Ksigzka przygodowa
to ma by¢ przede wszystkim rozrywka, cho¢ naturalnie nie wylacznie.

L.K.: To, co ty robisz - czyli wplatanie w atrakcyjng fabule, dzianie sie,
propedeutyki — musi by¢ strasznie trudne. A jednak dla czytelnika jest
niezauwazalne.

R.K.: Kwestia podejscia. Dla mnie to nie jest jaka$ przykros¢, ze
musze napisa¢ np. o §wiatach alternatywnych; traktuje zalozenie
o $wiatach alternatywnych jako ciekawy punkt wyjscia do tworzenia
fabuly. Wiec jezeli to jest podstawa do tworzenia historii i jest tam
przy okazji wytlumaczone, jak to dziata - wtedy przenikanie si¢
warstwy fabularnej i naukowej jest naturalne, nie tworzy sie wykladu
gorujacego nad fabularna caloscia.
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L.K.: W wielu opracowaniach naszej rodzimej literatury pojawia si¢
teza, ze po roku 1989 fantasy w pelni zdominowata science fiction.
Zgadzasz sig?

R.K.: Wydaje mi si¢, ze zloty okres science fiction wynikal z postepu
technologicznego, ktéry najpierw byl napedzany II wojng $wiatowa,
pdzniej zimng wojna, wyscigiem do gwiazd... - wszyscy tym zyli.
Propaganda opierata si¢ m.in. na licytowaniu sie, kto jest lepszy
technologicznie. W pewnym momencie to si¢ skoniczyto. Fantastyka
socjologiczna tez stracila na znaczeniu, bo - umdéwmy sie - byla
w znacznej czesci po to, by omija¢ cenzure. Nie tylko oczywiscie.
Kiedy nie bylo juz takiej potrzeby, odzyskalismy wolnos¢, okazalo sie,
ze potrzebujemy eskapizmu, niemartwienia si¢ problemami, ktérymi
martwili$my si¢ wcze$niej. Wojna atomowa przestata zagraza¢, po-
dobnie jak stan wojenny. Moglismy troche wyluzowac.

L.K.: Zawsze si¢ zastanawialem, czy pod plaszczykiem fantastyki
nie mozna bylo o tym wszystkim pisaé. Moze taka decyzja wynikata
po prostu ze Scistego przygotowania wszystkich naszych czotowych
tworcow okresu PRL?

R.K.: Wydaje mi si¢, ze fantasy ma pewne ograniczenia. Wynika to
z quasi-sredniowiecznego §wiata przedstawionego, jaki dominuje
w klasycznych wersjach. Gdy wyjdzie si¢ poza ten $wiat - taka li-
teratura nie bedzie juz odbierana jako fantasy. Mozna oczywiscie
napisac fantasy, gdzie $wiat peten jest technologii. Przykladem sg spa-
ceoperowe Gwiezdne wojny. Trudno jednak rozwaza¢ rézne modele
spoteczne w takim $wiecie — trzeba z niego wyjs¢. Ci, ktorzy fantasy
lubiag, mogliby poczuc si¢ zawiedzeni. Nie o tym chcieli czytaé. Ge-
neralnie trudno pisa¢ o problematyce fantastyki socjologicznej, nie
piszac fantastyki socjologiczne;j.

L.K.: No wlasnie - fantastyka socjologiczna. To réwniez czesto poja-
wiajgca sig teza w rozmaitych opracowaniach, Ze po prostu fantastyka

socjologiczna jako gatunek zanikta u nas po ‘89 — cho¢ oczywiscie
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twoja tworczos¢ i paru innych autoréw temu przeczy. Jak myslisz: Czy
fantastyka socjologiczna zanikta, czy po prostu pole problemowe, po
ktérym sie porusza, ulegto zmianom?

R.K.: Po pierwsze, ona byla nadreprezentowana jako jedyna forma,
w ktdrej mozna bylo o czym$ powaznym pisa¢ w czasach cenzury.
Naturalnie populacja pisarzy i czytelnikdw tego gatunku w koncu sie
zmniejszyla. Wydawalo sie, Ze po roku 1989 wolno o wszystkim md-
wi¢ i mozna pisac, jak sie chce. Ostatnie lata pokazuja, ze tak nie jest,
i prawdopodobnie fantastyka socjologiczna w jakiej$ postaci powréci.
To, ze zaczalem pisa¢ dwadziescia lat temu fantastyke socjologiczng
opisujacg wspolczesny $wiat, nie wynikalo z checi pisania takiej fan-
tastyki. Chciatem po prostu napisa¢ o jakim$ problemie, o ktérym
niezbyt mozna bylo pisa¢ wprost. Teraz tym bardziej bym nie mégt!
Zawsze jak si¢ pojawia cenzura — czy to jest cenzura oficjalna, czy
cenzura obyczajowa, niepisana, oddolna - pojawiaja si¢ i proby jej
ominiecia. Na pewno nie bedzie juz fantastyki jak kiedys, ale beda sie
prawdopodobnie pojawia¢ elementy fantastyki socjologicznej w in-
nych gatunkach.

L.K.: Twoja fantastyka naukowa jest rozbudowang metaforg naszej
rzeczywistosci. Przyktadowo twoja debiutancka, a niedawno wzno-
wiona, powies¢ ,Mars” — w drugiej czesci ludzie sq zanurzeni w prze-
strzeni wirtualnej, odrealniajq sie, nie dostrzegajg tego co tu i teraz.
Metaforyzacja jest chyba waznym elementem twoich utworow?

R.K.: Pisalem Marsa dwadziescia lat temu. Podobnie do futurologéw
rysujacych — powiedzmy w uproszczeniu — proste kreski na prze-
dluzeniu wykreséw obrazujacych wspolczesne trendy probowatem
sobie wyobrazi¢, jak bedzie wyglada¢ §wiat, co moze si¢ wydarzy¢.
Prognoza byla w miare stuszna. Gdybym pisal Marsa teraz - szczegdl-
nie ostatnia jego cze$¢ — wygladatby podobnie. Nie mamy rozwiazan
technologicznych pozwalajacych si¢ w pelni zanurzy¢ w rzeczywi-
stosci rozszerzonej. Jednak wszyscy z niej korzystaja, pozbywajac sie
prywatnosci, czasu wolnego — rozmywajg si¢. Za tym idzie mniej
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zauwazalne spostrzezenie: zanik demokracji, poniewaz ludzie prze-
staja si¢ interesowacd, kto nimi rzadzi. Byle dalo si¢ jako$ zy¢. Nawet
nie moga weryfikowac, kto rzadzi, skoro zyja w rzeczywistosci roz-
szerzonej, kreowanej przez — nazwijmy to - silty podsuwajace im
rozne tre$ci. Wniosek jest taki: podsuwane bedg tresci konkretne,
ktore powodowaé beda zamierzone zachowania. W efekcie ludzie
przestang odrézniaé rzeczywistos¢ od fikeji i nawet nie z powodu
braku zainteresowania, ale po prostu nie beda mogli sprawdzi¢, co
jest prawdziwe, a co nie.

L.K.: Polityka czy sita polityczna sg chyba istotnymi motywami twojej
tworczosci. Te wlasnie ,,sity” pojawiajqg si¢ i w ,Marsie”, i w ,,Verticalu”,
czy wreszcie w najnowszym ,Rézarncu’”.

R.K.: No niestety, tak dziala §wiat, wiec trudno to pomina¢. Bardzo
nie lubie rozmawiania o wszystkim jezykiem politycznym, ale nie
da sie tego unikngé. Wszystko jest zanurzone w polityce.

L.K.: Oczywiscie. Nie chodzi tylko o takg prostg polityke, opowiedze-
nie si¢ za jakims swiatopoglgdem itp. - tylko o ukazanie mechanizmow
rzgdzgcych naszym Swiatem.

R.K.: Jestem zwolennikiem takiego podejscia do swiata, w ktérym zy-
jemy, rozumienia go jako miejsca dla jednostki - ale jednostki, ktora
wspdlnie z innymi tworzy zbiorowy umyst, osobny, niezalezny byt.
Tak dziala psychologia ttumu. Przeciez thum robi czgsto cos innego,
niz tego chca jednostki. To jest oczywiscie teoria znana od ponad stu
pie¢dziesieciu lat. Te mechanizmy zostaty dawno opisane, tylko teraz
wszystko dzieje si¢ szybciej i na wigksza skale, w zwigzku z wymiang
informacji, z tym, ze ludzie dzigki mediom spoleczno$ciowym tworza
wieksze grupy... Ogolnie — dzieki jakiejkolwiek tacznosci. Nawet
facznos¢ telefoniczna wystarcza do skrzykniecia wielu oséb, rozpo-
wszechnienia idei czy informacji. Wydaje mi sie wiec, ze jakkolwiek
by$smy madrze kombinowali, wielki organizm, ktéry nad nami cigzy,
podejmie decyzje za nas.
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L.K.: Czy mozna nazwad twojg wyobraznig geometryczng albo Scistg?

R.K.: Mam wyobraznie przestrzenna. Jak opisuje jakas lokacje, miesz-
kanie czy kawalek miasta, to mdégtbym sobie wyrysowa¢, co gdzie
jest. Widze to. Do tej pory pamietam, jak wygladaly przestrzenie
z Marsa. Nie musze rysowa¢ schematu, by go widzie¢. Inaczej jest za
to z innymi obszarami, np. z muzyka. Nie wiem, czy to odpowiedz
na twoje pytanie... Mysle filmowo. Kiedy pisze powies¢, to sobie
wyobrazam sceng filmowg i j3 opisuje.

L.K.: Co do filmowosci - przypominam sobie jeden artykut czy felieton
Jacka Dukaja, w ktorym strasznie narzekat na niechec polskich twér-
cow do fundamentu literatury, czyli opowiesci. Mianowicie pisal, iz
u Anglosasow to, ze literatura jest po prostu ciekawg opowiescig, jest
normalne. U nas natomiast poglgd ten si¢ rozwarstwit: albo mamy
eksperyment formalny, albo utwér z fabulg, ktéry nie jest juz uzna-
wany za literature wysokq. Ty zas jako pisarz tgczysz rozne gatunki.
Bardzo szerokq problematyke wpisujesz w atrakcyjne fabuty, kry-
minaly, thrillery czy horrory. To samo wydawany przez Powergraph
Radek Rak - miesza gatunki, nie zapominajqgc o istocie literatury, czyli
wlasnie o opowiesci.

R.K.: W cze$¢ naszego pozafantastycznego srodowiska literackiego
za mocno wszedl postmodernizm. Oni uznaja powies$¢ fabularng -
jak sadze - za przezytek XIX w. Po co fabula? Po co bohater i jego
ciekawe przygody, przezycia? Mozna przeciez — na przyklad - prze-
kaza¢ wszystko w monologu wewnetrznym albo poprzez felieton.
Przekazmy clou historii, ale bez tej calej fabularnej otoczki. Po co?
Jak kto$ chce, niech czyta oczywiscie afabularng literature. Ja wierze
w fabule.

L.K.: Ja rowniez.

R.K.: Niech kazdy znajdzie, co lubi. Bez wzajemnego wyzywania sig,
kto jest gorszy, kto lepszy.
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L.K.: Chcialem cig jeszcze zapytac jako jednego z naczelnych repre-
zentantow sceny fantastycznej: jak przewidujesz rozwdj science fiction
w Polsce? Jakie problemy bedg poruszane? Czy zapowiada sig powrot
jakis podgatunkow?

R.K.: Trudno powiedzie¢. Do fantastyki pewnie wejdzie troche post-
modernizmu, o ktérym przed chwila méwilem. Pojawig si¢ utwory,
w ktorych fabula jest z gruntu nieistotna, pretekstowa. Gdybys$ mnie
zapytal na poczatku 2020 r., pewnie powiedziatbym, Ze post-apo po-
pandemiczne - ale wiemy juz, ze to nie nastgpilo. Teraz moze post-apo
wojenne... ale jest przeciez Metro 2033 i inne tytuly. Wydaje mi sie,
ze proces pisania literatury - abstrahujac od kroétkich form, ktére
raczej szybko przemijaja — jest na tyle dtugi, Ze trudno napisa¢ wazna
powies¢ dotyczaca biezacych wydarzen. Nasza literatura bedzie raczej
pisana swoim rytmem, z drobnym opéznieniem wzgledem trendéw
w powiesci anglosaskiej, chyba ze wymyslimy co$ catkowicie wlas-
nego. Naszg specjalnoscia jest fantastyka socjologiczna, ktéra albo nie
wystepowala na rynku anglosaskim, albo w znikomych ilo$ciach - bo
nie bylo tam przeciez cenzury. Jak na ironie, teraz mamy odwrotna
sytuacje — wieksza wolnos¢ twdrcza panuje w Polsce. Mysle, ze tak
czy inaczej bedziemy podazac za trendami, ktére beda sie pojawiac
na rynku anglosaskim.

L.K.: Michat Cetnarowski wspominat o czyms, co si¢ dopiero za-
czyna pojawiaé, np. w pisarstwie Magdaleny Swierczek-Grybos —
o patchworku science fiction, czyli o SF wymieszanym z weird fiction,
horrorem itp.

R.K.: Wydaje mi sie, ze to mody. Byta miedzy innymi moda na ro-
mans wampiryczny..., rézne mieszanki byty. Przypomnijmy sobie
choc¢by Przedksiezycowych Anny Kantoch, gdzie trudno jednoznacz-
nie okresli¢ przynaleznos¢ gatunkowa. Ja sam tez mieszam gatunki.
To bedzie naturalnie przychodzito - co$ bedzie bardziej, cos mniej
popularne, potem zamiana. Latwo zauwazalny jest spadek popu-
larnosci wielkich opowiesci epickich. Ze wzgledu na swiat, w jakim
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zyjemy, ludzie nawykli do krétkich tresci. Nawet jak kto§ méwi, ze
nie zyje od tweeta do tweeta, mialby pewnie problem z przeczytaniem
opisu przyrody na trzy strony...

L.K.: Tak zwana - méwigc wspomnianym juz Dukajem - literatura
ceglowa.

R.K.: Tak. Gléwny trend bedzie taki: powiesci beda krétsze. Po
prostu.

L.K.: Na koniec bardzo sztampowe pytanie: Jakie sq twoje najblizsze
plany pisarskie i co planuje Powergraph?

R.K.: Koncze pisac 16 tom Felixa. Nie wiem, czy jest jaki$ wielki, mam
nadzieje wyda¢ go niedlugo, bo juz prawie skonczytem. Ostatni roz-
dzial. Okladka jest. Do $wigt chciatbym skonczy¢. To pierwszy plan.
Zamierzam kontynuowac Amelig i Kubg. W przysztym roku wydana
zostanie tez moja dorosta powies¢. Juz skoniczona. Tylko... to jest top
secret, nie moge powiedzie¢. Absolutnie nie. Na pewno jest dorosta
i ci, ktorzy lubig dorosta fantastyke, chyba nie beda zawiedzeni. Jak
skoncze Felixa oraz Amelig i Kube (w sumie juz przygotowane), to
usiade do kolejnej doroslej fantastyki. Mam pare pomystow, ale trzeba
bedzie poczekad, co z tego wyniknie.

L.K.: No i jeszcze poprosze o plany wydawnictwa.

R.K.: Na Pyrkonie Robert Wegner oglosil entuzjastycznie, ze skon-
czy niedlugo kolejny tom Opowiesci z meekhariskiego pogranicza.
Wszyscy sie ucieszyli, tylko... on nie powiedzial, Ze skonczyt pisac!
Pracuje teraz z redaktorem, wiec do premiery jeszcze chwila. Zwykle
czytam pétprodukty w wydawnictwie, ale akurat tego jeszcze nie czy-
talem. Z tego, co mowig pierwsi recenzenci, zblizajacy sie tom - tak
jak kazdy - bedzie lepszy od poprzedniego. Jest na co czeka¢. Radek
Rak pisze kolejne tomy Agli, ktora jest rozpisana na trylogie. W przy-
sztym roku wyjda dwie powiesci SF, mozna powiedzie¢ - klasyczne,
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moze nawet w Lemowskim rozumieniu SE. Ostatnio premiere miala
powies¢ To przez ten wiatr Kuby Nowaka. To western. Przy okazji
promocji rozmawiali$my o tym, dlaczego nie uzywamy stowa western:
poniewaz mainstream uwaza go za literature gatunkowg i to oczywi-
$cie sprowadziloby na bledne tory caly przekaz. Akcja powiesci roz-
grywa sie na Dzikim Zachodzie, bohaterami sa Henryk Sienkiewicz
i Helena Modrzejewska, historia jest cz¢$ciowo oparta na faktach.
To nie jest fantastyka w ogole, aczkolwiek jest tam pewna historia
alternatywna. Kuba Nowak znany jest ze znakomitych opowiadan
fantastyczno-naukowych i z tego, ze niezwykle wolno pisze. Teraz
przyspieszyl. To jest tez przyklad tego, o czym méwilismy wezesniej,
ze ja gléwnie czytam fantastyke, czasem cos innego, by mie¢ otwarty
umyst na inne gatunki. To przez ten wiatr bardzo mi si¢ spodobato.
Przypomina amerykanskie powiesci z czasow powstawania Stanéw
Zjednoczonych, dziejace sie pod koniec XIX w., ale z takim wspol-
czesnym pazurem. Gdyby to nie byl Kuba Nowak, tylko jaki$ autor
amerykanski, ktory akurat wydalby sie u nas, trudno byloby zauwazy¢
roznice. Na pewno warto przeczytac.

L.K.: A propos historii alternatywnej. Istniejg sqdy wsréd znawcow, ze
to wlasnie historie alternatywne przejely role fantastyki socjologicznej
po 1989. Co powiesz na ten temat?

R.K.: Seria Zwrotnice czasu na tym si¢ opierala - co by bylo gdyby?
Swiaty alternatywne to jest historia alternatywna, samograj. Dosko-
nata podstawa fabularna do pisania historii, tylko w tym tkwi zarazem
pulapka. Zmieniamy co$ tam i zobaczymy, co si¢ stanie. Powinno sig¢
jeszcze doda¢ wiarygodnosci. Jak usuwamy Hitlera z historii - bo
jako dziecko, no nie wiem, wpad! pod pociag, cokolwiek - to co si¢
zmienia? No wlasnie, najprawdopodobniej niewiele.

L.K.: Wymyslamy wehikut czasu i zdobywamy plany budowy bomby
atomowej...
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R.K.: Gdybysmy mieli wehikul czasu, nie potrzebowaliby$smy juz
planéw bomby atomowej, ale niewazne... [Smiech] W przypadku
wehikulu czasowego - bylo juz wiele filméw, w ktérych ktos cofa sig
w czasie i zabija Hitlera. No i moim zdaniem zmiana przebiegu hi-
storii bylaby nieznaczna. Przeciez do II wojny §wiatowej nie doszlo,
bo Hitlerowi odpalifo. To byt wynik bardzo wielu czynnikéw.

L.K.: U Asimova pojawit sie motyw gumowej historii. Nawet jesli
zmieniamy historig, to ona i tak wrdci na pierwotne tory.

R.K.: Mozna si¢ zastanawia¢, czy ulewa nie zmienitaby przebiegu
jakiej$ bitwy w sredniowieczu, na przyktad. Nie wiem, czy chodzi tu
az o ,gumowo$¢” historii... Wierze w teori¢ wielkiego organizmu,
tworzonego przez umysty wszystkich ludzi. Smier¢ jednego neuronu
wiele nie zmienia. Moze gdyby znalez¢ sie w jakim$ kluczowym mo-
mencie, pchniecie dZwigni w te albo w tamta stroneg cos$ znaczacego
by zmienilo. Ale nie, nie sagdz¢, by zmienitoby to jako$§ dramatycznie
historie. Nie ma zresztg jak sprawdzi¢ — moze tak jest lepiej.

RAFAL KOSIK— pisarz science fiction, wspotwlasciciel wydawnictwa Powergraph,
studiowat architekture na Politechnice Warszawskiej. Laureat wielu nagréd (m.in.
Nagrody Literackiej im. Jerzego Zutawskiego oraz Nagrody im. Janusza A. Zajdla
za powieéci Kameleon i Rézaniec). W jego tworczosci przenikaja sie fantastyka
naukowa i horror. Tworzy zaréwno dla dorostych jak i dla mtodziezy. Na podsta-
wie drugiej czesci przygdd Felixa, Neta i Niki nakrecono film, ktérego premiera
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