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Wszyscy patrzymy na świat, lecz niewiele w nim widzimy; 
dopiero badacze i artyści z chaosu rzeczy i wypadków  wy-
dobywają pojedyncze szczegóły, pokazują je ludziom i tym 
sposobem rzucają światło na otaczającą nas pomrokę.

B. Prus 1

Reportaże publikowane przez Bolesława Prusa w latach 1875–1878 
na łamach ,,Kuriera Warszawskiego” po części zachowują faktogra-
ficzny charakter i spełniają swoją podstawową funkcję gatunkową, tj. 
stanowią ,,sprawozdanie za pośrednictwem obserwatora (reportera) 
o wydarzeniach, sytuacjach i ludziach”2. Reporterskie relacje Prusa 
obejmowały zatem szczegółowe opisy panujących w danym regionie 
stosunków społecznych, analizę poziomu życia mieszkańców czy 
zestawienie danych statystycznych.

Wbrew pozorom zamierzeniem Prusa nie było jednak tworze-
nie wyłącznie ,,donosów z rzeczywistości”, ale raczej – jak podkre-
śla Ireneusz Gielata – ,,wyławianie z niej faktów i uszeregowanie 
ich w pewne ciągi, które pozwalają określić jakieś ogólne zasady 
czy prawidła”3. Autora Lalki interesuje poszukiwanie między 

 * Mgr EWELINA POCHEć – doktorantka w Szkole Doktorskiej UKSW w War-
szawie w dziedzinie literaturoznawstwa. Zainteresowania naukowe: literatura 
drugiej połowy XIX w., literatura współczesna, teoria literatury. 
 1 B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. 6, Warszawa 1957, s. 238.
 2 J. Maziarski, Reportaż, w: Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, 
S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 634.
 3 I. Gielata, Bolesław Prus na progu nowoczesności, Bielsko-Biała 2011, s. 10.
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poszczególnymi faktami istotnych związków pozwalających na po-
wiązanie ich w większą, uniwersalną całość, wykraczającą daleko 
poza sprawozdawczy charakter tekstu. Kategoria reprezentacji ozna-
cza dla Prusa „proces konstruowania rzeczywistości”, a jego program 
nowego realizmu – jak twierdzi Ewa Paczoska – zmierza ,,od formuły 
«reprezentacji» do formuły «obecności»”4. Można zatem stwierdzić, 
że ramy konwencji gatunkowej są przez Prusa uzupełniane o inne, 
dodatkowe sensy. Głównym zamiarem autora jest przekroczenie gra-
nicy aktualności reportażowej. W relacji z podróży formuła obecności 
łączy się nierozerwalnie z kategorią uwagi, o której Paczoska pisze:

[…] nie da się już myśleć o percepcji w kategoriach bezpośredniości: 
„w nowoczesnej kulturze dyscypliny i spektaklu nie ma żadnego 
znaczenia to, czy podmiot ma bezpośredni dostęp postrzeżeniowy 
do swojej obecności w  świecie, czy go nie ma”. To rozpoznanie 
stało się jednym z oskarżycielskich argumentów w procesie przeciw 
współczesnej kulturze prowadzonym przez filozofów życia. Także – 
przeciw kulturowej logice kapitalizmu, która, co podkreśla Crary, 
„wymaga, by za naturalne uznawać gwałtowne przerzucanie uwagi 
z jednej rzeczy na drugą”. Jako przeciwwagę dla uwagi rozpraszanej 
przez nowoczesną kulturę miejską (charakteryzującą się nadmiarem 
znaków), a jednocześnie ściśle kontrolowanej przez systemy władzy 
politycznej oraz ekonomicznej, modernistyczni filozofowie i artyści 
proponowali własne „lekcje uważności”. Ich celem było poszukiwanie 
tego, co przeoczane przez widowiska „uwagi” organizowane przez 
społeczeństwo spektaklu i dyktowane przez dysponentów kultury, 
także poszukiwanie tego, co ukrywa się poza obrębem oficjalnych 
dyskursów5.

Relacja z podróży do Puław okazuje się zatem ćwiczeniem z uważ-
ności – czy może lepiej (nie)uważności człowieka – mającym na celu 
rozszerzenie poziomów percepcji świata oraz wyjście poza stricte 
ludzki, językowy poziom spotkań. Autor, pytając: ,,I któż nam winien, 
że nie dostrzegamy ogółu zagrzebani w rumowisku pojedynczych 

 4 E. Paczoska, Lekcje uważności. Moderniści i realizm, Warszawa 2018, s. 2, 6.
 5 Tamże, s. 4. 
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cegieł?” (s. 55)6, wyznacza pole problemowe reportażu i  kieruje 
uwagę czytelnika w stronę zagadnienia głębszej percepcji rzeczywi-
stości, postrzeganej w kategorii sieci wzajemnych powiązań, w której 
uważność zamienia się w imperatyw świadomego ,,bycia-w-świecie”. 

Na wstępie warto przypomnieć, że Prus związany był z rejonem 
Lubelszczyzny od dzieciństwa, a Puławy uznawał za najważniejszą 
miejscowość w swoim życiu7. Nic dziwnego, że pojawiają się one 
wielokrotnie w kronikach, reportażach oraz twórczości literackiej. 
W Kartkach z podróży do Puław autor bez wątpienia próbuje spo-
pularyzować ten region wśród warszawiaków, uznając go za idealne 
miejsce letniskowe. Jednocześnie obok bedekerowskich fragmentów 
sprawozdawczo-opisowych Kartki stanowią poważny wstęp do póź-
niejszych literackich rozważań o wzajemnych relacjach człowieka, 
natury i historii. Reportaż Prusa potraktowany został przez wielu ba-
daczy jako swoisty prolog do Pleśni świata8 – utworu uznanego przez 
Bobrowską za ,,dzieło profetyczne o charakterze uniwersalnym”9. Ba-
daczka podkreśla w swojej analizie głównie kwestie historiozoficzne 
i te związane z dziejami Polski, wpisując Prusa – po części – w zjawisko 

 6 Wszystkie cytaty pochodzą ze zbioru B. Prus, Pisma, red. Z. Szweykowski, 
t. 27–28, Warszawa 1950. W tekście głównym będę podawała tylko numerację stron, 
a w przypadku dłuższych cytatów stosowany będzie skrót: KzP wraz z numeracją 
stron.
 7 Zob. B. Bobrowska, Kod tradycji-język miejsc (Puławy i Świątynia Sybilli w ,,Pleśni 
świata”), w: tejże, Małe narracje Prusa, Gdańsk 2004, s. 37.
 8 Analizy noweli podejmowali się m.in. A. Mazur, Kosmiczna melancholia Prusa, 
w: Pogranicza literatury. Księga ofiarowana Profesorowi Januszowi Maciejewskiemu 
na Jego siedemdziesięciolecie, red. G. Borkowska, J. Wójcicki, Warszawa 2001; 
A. Paja, Przeszłość przyszłości. ,,Pleśń świata”, czyli los wygnanych z raju, ,,Pamięt-
nik Literacki” 2003, z. 2, s. 29–41; B. Bobrowska, Kod tradycji – język miejsc (Puławy 
i Świątynia Sybilli w ,,Pleśni świata”), w: tejże, Małe narracje Prusa, Gdańsk 2004, 
a w ostatnich latach: D. Piechota, Natura w soczewce pozytywisty. ,,Pleśń świata” 
Bolesława Prusa wobec tradycji przyrodopisarstwa, ,,Świat Tekstów. Rocznik Słupski” 
2015, nr 13.
 9 B. Bobrowska, Kod tradycji – język miejsc, s. 49.
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porozbiorowego historyzmu odmiany sybilińskiej10. W Kartkach z po-
dróży Głowacki nie spogląda jednak na Puławy z nostalgią czy senty-
mentalizmem, wprost przeciwnie – to symboliczne miejsce pamięci 
narodowej, w drugiej połowie XIX w. czasy swojej świetności mające 
już za sobą, stanie się dla niego tłem do rozważań o nowoczesności 
oraz kryzysie światopoglądu antropocentrycznego.

Przestrzeń funkcjonująca niegdyś jako spójna i logiczna całość 
w perspektywie narratora zamienia się w miejsce rozkładu, zdezorga-
nizowany obszar ze zbiorem zniszczonych historycznych artefaktów, 
stanowiących cień utraconej historycznej całości. Puławy obserwo-
wane przez Prusa są już w jakimś sensie przestrzenią posthistoryczną, 
a słynna Sybilla – niegdysiejsza świątynia narodowych pamiątek, 
w której przechowywano berła i korony polskich królów, rycerskie 
zbroje, klejnoty czy buławy zasłużonych wodzów – stoi pusta, sta-
jąc się w reportażu symbolem utraconej całości. Znamienne jest 
również to, że po słynnym napisie „PRZESZŁOŚć–PRZySZŁOŚć” 
– umieszczonym niegdyś nad drzwiami Sybilli – nie ma już śladu, 
co z pewną dozą goryczy komentuje Prus, stwierdzając, że jest to 
,,dziwnie sprawiedliwa logika faktów! boć przeszłość nie zostawia 
przyszłości pustek, z których nawet pająk ucieka”. W sali górnej świą-
tyni zalegają już tylko gruzy, zaś sama przechadzka po cmentarzu 
pamiątek historycznych to już tylko ,,echo stąpań […] w atmosferze 
wilgotnej, grobowej” (s. 48). Kule spod Wiednia, nagrobek Adama 
Kochanowskiego, starorzymskie dzbany, lawę wezuwiuszową, cegły 
Bastylii i inne ,,wydarto, pogruchotano i wyrzucono jak śmiecie” 
(s. 50). 

Na grobach pamiątek, w tej posthistorycznej niemalże przestrzeni 
Puław, tli się jednak życie – nie-ludzka przyroda przejmuje niejako 
symboliczną przestrzeń historyczną, gdzie ,,stare cegły pokrywa 
pleśń, miejsce spajającego wapna zajął mech, trawa i inne zielska 
o demokratycznych nazwach. Ziemny nasyp kryją krety, na ile im sił 
starczy, po kamykach suną pełne filozoficznego ducha ślimaki” (s. 54). 

 10 Zob. A. Aleksandrowicz, Sybilińskie odcienie historyzmu porozbiorowego (reko-
nesans pierwszy), ,,Przegląd Humanistyczny” 1993, nr 4.
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Prus kreśli obraz rozpadu tej symbolicznej przestrzeni historycznej 
w celu podkreślenia przemijalności ludzkich wytworów. W relacji 
reportażowej porządek naturalny – wraz z jego odwiecznymi pra-
wami – jawi się jako jedyna stała wartość w nowoczesnym, nieustan-
nie zmieniającym się świecie. W perspektywie Prusa największą 
i najtrwalszą pamiątką po książętach Czartoryskich okażą się finalnie 
dwa ogromne dęby, czyli ,,dawnych magnatów sługi” (s. 34). Ludzkie 
wytwory kultury stają się w opinii autora marnymi – w zestawieniu 
z architekturą naturalną, gdzie nawet najprostsza puławska aleja 
wygląda niczym sala kolumnowa:

Słupy czarne, sklepienia i posadzka zielona, spomiędzy liści przegląda 
niebo. Chcąc z kamienia wybudować coś podobnego, człowiek wy-
dałby miliony na czarne marmury, wyczerpałby kopalnie malachitu 
i lapisu lazuli i w rezultacie zrobiłby rzecz małą i kiepską (KzP, s. 26).

Kolumny nie są idealne – jedne są potrzaskane, inne pochylone, 
jeszcze kolejne różnej grubości – ale Prus w tym pozornym chaosie 
widzi biologiczny witalizm, w którym wszystkie ,,słupy, ściany, skle-
pienia i posadzki żyją, gadają, ruszają się lub dają przytułek setkom 
tysięcy istot samodzielnych, jeżeli nie krzykliwych, to przynajmniej 
ruchliwych” (s. 27). Aleja postrzegana jest przez Prusa jako świątynia, 
w której naczelnym architektem okazuje się żyjąca przyroda.

W tym obserwowanym przez podróżnika dyskretnym spektaklu 
natury wyjątkowe miejsce zajmują drzewa. Niezwykła i zarazem 
kontrastująca z pozostałą warstwą relacji z podróży jest fantastyczna 
opowieść o powstaniu włoskich topoli:

Jeszcze za czasów Adama i Ewy Pan Bóg, przeznaczając aniołom roz-
maite zajęcia, jednemu z nich polecił zapisywać nazwiska: bankierów, 
którzy nigdy nie pozowali na filantropów, literatów, którzy nigdy się 
nie kłócili, młodych panien, które nigdy nie kochały się potajemnie, 
młodych studentów, którym nigdy okrucieństwo nadobnej płci snu 
nie psuło, reformatorów, którzy nigdy teorii swoich nie stawiali ponad 
interesa ogółu i innych tym podobnych dziwolągów. Anioł, w zaraniu 
świata niewiele mając do roboty, dla zabicia czasu zasnął na swej 
księdze sznurowanej, a pióro wetknął w ziemię.
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Umarł Adam i Ewa, Kain zabił Abla, potop zniszczył starą ludzkość, 
a deszcz siarczysty Sodomę i Gomorę. Ludzi różnych płci, wieków, 
zajęć przybywało i odchodziło setki i tysiące milionów, lecz anioł nie 
miał roboty. Tymczasem pióro jego okryło się liśćmi, wydało owoce, 
a z nimi miliardy podobnych mu i nie używane, po dziś dzień tkwi 
w ziemi jako topola włoska. Gdy topola zniknie ze świata, będzie to 
dowodem, iż urodził się człowiek wyjątkowy: najprędzej bankier, 
który zechce publicznie wyznać, że jak żyje, nikomu dobrze nie zrobił 
(KzP, s. 25–26).

Wprowadzenie w strukturę reportażu tej midraszowej w duchu 
opowieści o powstaniu włoskich topoli rozbija strukturę dziewiętna-
stowiecznego reportażu poprzez przekroczenie sytuacji aktualności 
i wprowadzenie zupełnie nowych znaczeń.

Prus jako czujny obserwator rzeczywistości przygląda się wszyst-
kim rodzajom drzew z wyjątkową uważnością i konstatuje, że aby 
,,ocenić dąb należycie, trzeba go widzieć w wieku dojrzałym, rozpa-
trzyć s z c z e g ó ł y [podkreślenie – E.P.], zetknąć się z nim w róż-
nych wypadkach” (s. 35). Autor nie tworzy jednak reporterskiego 
peanu na cześć natury. Okiem realisty, ale również osoby niezwykle 
empatycznej i uważnej, snuje refleksje o kondycji ludzkości, która 
wpisuje się w pewną nieantropocentryczną – z perspektywy XXI w. – 
wizję świata. W Kartkach z podróży do Puław Prus porzuca dotych-
czasowe, zawężone tylko do człowieka, pojęcie osoby i rozszerza je 
na pozostałe byty nie-ludzkie. Refleksje Prusa dotyczą problemu (nie)
ograniczonej percepcji ludzkiej, dzięki której niektórzy z łatwością 
odbierają pozajęzykowe komunikaty, a inni pozostają zamknięci na 
przyrodnicze bodźce. Percepcja świata nastawiona na uważność, 
skupienie, rozpoznawanie struktury rzeczywistości na zasadach re-
lacyjności zbliża autora Kartek do filozofii codzienności, zakładającej 
wewnętrzny nakaz przyglądania się zdarzeniom niepozornym. Janina 
Brach-Czaina stwierdza, że ,,warunkiem rozumienia komunikatów 
bytu jest nasza gotowość do wysłuchania ich”11, a „utożsamianie 

 11 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Warszawa 2018, s. 24.
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niepozorności z tym, co nieciekawe, jest poważnym błędem”12. Źró-
deł problemów komunikacji międzygatunkowej szuka zatem Prus 
w nieuważnej, nieświadomej egzystencji człowieka, ukierunkowanej 
na przedmiotowe traktowanie świata i tendencje przemocowe:

Dziobaty mieszkaniec lip jest trochę wścibski, trochę gaduła i całą 
jego ruchliwą istotę od głowy do ogona, wypełnia ciekawość. Rad 
by zawrzeć z tobą bliższą znajomość, wypytać o nowiny i słucha-
jąc ich opowiedzieć ci o własnych przygodach. Jest tak szczery, że 
nie ukrywałby ani drobnych kradzieży, jakie popełnia na cudzych 
polach i ogrodach, ani niefortunnych zalotów, ani przykrych snów, 
jakie go zeszłej nocy trapiły. Ale ty, prawe dziecko rodu ludzkiego, 
widząc, że skrzydlaty plotkarz wiesza się nad tobą nie wyżej niż na 
łokieć, chwytasz za kij lub kamień, chcąc kosztem jego istnienia 
wypróbować swoją zręczność. Szczęściem jesteś niezgrabny jak słoń; 
w jedną stronę leci twój pocisk, w drugą przerażony ptak, głośnymi 
lamentami ostrzegając kuzynów i przyjaciół, aby w żadne poufałości 
nie wdawali się ze sztywnym i grubiańskim przybłędą, który bije 
ptaki, choć sam ani latać, ani usiąść porządnie na gałęzi nie potrafi 
i albo milczy posępnie, albo wydaje z płaskiej twarzy głosy podobne 
do ryku niechlujnego bydlęcia (KzP, s. 27).

Dostrzeżona przez autora autentyczność skrzydlatego plotkarza, 
gotowego zbliżyć się do człowieka, ,,wypytać o nowiny i słuchając 
ich opowiedzieć o własnych przygodach”, zestawiona zostaje niestety 
z ludzką grubiańskością i symptomatyczną nieuważnością na inne, 
pozaludzkie komunikaty. Dalsza diagnoza nie przedstawia się lepiej – 
Prus z przekąsem stwierdza, że kret „tak sobie zbrzydził towarzystwo 
ludzkie, iż woli żywcem zakopać się do grobu, aniżeli na własnej 
skórze dźwigać ciężar ciekawości naszej” (s. 27). Ten kreci mizantrop 
lubuje się w swojej podziemnej samotności, ,,jak gdyby czytał Senekę, 
który mówi, że czuł się gorszym, ile razy przebywał w towarzystwie 
ludzkim” (s. 28). Z nieukrywanym żalem autor obserwuje również 
reakcje pozaludzkiego świata na własną obecność w przestrzeni 

 12 Jolanta, córka Ireny, wnuczka Bronisławy, prawnuczka Ludwiki [J. Brach-Cza-
ina], Błony umysłu, Warszawa 2003, s. 17.
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puławskich alei i ogrodów, nazywając siebie ,,nieszczęsnym repre-
zentantem obmierzłego naturze gatunku” (s. 30), na widok którego 
,,liście poczynają drżeć, struchlałe ptaki kryć się po najciemniejszych 
gęstwinach, a drobne muszki jęczeć […] nad uchem jak pogrzebowe 
dzwony zwiastujące śmierć i zagładę wszystkiego, co się rusza” (s. 30).

Komunikacja międzygatunkowa i wspólna koegzystencja ludzko-
-roślinno-zwierzęca powinny osadzać się na innych niż dotych-
czasowe zasadach, a kategoria empatii na stałe powinna zagościć 
w ludzkim systemie etycznym.13 Nieuzasadniona brutalność czło-
wieka – często nosząca wręcz sadystyczne znamiona – nie uchodzi też 
uwadze autora Placówki, który jednoznacznie stwierdza, że człowiek 
odgrywa w tym świecie ,,rolę szatana” i, nie bacząc na cierpienia 
innych, bywa ,,krwiożerczy i ciekawy, chytry i obojętny […] pło-
szy ptaki, chwyta motyle, aby je nadziać na szpilkę, łamie gałązki 
lipy, szturcha kijem nory zniechęconych do świata kretów, niepokoi 
senne ćmy lub rozprasza Bogu ducha winne – stada ascetycznych 
kowali” (s. 30). W refleksji nad człowiekiem Prus stosuje dość jedno-
znaczne i wyjątkowo obrazowe określenia, opisując go jako ,,dwunoż-
nego surdutowca” (s. 28), ,,szatana” (s. 29), ,,sztywnego i grubiańskiego 
przybłędę” (s. 27) czy istotę ,,wydającą z płaskiej twarzy głosy podobne 
do ryku niechlujnego bydlęcia” (s. 27). Autor Kartek patrzy na świat 
jak na sieć wzajemnych powiązań – ludzkich, zwierzęcych, roślinnych, 
a nawet mineralnych – za źródło wszelkiego życia uznając zasadę 
ruchu i dynamizm, czyli osławiony wir życia, o którym wspominał 
w późniejszych Najogólniejszych ideałach życiowych. Ten ,,wiecznie 
jędrny duch świata” (s. 55) objawia się w samym życiu i odnosi się 

 13 Zob. D. Piechota, Pozytywistów spotkania z naturą. Szkice ekokrytyczne, Gdańsk 
2018. W kontekście analizy literatury drugiej połowy XIX w. autor zaproponował 
wprowadzenie terminu ,,realizm empatyczny”, traktując kategorię empatii jako 
podstawowe narzędzie do poznania relacji ludzko-zwierzęcych. Również Grażyna 
Borkowska w pracy Wokół (kilku) nowszych koncepcji realizmu powieściowego. 
Komentarze i uwagi, w: Realiści, realizm, realność. W stulecie śmierci Bolesława 
Prusa, red. E. Paczoska, B. Szleszyński, D. M. Osiński, Warszawa 2013, zwraca uwagę 
na pewien zwrot w badaniach literaturoznawczych, które stają się coraz bardziej 
kontekstualne, zwłaszcza wobec zagadnień społecznych i etycznych.
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zarówno do przestrzeni ludzkiej, jak i nieludzkiej, dlatego Prus pyta 
retorycznie: ,,I któż nam winien, że nie dostrzegamy ogółu zagrzebani 
w rumowisku pojedynczych cegieł?” (s. 55). Powierzchowne spojrzenie 
na świat czy wspomniana już kategoria ludzkiej nieuważności ro-
dzą wypaczony obraz rzeczywistości składającej się z pojedynczych, 
niezwiązanych ze sobą elementów. Przeciwko takiemu postrzeganiu 
świata autor wnosi jawny sprzeciw, dając temu wyraz niejednokrotnie 
w swojej twórczości. Pierwotny cel jego podróży do Puław (promocja 
regionu jako idealnego miejsca letniskowego) ustępuje miejsca reflek-
sji nad życiem jako takim, a na kartach reportażu Prusa przemawia 
niemająca głosu natura:

W cichy, pogodny dzień ustronie to należy do najpiękniejszych. Jesteś 
tu jakby pogrążony w chmurze, składającej się zamiast z pęcherzy-
ków pary, z liści rozmaitej formy. Nie spłoszone ptaki kwilą, gwiż-
dżą, zapytują lub kłócą się w językach przypominających szczebioty 
niemowląt. Wtóruje im nieustanny brzęk różnej wielkości muszek 
jęczących niby metalowe struny harfy – plusk kaczki w wodzie i ty-
siące innych szelestów, których przyczyny ani miejsca nie podobna 
oznaczyć. To natura r o z m a w i a [podkreślenie – E.P.] (KzP, s. 55).

Topos ,,języka natury” czy – posługując się terminologią charakte-
rystyczną dla współczesnych dyskursów ekokrytycznych – ,,rozmowy 
z ziemią”14 pojawią się u Prusa jeszcze nie raz – zarówno w twórczo-
ści literackiej15, jak i publicystycznej. W przywoływanych powyżej 
Najogólniejszych ideałach życiowych czytamy:

 14 Metafora użyta przez J. Durczak w pracy Rozmowy z ziemią. Tradycja przyro-
dopisarstwa w literaturze amerykańskiej, Lublin 2010. Autorka zwracała uwagę, 
że w zachodniej tradycji antropocentrycznej nie ma zwyczaju ,,rozmów z ziemią”, 
ponieważ zwykle traktowana jest ona w kategoriach wydobywczo-kupieckich.
 15 Rozmowy z ziemią prowadzone są przez bohaterów Placówki, w której polifo-
niczność głosów natury staje się podstawowym wyróżnikiem. Wielogłos przyrody 
jest w powieści oswojony, a co więcej – często bywa skargą pokrzywdzonego. Cie-
kawą analizę Placówki z perspektywy ekokrytycznej przedstawiła A. Barcz w pracy 
Realność ekosystemu w ,,Placówce” Bolesława Prusa, w: tejże, Realizm ekologiczny. 
Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016.
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Zapytajcie rolnika, ogrodnika, pasterza, gajowego, rybaka, a oni wam 
powiedzą: czy Natura nie żyje, czy nie rozmawia z człowiekiem, czy 
nie bawi się jak dziecko, albo nie wpada w gniew wobec jakiegoś 
niewidzialnego wroga? Nie łudźcie się też, że połamane drzewo nie 
skarży się, albo że biedne zwierzę w skradającym się myśliwcu nie 
odgaduje mordercy16.

Prus zdaje się dostrzegać relacyjność, dynamizm, witalność i swo-
isty chaos natury jako podstawową zasadę ontologiczną. W tym 
pulsującym ruchu nie ma przypadkowości i ślepego losu, do której 
próbowała przekonywać dziewiętnastowieczna filozofia materiali-
styczna. Jego zdaniem ,,świat jest gmachem, którego styl, plan i cel 
istnienia odgadnąć się da tylko poprzez ogarnięcie całości” (s. 55). 
W Najogólniejszych ideałach życiowych czytamy również:

Ukazuje się nam Natura, jako nieskończenie rozległy, a widzialny 
warsztat, w którym pracują niewidzialne, a mądre byty pod kierun-
kiem najwyższej Mądrości, niemającej początku ani końca w czasie 
ani przestrzeni. Dobrobyt połączony z wszechstronną pracą, poezja 
i religia są to trzy dary, które Natura już w kolebce złożyła ludzko-
ści. Człowiek zaś, wywdzięczając się jej, ogłasza Naturę jako coś 
bezmyślnego, martwego i okrutnego, a siebie – jako męczennika, 
który zarazem jest jedyną we wszechświecie myślącą istotą. Smutny 
obłęd, który kończy się pesymizmem w sztuce i filozofii, a brakiem 
energii w życiu17.

Światopogląd Prusa zdaje się zbliżać do filozofii życia określo-
nej przez Marcina Glogera jako ,,skomplikowany melanż tendencji 
deterministycznych (w niemechanistycznym znaczeniu tego po-
jęcia) i woluntarystycznych, biologistycznych i humanistycznych, 
panteistycznych i indywidualistycznych […], chaotyczności proce-
sów życiowych […] i poszukiwania celowości”18. Współcześnie zaś 

 16 B. Prus, Najogólniejsze ideały życiowe, wyd. II, Warszawa 1905, s. 72–73.
 17 Tamże, s. 76.
 18 M. Gloger, Książka dla wszystkich i dla nikogo. ,,Najogólniejsze ideały życiowe” 
Bolesława Prusa wobec ,,filozofii życia”, w: Bolesław Prus. Pisarz, publicysta, myśliciel, 
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Kartki z podróży do Puław można odczytywać w kontekście eko-
filozofii, charakteryzującej się myśleniem rewerencyjnym. Henryk 
Skolimowski twierdzi, że ,,jeśli chcemy zmienić stosunki ze światem, 
należy zmienić myślenie o nim, traktując Ziemię i wszelkie stworzenie 
z czcią i współczuciem, czyli innymi słowy z empatią”19. Zarówno 
dla Prusa, jak i przedstawicieli współczesnej ekofilozofii myślenie 
w kategoriach ekologicznych charakteryzuje się innym ,,czytaniem” 
rzeczywistości, w której człowiek stanowi immanentną część natury, 
chodząc ,,po wszystkich klombach, alejach i łąkach jak nieszkodliwa 
nikomu mrówka lub mszyca” (s. 30). W drugiej połowie XIX w. nie 
posługiwano się jeszcze terminem ,,ekologia”, ale u Prusa i innych 
pisarzy tego okresu20 można zauważyć zalążki świadomości, którą 
dziś określilibyśmy mianem ekofilozoficznej. W przywoływanych 
już wcześniej Najogólniejszych ideałach życiowych czytamy: ,,Powie 
ktoś, że to jest poezja, że to my jesteśmy zadowoleni, ale nie ziemia. 
Myślę, że przyjdzie czas, kiedy dla ludzi ,«szczęście ziemi» nie będzie 
figurą pisarską, lecz wzniosłą rzeczywistością”21.

Relacja z podróży do Puław staje się obserwacją człowieka w ko-
relacjach zwierzęco-roślinnych. Dla Prusa przestrzeń natury jest 
wartością samą w sobie, a świat jako taki uznawany jest za całkowicie 
samowystarczalny. Należy również zaznaczyć, że postawę pisarza 
możemy określić jako jawnie nieantropocentryczną – czemu nie-
jednokrotnie i dosadnie daje wyraz w swoich zapiskach. Tak jak 
pojawiający się w Pleśni świata kamień symbolizuje wieczność i sta-
bilność świata przyrody – który był, jest i będzie bez względu na 

red. M. Woźniakiewicz-Dziadosz, S. Fita, Lublin 2003, s. 385.
 19 H. Skolimowski, Filozofia żyjąca jako drzewo życia, tłum. J. Wojciechowski, 
Warszawa 1993, s. 43.
 20 M.in. Marii Konopnickiej, Adolfa Dygasińskiego i Elizy Orzeszkowej. Ekokry-
tyczną lekturę wybranych utworów przedstawili D. Piechota w pracy Pozytywistów 
postania z naturą. Szkice ekokrytyczne , Gdańsk 2018 oraz A. Barcz w książce Realizm 
ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016.
 21 B. Prus, Najogólniejsze ideały życiowe, s. 114.
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okoliczności – tak również w Kartkach z podróży do Puław akcento-
wana jest pierwotność porządku naturalnego w stosunku do ludzkiej 
historii22.

Uważna i refleksyjna obserwacja rzeczywistości przez narratora 
kontrastuje z postawą warszawskich turystów, którzy w ,,pogoni za 
zabawą” (s. 61), wrzuceni w wir nowoczesności pozostają głusi na dys-
kretne niewerbalne komunikaty rzeczywistości płynące z pozaludz-
kiej sfery, które z taką łatwością i głębokim rozumieniem odczytuje 
narrator. Wydaje się, że wielkomiejscy przybysze nie patrzą tam, gdzie 
powinni, albo robią to w sposób niewłaściwy. Warszawscy turyści 
z trudem przyzwyczajają się do innych niż miejskie okoliczności, 
a wejście w jakąkolwiek zażyłość z naturą jest dla nich zadaniem nie-
łatwym. Oferowane przez przestrzeń małomiasteczkową – czy wręcz 
wiejską – spokojne bytowanie, pozbawione silniejszych bodźców 
zewnętrznych, okazuje się bardziej niepokojące aniżeli miejski zgiełk:

Tu zaś wszystko nowe tak dalece, że przez długi czas nie umie zdać 
sobie sprawy z kształtów, niepokoi się ciszą, na odgłos szmeru chwyta 
ręką za kieszeń. Zamiast brukowców widzi trawniki, zamiast gma-
chów – klomby, zamiast ludzi, których życie miejskie wyrzuca rano 
z łóżek, w dzień poniewiera po ulicach, a w nocy ze snu budzi – spo-
tyka roję niefrasobliwych ptaków i balet chudych koników polnych. 
Oddycha też swobodniej, nie potrzebując z tłumem suchotników 
walczyć o kroplę powietrza (KzP, s. 45).

Narrator reprezentuje stanowisko jednoznacznie opozycyjne: dla 
niego wir nowoczesności ze wszystkimi jego właściwościami jest 
doświadczeniem dezorientującym, chaotycznym i co najważniejsze – 
uniemożliwiającym utrzymanie stanu uważnej percepcji:

Tłum wrażeń zewnętrznych, spadających na nas w mieście, mąci 
duszę i robi ją podobną do głębiny rozkołysanej przez burzę. Zamy-
kasz się, zatykasz uszy, wszystko na nic! Na dnie zostaje odmęt. Każdy 
fakt (a ileż ich jest) zamiast ,,podrażniać ośrodki nerwowe”, jak mówi 
fizjologia, rani tylko mózg, który aby zabliźnić się, innego otoczenia 

 22 D. Piechota, Natura w soczewce pozytywisty…, s. 47.
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i dłuższego wymaga spoczynku. […] Widzisz świat w kanwach czar-
nych, powietrze dusi cię i wysusza, hałas torturuje (KzP, s. 47).

O ile w przypadku narratora to doświadczenia związane z no-
woczesnością ,,podrażniają ośrodki nerwowe”, o tyle dla turystów 
to małomiasteczkowy spokój postrzegany jest jako doświadczenie 
inne i nieswoje. Prus przedstawia warszawskich letników w sposób 
prześmiewczy – w krótkich scenkach rodzajowych czytelnik zauważa 
ich mentalną nieprzystawalność oraz zakorzenienie w tu-i-teraz, 
niewykraczające jednak – inaczej niż w przypadku narratora – poza 
powierzchowną naoczność. Podczas spędzania czasu na łódce wesołe 
towarzystwo skupione jest tylko na tym, aby nie wpaść do wody, 
podczas gdy dookoła i w głębi rozgrywa się prawdziwy spektakl na-
tury23 – słychać na przykład odgłosy żab, które ,,kukają, skrzeczą 
i rzechotają” (s. 63), ale – jak dosadnie określa to autor – ,,pies by ich 
słuchał!” (s. 63). Relację kończy ironiczne pytanie: ,,Czy podobna za-
chwycać się pięknościami natury, myśląc o tym, kogo pierwej należy 
wyciągać, jeżeli się czółno wywróci?” (s. 63).

Kontakt z prawdziwą, nieograniczoną murami miasta, naturą nie 
sprawia bynajmniej, że warszawscy turyści pozbywają się miastowych 
przyzwyczajeń; przeciwnie – mentalnie nadal pozostają zamknięci 
w ,,klatce bez dachu”, jak nazywał Prus Warszawę w Ogrodzie Saskim, 
korespondującym po części z podróżniczą relacją z Puław. W tym 
krótkim utworze opisano podobną sytuację podróży – ale tym razem 
do miasta przybywa rodzina ze wsi. Po krótkim pobycie w teore-
tycznie najbardziej reprezentacyjnym miejscu stolicy, czyli Ogrodzie 

 23 ,,Widzisz mnóstwo istot zielonawooliwkowego koloru, tworzących jakieś różańce 
z kosmatymi paciorkami, […] mkną stada rybek mniejszych i większych, ilością 
przypominające roje pszczół i komarów. Tu i ówdzie nad gładką powierzchnią wody 
wyskakuje jakiś przedmiot o srebrnym połysku: jest to płotka usiłująca schwycić 
w lot owada. Przechodząc wzdłuż brzegu, płoszysz stada żab, które skaczą na wielkie 
mety piersiami, bokiem lub zgoła na wznak, a zawsze z zafrasowanymi minami. 
Niekiedy między trawą przesuwa się w licznych skrętach upstrzony licznymi zło-
tymi plamami wąż wodny, którego błyskawiczne ruchy i czarny widełkowaty język 
przyprawia damy o spazmy […]. Ponad tą szóstą częścią świata rojącą się wszelkiego 
rodzaju życiem unosi się łódź pełna ludzi wesołych” (KzP, s. 61–62).
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Saskim, przybysze zauważają wyłaniające się kolejno z warszawskiej 
przestrzeni absurdy, takie jak: unoszący się w tej zielonej oazie miasta 
fetor; strumyk dla ptaków, w którym zamiast wody zalega błoto, czy 
drzewa załatane blachą. Rozczarowanie Ogrodem Saskim jest tym 
większe, że warszawiacy zdają się w pełni akceptować panujące w tej 
przestrzeni warunki, szukając bardziej miejsca rozrywki aniżeli rze-
czywistego kontaktu z przyrodą. Ewa Paczoska twierdzi, że do tego 
miejskiego parku ,,nie chodzą marzyciele ani ludzie pytający o sens 
swojego życia; to raczej przestrzeń działania tych, którzy świetnie 
czują się we własnej skórze”24.

Podróż Bolesława Prusa do Puław staje się lekcją uważności, której 
celem jest dotarcie do filozofii codzienności, ukrytej między mean-
drami powiązań ludzkich, roślinnych i zwierzęcych. Źródeł rozu-
mienia świata poszukuje Prus w tych tak dobrze opisanych przez 
Brach-Czainę ,,szczelinach istnienia”, do których dróg poszukują 
nieliczni i najbardziej wytrwali. Autorowi udaje się również prze-
kroczyć w relacji z podróży granicę aktualności reportażowej i – jak 
stwierdził Gielata – narzucić tej płynnej rzeczywistości jakiś schemat 
porządkujący, uogólniający i stały25. Tym samym kategorie ,,obec-
ności” i ,,uważności” zamienia on w konieczny imperatyw nie tylko 
,,bycia-w-świecie”, ale także ,,bycia-w-nowoczesności”.
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kartki z podróży do puław by Bolesław Prus  
as a test of human (un)attention 

Summary

The paper is dedicated to the issue of humans (un)attention category in the contex 
of journey situation in one of the reportage work by Bolesław Prus. In the reception 
of reportage the theory of presence is inextricably associated with category of at-
tention. Author of the article shows possibility of analyze Bolesław Prus work in 
the context of Janina Brach-Czaina philosophy and modern trends in the field of 
non-anthropocentric humanities. 
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