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Antoniego Malczewskiego romantyczne widoki 
z wierzchołków gór

List do dr Małgorzaty Burty

Chce Pani mieć opis romantycznych widoków z wierzchołków gór 
oczami Antoniego Malczewskiego widzianych; ożywiona miłością 
do epoki romantyzmu i śledząc gorliwie wszystko, co tylko może być 
pożyteczne w temacie romantycznego alpinizmu, pragnę zadośćuczy-
nić Pani woli i wziąć się do pisania w języku ojczystym i z założenia 
bardziej literackim niż potocznym.
Dziwiłam się, jak wszyscy, listowi Malczewskiego, który o wyniosłych 
górach i rozkosznych dolinach tak niebywale lakoniczną sporządził 
notatkę, lecz nade wszystko spodobały mi się przemycone w niej 
głębokie niczym genewskie jezioro przeżycia wewnętrzne. Przy-
patrywałam się niestrudzenie szczegółom technicznym wyprawy 
i niecierpliwiłam się, gdy w tak niezwykłych okolicznościach przy-
rody pisał Malczewski o barometrze, ciepłomierzu i przemoczonym 
ubraniu, skrywając majestat i cudowność Alp przed moim wzrokiem. 
Jednak podczas kolejnej lektury listu do profesora Picteta tak mnie 
wspaniały opis blasku księżyca nad złowrogim pustkowiem skał i lo-
dowców zachwycił, żem postanowiła przypatrzeć się z bliska bardziej 
osobistym zwierzeniom Antoniego.
Z początku nie widziałam w relacji Malczewskiego wiele więcej poza 
opisem trasy, skał, szczelin, ostrych kamieni, pokrywy śnieżnej i po-
wrozów, i pałałam niecierpliwością wstąpienia wreszcie za sprawą 
słów poety na wierzchołek Mont Blanc, ale w końcu uległ Antoni 
nieuniknionemu losowi i dał nareszcie wyraz oczarowaniu swych 
oczu i umysłu, i wraz z nim szczęśliwie stałam się świadkiem stwo-
rzenia, gdy wszystko, co ludzkie, znika i ginie.
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Wejście na Mont Blanc w towarzystwie pięknego, na zawsze młodego 
Malczewskiego zdawało mi się przyjemną przechadzką w porówna-
niu z trudem poznania późniejszej jego, słusznie cenionej „Marii”. 
Spotkałam tu przyjaciela Pani po fachu, niejakiego Józefa Ujejskiego, 
autora bardzo zajmującej rozprawy o Malczewskim z roku 1921. Roz-
kochałam się w treści z pożółkłych stronic tego starego wydania, 
a ponad wszystko w pełnym wdzięku, wielkiej urody języku pana 
Ujejskiego, który opowiedział mi o kilku ważnych obserwacjach, 
jakie niegdyś, badając żywot i twórczość Malczewskiego, poczynił. 
Ubolewam bardzo, że współcześnie nie używa się tak barwnego 
dyskursu w naukowych rozprawach o wielkich poetach.
Oto praca, której Pani żądała ode mnie. Ciekawość i rozkosz napi-
sania czegoś, czego nie pisze się codziennie, doprowadziły do po-
wstania poniższego. Zachowam o procesie jej tworzenia najmilsze 
wspomnienie, jak również o zaszczycie podzielenia się nią z Panią, 
do którego powodem mi była.

M.P.

Geneza romantycznej wyprawy  
Antoniego Malczewskiego na Mont Blanc

Antoniego Malczewskiego otaczała sława zdobywcy kobiet. Podobno 
był mężczyzną przystojnym, pięknym, czarującym, ujmującym i nie-
zwykle błyskotliwym. Obiekt pożądania wielu dam zakochał się 
jednak na poważnie i najczulej w zamężnej kobiecie – Franciszce 
z Załuskich Fryderykowej Lubomirskiej, nieszczęśliwej w nudnym 
związku z księciem Fryderykiem, który ją zdradzał. W pełnym tkliwej 
czułości portrecie Franciszki Malczewski tak pisał o jej rozczarowa-
niu nieudanym małżeństwem: „[…] jej oczy, wesołe i żywe, wylały 
dużo łez. Szukając u ludzi dobroci i szlachetności, napotkała tylko 
nieczułość i fałsz. Idąc z zaufaniem młodości ku wszystkim słodkim 
złudzeniom, przeżyła kilka lat w świecie, nigdy nie zrozumiana i nie 
znajdując żadnego oparcia”1. Franciszka odwzajemniła namiętne 
uczucie pięknego Malczewskiego, jednak pomimo uzyskania rozwodu 

	 1	 A. Malczewski, Portrait de la petite Ida…, w: M. Dernałowicz, Antoni Malczew-
ski, Warszawa 1967, s. 93.
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z Fryderykiem nie kwapiła się do poślubienia poety. Ze względu na 
jego mizerny stan majątkowy byłoby to dla niej w pewnym sensie 
mezaliansem, ale kochać się w nim tymczasowo – bez formalnych 
zobowiązań – mogła i z wielką ochotą chciała. By uniknąć plotek, 
kochankom zasugerowano podróż. Przystali na to z młodzieńczym 
entuzjazmem. Podróż oznaczała dla nich ucieczkę od ciekawskich 
spojrzeń i konieczności podejmowania decyzji co do ich związku. 
Była obietnicą swobody i przygody. Malczewski przystał na ten po-
mysł z zapałem, nie bacząc na konsekwencje porzucenia urzędniczej 
kariery oraz brak środków finansowych; kochał przecież prawdzi-
wie i namiętnie, a ponadto podróż miała w tamtym czasie wymiar 
symboliczny – była drogą, którą poeta romantyczny obowiązkowo 
przebyć powinien. W 1816 r. młodzi wyjechali do Drezna – osobno, 
by nie prowokować złośliwych języków – gdzie wspólnie mieli spędzić 
zimę i skąd mieli udać się na lato do Szwajcarii.

W Szwajcarii Franciszka wynajęła willę w pobliżu malowniczej 
miejscowości Vevey, u stóp góry zwanej Dent de Jaman, naprzeciwko 
zamku Chillon, opisanego przez Jeana Jacquesa Rousseau w Nowej 
Heloizie i opiewanego przez George’a Byrona w poemacie The Pri-
soner of Chillon. I chociaż w willi tej, nieustannie wypełnionej licz-
nymi adoratorami i przyjaciółmi księżnej, biedny poeta nie mógł 
liczyć na upragnioną intymność z ukochaną, to jednak jej położenie 
prawdopodobnie odegrało decydującą rolę w pobudzeniu twórczej, 
romantycznej wyobraźni Malczewskiego. Pierwszy pobyt poety 
w Szwajcarii to początek rozczarowania miłością do Franciszki, ale 
także narodziny wielkiej miłości do szwajcarskiego krajobrazu oraz 
dzieł Byrona. Wiele lat po śmierci Antoniego Zofia Rucińska – która 
niewątpliwie miała duży udział we wpędzeniu poety do grobu – 
wspominała, że Malczewski „miał różne znajomości w świecie wyż-
szym i ukształconym, lecz zwięźlejszą z dwoma Anglikami, lordami: 
Oswaldem i Byronem”2. Czy rzeczywiście Malczewski poznał Byrona 
w Wenecji – nie wiadomo. Byron o tej znajomości nigdy nigdzie nie 

	 2	 M. Dernałowicz, Antoni Malczewski, Warszawa 1967, s. 121.
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wspomniał. Natomiast dzieła angielskiego poety z całą pewnością 
Malczewski poznał na wyrywki.

Związek z Franciszką dobiegł kresu we Włoszech: „[…] miłość 
rozprzęgała się. Czy to księżną znużyły uczucia Malczewskiego tak, 
że myśl o małżeństwie z nim budziła już tylko niechęć i zmęczenie? 
A może sam Antoni, który w początkach swego romansu patrzył na 
świat jak bohater Snu Byrona, przez pryzmat oczu kochanki, począł 
nagle rozumieć, że ona «słodkich jego cierpień nie podziela» […] 
i nie sposób wrócić do pierwszych dni «wzajemnego zachwytu serc 
wiernych», że wszystko, co może jeszcze być przed nimi, będzie tylko 
niezdarną, sztuczną powtórką przeżytego kiedyś szczęścia, albo, 
gorzej jeszcze, imitacją miłosno-turystycznych dialogów jakiegoś 
Oswalda i jakiejś Korynny”3. W każdym razie Malczewski drugi 
raz do Szwajcarii przybył sam i raczej nie był tym samym Malczew-
skim, który wyruszał w podróż z ukochaną Franciszką Lubomirską. 
Plan zdobycia Mont Blanc, który się w nim zrodził, wynikał praw-
dopodobnie z potrzeby odnalezienia swojego miejsca w życiu i celu 
dalszej egzystencji po wielkim miłosnym zawodzie – był także formą 
ucieczki przed stabilizacją i koniecznością wzięcia odpowiedzialności 
za swój los. Niektórzy badacze podejrzewają, że Malczewski wiedział 
już wtedy o swojej chorobie nowotworowej i z tego powodu pragnął 
jak najwięcej doświadczyć i przeżyć.

Młodego poetę w Alpy przywiodła zapewne wrodzona brawura 
i skłonność do ryzyka, które kiedyś kazały mu „wskakiwać na narowi-
stego konia i z cudowną beztroską lekceważyć całe wojsko paskiewi-
czowskie, gdy chodziło o rzecz tak nie cierpiącą zwłoki, jak wysłanie 
czułego bileciku do uwielbianej damy”4, ale wydaje się, że najsilniej 
wzywały go tu „chęć doświadczenia siebie i swoich sił w niezna-
nym, pragnienie piękne i człowiecze”5 oraz poezja Byrona, w której 
zdążył się już rozkochać. „Literatura angielska, a przede wszystkim 
twórczość Byrona, nie tylko zachwycała go; znajdował w niej naj-

	 3	 Tamże, s. 110.
	 4	 Tamże, s. 112.
	 5	 Tamże, s. 111.
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doskonalszy wyraz dla problemów swojego pokolenia oszukanego 
przez oświeceniowe hasła harmonijnej zgody między rozumnym 
szczęściem jednostki i korzyścią społeczeństwa, przez hasła odpo-
wiedzialności za historię”6. W 1817 r. ukazał się Manfred – poemat 
dramatyczny, którego tłem Byron uczynił niedostępne zwykłym 
śmiertelnikom ściany skalne majestatycznych Alp. Prawdopodobnie 
za sprawą właśnie tej lektury Malczewski zapragnął zobaczyć jeden 
z najpiękniejszych krajobrazów Europy z innej perspektywy niż tarasy 
willi i bezpieczne brzegi szwajcarskich jezior.

Współczesny himalaista Jon Krakauer w swojej książce poświęco-
nej wyprawie na Mount Everest napisał: „Próba zdobycia tego szczytu 
jest z samej swej natury aktem głęboko irracjonalnym – zwycięstwem 
pożądania nad rozsądkiem”7. Porwanie  się na zdobycie szczytu 
Góry Białej, jak nazwał Malczewski Mont Blanc, na początku XIX 
w., po kilku zaledwie pionierskich wejściach na ten najwyższy szczyt 
Alp Zachodnich, było zdecydowanie aktem głęboko irracjonalnym, 
a więc na wskroś romantycznym. Czy mogło istnieć miejsce bardziej 
pożądane przez romantycznego poetę niż Dach Europy? Z tej przy-
czyny na szczycie Mont Blanc Juliusz Słowacki umieścił Kordiana – to 
właśnie tam, w miejscu dzięki Malczewskiemu mitycznym, walczący 
o przemianę świata bohater w improwizacji uświadamia sobie nie 
tylko ogrom własnych wątpliwości, ale również szansę odnalezienia 
wielkiej idei ów świat porządkującej. To tam „posąg człowieka na 
posągu świata” może podjąć próbę podporządkowania sobie praw 
natury i historii. Tylko wspięcie się na własny Mont Blanc może 
umożliwić człowiekowi poznanie swojej miary, mocy i powołania 
oraz obserwację własnej epoki z właściwego, dającego pełny ogląd, 
dystansu.

Pionierzy alpinizmu
Eksploracyjno-turystyczne zainteresowanie górami na początku 
XIX w. wyrastało z oświeceniowej tradycji wypraw o charakterze 

	 6	 Tamże, s. 137.
	 7	 J. Krakauer, Wszystko za Everest, tłum. K. Palmowska, Wołowiec 2015, s. 13.
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zdobywczo-poznawczym. Publikacje dwóch genewczyków – Descrip-
tion des glaciers de la Savoie (1773) i Description des aspects du Mont 
Blanc (1776) Marca Theodore’a Bourrita, który był także autorem ry-
sunków i akwareli z pierwszymi widokami Mont Blanc, oraz obszerne 
tomiska Voyages dans les Alpes (1779–1796) Horace’a-Bénédicta de 
Saussure’a – zwróciły oczy Europy na najwyższy szczyt Alp i zaini-
cjowały alpinizm. Dzięki nim żądni przygód śmiałkowie – naukowcy, 
artyści i wspinacze z całego świata – „zaczęli zdawać sobie sprawę, 
że ponad jęzorami lodowców, malowniczymi dolinami, wąwozami 
i wodospadami wznosi się szczyt, na który nikt jeszcze nie dotarł”8. 
Wybitny przyrodnik, profesor Uniwersytetu w Genewie Horace-
-Bénédict de Saussure, w roku 1760 po raz pierwszy odwiedził Cha-
monix i wyznaczył nagrodę pieniężną dla tego, kto wytyczy drogę 
wejścia na szczyt Mont Blanc. 8 czerwca 1786 r. góral z doliny Cha-
monix Jacques Balmat wraz z grupą przewodników górskich dotarł 
przez szczyt Dome du Gouter (4304 m n.p.m.) na przełęcz Col du 
Dome (4237 m n.p.m.), oddzielającą go od szczytowej kopuły Mont 
Blanc. Dwa miesiące później zaoferował swoje usługi jako tragarz 
doktorowi Michelowi Paccardowi, planującemu zdobycie Mont Blanc 
drogą przez Grand Plateau. 8 sierpnia tego samego roku obaj stanęli 
na szczycie. 3 sierpnia 1787 r. Horace-Bénédict de Saussure osobiście 
dokonał wejścia na Mont Blanc – w towarzystwie osiemnastu gór-
skich przewodników, w tym Balmata – stając na szczycie jako trzeci 
człowiek w historii. Jako pierwszy obliczył wówczas wysokość Białej 
Góry, szacując ją na 4775 m n.p.m. Dziś wiadomo, że pomylił się 
naprawdę niewiele – wysokość Mont Blanc wynosi 4808 m n.p.m.

Antoni Malczewski przybył do Chamonix pod koniec lipca 1818 r., 
gdy wieś była już znanym i licznie odwiedzanym ośrodkiem tury-
stycznym. Poeta mógł ograniczyć się do bezpiecznych wędrówek 
po okolicach, nie wyżej niż 1800 m n.p.m., lub udać się na lodowiec 
powozem – oferta turystyczna była bogata i dla wielu wystarczająca, 
by w sposób bezpieczny zakosztować atmosfery opiewanych w pis-
mach Alp. Jednak Malczewski „oddał się przyrodzie z namiętnością 

	 8	 D. Siwicka, M. Bieńczyk, Mont Blanc, w: Atlas Polskiego Romantyzmu, nplp.pl. 
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już całkowicie romantyczną”9 i „podczas jednego pięknego wieczoru 
tak wspaniały widok Mont Blanc go zachwycił, że postanowił przypa-
trzeć się mu z bliska”10. Zdaje się więc, że decyzję o zdobyciu szczytu 
poeta podjął pod wpływem impulsu. Zapragnął tego i – chociaż 
wiązało się to z ogromnym trudem i licznymi przeszkodami, przed 
czym go ostrzegano – niemal natychmiast w towarzystwie Balmata 
i innych przewodników wyruszył najpierw na szczyt Aiguille du Midi 
(3842 m n.p.m.) – którego iglica tak go zachwyciła, że na moment 
zapomniał o Mont Blanc – zdobywając go jako pierwszy na świecie, 
a następnie 4 sierpnia jako ósmy człowiek na świecie i pierwszy Polak 
stanął na szczycie Góry Białej. Jak to pięknie ujął Józef Ujejski: „Do-
wód w tem, że wola jego tężała właśnie w miarę jak się dowiadywał 
o niezliczonych trudnościach, o bezdennych przepaściach […]”11.

Widok z gór słowami malowany
Sztuce wchodzenia na Mont Blanc od początku towarzyszyła sztuka 
opisywania. Kolejne relacje z wypraw na szczyt drukowano w czaso-
pismach, tłumaczono na języki obce, przedrukowywano w traktatach 
naukowych, dziennikach podróży i zbiorach listów. Przynosiły one 
niemal natychmiastową sławę alpinistom – uczonym, artystom, wspi-
naczom – nie tylko w Europie, ale również w Ameryce. Doczekały się 
więc Alpy niezliczonych literackich wcieleń.

Malczewski taką relację także na szczęście popełnił, opisując 
podróż na Górę Białą w Liście do profesora Picteta. List ten jeszcze 
w sierpniu 1818 r. wydrukowała genewska „Bibliotheque Universelle”, 
ale Malczewski zgodził się podpisać go jedynie swoimi inicjałami oraz 
opatrzyć sporządzoną pod swoim kierunkiem wypukłorzeźbą Mont 
Blanc i Aiguille du Midi. Nie pisał listu z zamiarem publikowania 
go i szczycenia się swoim alpejskim wyczynem, nie szukał chwilo-
wej sławy ani poklasku. Jego bezimienny list został przedrukowany 

	 9	 J. Ujejski, Antoni Malczewski (poeta i poemat), Warszawa 1921, s. 77. 
	10	 A. Malczewski, List do profesora Picteta, tłum. J. Reyzner, „Dziennik Wileński” 
1818, nr 2.
	11	 J. Ujejski, Antoni Malczewski…, s. 78.
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po angielsku w „Blackwood’s Edinburgh Magazine” i po polsku 
w „Dzienniku Wileńskim” (październik 1818, w tłumaczeniu Józefa 
Reysnera). Jest on dla badaczy bezcenną relacją z brawurowej wy-
prawy romantycznego poety. Zaskakującą, niejednoznaczną, nieoczy-
wistą i – chociaż tak skromną w formie – to jednak przebogatą pod 
względem treści i przesłania. Jest nie tylko odbiciem widoku z gór 
w oczach Antoniego Malczewskiego, ale także unikatowym źródłem 
wiedzy o nim samym.

Relacje z wędrówek de Saussure’a narzuciły naukowy styl opo-
wiadania o alpejskich wyczynach: szczegółowy opis tras i technicz-
nych trudności podczas wspinaczki, rejestr skał i roślinności, zapisy 
pogody, pokrywy śnieżnej, pulsu wspinaczy i w ogóle ich kondycji. 
Nasz wczesnoromantyczny poeta dostosował się do tego dyskursu, 
szczegółowo opisując drogę na Południową Iglicę (Aiguille du Midi) 
i szczyt Mont Blanc – pajęczynę szczelin, strukturę skał, czas przejścia 
poszczególnych odcinków trasy oraz wyniki pomiarów ciepłomie-
rzem, barometrem i pryzmatem. Autor czułego i tak literacko fine-
zyjnego portretu Idalki napisał relację z tej na wskroś ekstremalnej, 
emocjonującej i zachwycającej wyprawy w stylu niemal naukowym, 
zaskakująco lakonicznie (pamiętać należy, że Malczewski napisał ten 
list po francusku, nie w języku ojczystym). Nawet de Saussure’owi 
eksperymenty naukowe, którymi konsekwentnie uzasadniał alpejskie 
wyprawy, nie przeszkodziły w osobistych i emocjonalnych zapisach. 
W Voyages dans les Alpes czytamy na przykład: „Spokój i głęboka 
cisza panujące w tej wielkiej przestrzeni, powiększonej jeszcze przez 
imaginację, napawały mnie pewnego rodzaju przerażeniem; zdawało 
mi się, że ja jeden przeżyłem świat i że widziałem jego trupa rozciąg-
niętego u moich stóp”12. Stanisław Staszic, który także wędrował po 
Alpach i Tatrach, w dziele O ziemiorództwie Karpatów (1815) wspo-
mniał o „grozie nicości”, jaką odczuwa się po zdobyciu szczytów. Obaj 
z de Saussure’m – „wzorem Rousseau – zwracali uwagę na uczucia 
człowieka postawionego wobec skał, pustki i ciszy. Obaj wskazywali 
na «trwogę geologiczną», przerażenie martwotą i nikłością świata 

	12	 D. Siwicka, M. Bieńczyk, Mont Blanc…
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oglądanego z górskich wysokości oraz na to szczególne doznanie, 
w którym metafizyczna groza łączy się z uniesieniem”13. W Ana-
lityce wzniosłości (1790) Kant zwrócił uwagę na pokazaną przez de 
Saussure’a dwoistość charakteru alpejskiego przeżycia – odstrasza-
jącego i pociągającego jednocześnie – oraz na świetnie oddany przez 
badacza Alp ogrom gór, które konfrontują człowieka z fenomenem 
nieskończoności. Jak to ujęli Siwicka i Bieńczyk, „w XVIII-wiecznym 
dyskursie można dostrzec wyraźną zapowiedź nowego doświadczenia 
Alp, które będzie łączyło dosłowną, fizyczną wysokość z obrazem 
mentalnego uniesienia ponad ziemię. W odróżnieniu od wycie-
czek po dolinach wyprawy wysokogórskie przynosiły konfrontację 
z transcendentnym wymiarem istnienia, coraz częściej obrazowanym 
przez doświadczenie wzniosłości – przerażenia i poczucia wyobco-
wania połączonych z fascynacją życia «na wysokościach»”14. I tak 
w zwięzłym sprawozdaniu Malczewskiego – na pierwszy rzut oka 
będącym raczej relacją turysty niż poety – pomiędzy wzmiankami 
o temperaturze powietrza, przemoczeniu i znużeniu wspinaczy oraz 
ich niedostatecznym ubiorze znajdujemy również ogrom emocji. Na 
szczęście ten pozornie nieliteracki list nie-poety w rzeczywistości jest 
tak bardzo poetycki, że zdołał wywrzeć decydujący wpływ na całą 
późniejszą polską poezję romantyczną. Malczewski niewątpliwie „żył 
w przyjaźni z górami, myślą do gwiazd latał, wdał się w rozmowę 
z wielkim jenijuszem świata” – jak to pięknie ubrał w słowa Byron 
w Śnie, chociaż sam na Mont Blanc nigdy nie wszedł. Nasz młody, 
impulsywny, wczesnoromantyczny poeta, niespokojny duch, prekur-
sor wielkich improwizatorów z późniejszych dzieł najwybitniejszych 
wieszczów pociągnął ich za sobą na „posąg świata”.

To, że plan zdobycia Mont Blanc stracił na znaczeniu wobec 
spontanicznej fascynacji Południową Iglicą, której Malczewski po-
święcił w swoim liście do profesora Picteta znacznie więcej uwagi 
niż szczytowi Góry Białej, wiele mówi o niespokojnej, niepokor-
nej i niezależnej duszy poety oraz na wskroś romantycznych, nie 

	13	 Tamże.
	14	 Tamże.
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oświeceniowych motywach jego działania. Gdy autor Marii dowie-
dział się o Aiguille du Midi, na którą nikt się jeszcze nie dostał, niemal  
w jednej chwili zapomniał o Mont Blanc, „zaprzątnięty tą Iglicą”, i aby 
pogodzić jedno z drugim, „zamierzył daleko rozciąglejszą drogę”15 – 
czyli zdobywszy Iglicę Południową, stamtąd postanowił przejść na 
Mont Blanc. Najwyraźniej odczuwał potrzebę dokonania czegoś wiel-
kiego, czego nikt dotąd nie dokonał – a nie jedynie powielenia tras 
wcześniej już wytyczonych i przebytych, nawet jeśli równie trudnych 
i ryzykownych.

List do profesora Picteta przecedzę teraz przez naukowe, empiryczne 
sito, a potem odsączę z faktograficznych wtrętów („naradzaliśmy się”, 
„powiązaliśmy się jedni do drugich powrozami”, „wdrapaliśmy się” 
itp.), wydobywając z niego czystą romantyczną esencję barw i we-
wnętrznych przeżyć, którymi Malczewski sporządził panoramę 
Alp – równie piękną, co smutną. W ten sposób znikają gdzieś nagle 
ciepłomierz i barometr – tak nieistotne, gdy „księżyc oświecał to 
wielkie pustkowie skał i lodowców, lecz nic oka zabawić ani umy-
słu uspokoić nie mogło; ludzie śpiący naokoło gasnącego już ognia 
zdawali się być przychodniami do krainy śmierci, by ulec nieunik-
nionemu losowi zapowiadanemu przez wiszące im nad głową bryły 
lodu i śniegu”16. Włochy widziane przez poetę z lodowców „przypo-
minają rozkoszne Elizejskie Pola, które imaginacja starożytnych za 
smutnymi widziała grobami”17. I nareszcie znajdujemy wyczekiwany 
widok ze szczytu Mont Blanc: „Świeżość dolin i lasów, wdzięczne 
zarysy jeziora mogą czarować oczy i umysł; ale tu, wśród chaosu gór, 
tych brył potwornych i olbrzymich, osadzonych w śniegach i lodach, 
patrzący mniema się być świadkiem stworzenia. Wszystko, co ludz-
kie, znika i ginie; spostrzega się zaledwie niewyraźne zarysy miast, 
które zdają się być naszkicowane ręką przeznaczenia, aby kiedyś 
stać się rzeczywistością. Wszystko zdaje się zapowiadać tę chwilę – 
i wędrownik skwapliwie schodzi w dół, żeby w ogromie przemian, 

	15	 Tamże.
	16	 Tamże.
	17	 Tamże.
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które mają nastąpić, pochłonięty nie został”18. Wiele lat później na 
najwyższej igle góry Mont Blanc Kordian powtórzy za Malczewskim: 
„Tu pierwszy zginę, jeśli niebo się zawali”19.

W tamtej chwili nie tylko wędrownik – „przychodzień do krainy 
śmierci” – schodził w dół, nie mogąc znieść ogromu wywołanych 
widokiem przeżyć, lecz także turysta-reportażysta i amator-ryzykant 
przeszedł na wskroś romantyczną przemianę w poetę doświadczają-
cego Absolutu i „bólu istnienia”. Opisywanie przez niego bezmiaru 
Alp i zachwyt nad cudami potężnej przyrody to także wniknięcie 
w przestrzeń śmierci, przeżycie metafizyczne i refleksja poety-my-
śliciela nad potęgą natury i kruchością ludzkiej egzystencji. Również 
Kordian Słowackiego w przestrzeni śmierci wygłosi później swoją 
improwizację:

Spróbuję – westchnę i zginę…
Patrzy w dół
Ha! Przypominasz mi się, narodów mogiło!
[…]
Tam koło jednej igły, krążą orłów stada.
Jak pierścionki żałobne na perłowych lodach…20

Intensywność przeżycia na Górze Białej i sens, który nadał mu 
Malczewski – owo „objawienie groźnego piękna [budzące] w czło-
wieku poczucie jego małości”21, o którym pisali także de Saussure, 
Staszic i Kant – doskonale oddaje własny przypis poety do słów:

A że nad przepych świata i blasków pozory
Widniejsze pióra białe zniżonej Pokory…

w wydanej siedem lat później Marii: „[…] w podróży tej straciłem 
żywy z oczów i z myśli dziedzinę, na której panuje człowiek […]. 

	18	 Tamże.
	19	 J. Słowacki, Kordian. Część pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny, oprac. M. In-
glot, Wrocław 1986, w. 229.
	20	 Tamże, w. 233–246.
	21	 M. Dernałowicz, Antoni Malczewski, s. 118.
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Nic jednak wspanialszego i  dzikszego, jak widok z  góry Mont-
-Blanc; ale gdy różny zupełnie od znajomych widoków, inaczej go 
sobie wyobrazić niepodobna, jak wystawując się uniesionym przez 
jakiego dobrego czy złego ducha w chwili, gdy Bóg chaos utwarzał. 
Wszystko, co dziełem człeka, znika przez swoją małość; tysiące gór 
olbrzymich z granitowymi szczytami lub śnieżnymi tarczami, niebo 
prawie czarnego koloru, słońce przyćmione, blask rażący od śniegu, 
rzadkie powietrze, a stąd krótki oddech i szybkie bicie pulsu, nad-
ludzkim jakimś czuciem i uczuciem przejmują śmiertelnika […]”22. 
Zestawienie majestatycznego krajobrazu Alp, który uwypukla małość 
człowieka, z opisem bezkresnego ukraińskiego stepu, niszczącego 
wszelki ludzki ślad, oraz stale obecną w Marii, nieustannie czającą się 
śmiercią pokazuje światopogląd Malczewskiego i ukierunkowanie 
jego poetyckiej wrażliwości na nicość człowieka i górującą nad nim 
nieskończoność. Z całą pewnością zdobycie „posągu świata” miało 
na to decydujący wpływ.

Antoni Malczewski – za sprawą przedwczesnej śmierci – pozostał 
młody na wieczność. Piękny, męski, skłonny do ryzyka i brawury, 
bezkompromisowy, wiedziony nigdy nieukojonym „jaskółczym nie-
pokojem”, który szarpał potem duszę Kordiana, umiejący kochać nad 
życie i dotknięty przepisowym zawodem miłosnym, bez przerwy tra-
wiony romantyczną gorączką – jako amant, pierwszy polski alpinista 
i niedoceniony zawczasu autor unus libri stanowi legendę polskiego 
romantyzmu, która dwieście lat po śmierci poety nadal fascynuje 
i pociąga. Tym bardziej, że Malczewski nie budował swojej legendy 
sam – na siłę i nachalnie – nie kreował siebie na takiego, jakim się 
zapisał w historii literatury i alpinizmu. Przeciwnie. I to właśnie 
urzeka w Liście do profesora Picteta – nie znajdujemy tam przechwa-
łek, tragizowania, dramatyzowania alpejskiej wyprawy, chociaż miał 
ku temu poeta wszelkie powody. Prawie w ogóle nie wspominał 
w swojej relacji o niebezpieczeństwach ekspedycji, a przecież nawet 
dzisiaj – pomimo całej wiedzy, jaką dysponujemy, nowoczesnego 
sprzętu, specjalistycznej odzieży itd. – każdego roku jest na Mont 

	22	 A. Malczewski, Maria, przyp. 4 (w. 231–232), oprac. R. Przybylski, Wrocław 1958.
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Blanc ponad sto interwencji Górskiego Pogotowia Ratunkowego, 
a ponad trzydzieści procent alpinistów, którzy porywają się na zdoby-
cie najwyższego europejskiego szczytu, nawet tych doświadczonych, 
wraca w doliny z odmrożeniami twarzy, ranami od raków i objawami 
choroby wysokościowej. To, co Malczewski nazwał w swoim liście 
„przyjemną przechadzką”, jest w rzeczywistości niebezpieczną wspi-
naczką na prawie 5000 m n.p.m., z nieustannym ryzykiem załamania 
pogody, silnego wiatru, mgły, opadów deszczu i śniegu oraz lawin. 
Profesjonalni alpiniści w XXI w., porywając się na zdobycie szczytu 
Mont Blanc, przechodzą starannie zaplanowany proces aklimatyza-
cji, polegający na spędzeniu co najmniej trzech nocy na wysokości 
ok. 2500 m n.p.m., aby zapobiec dokuczliwym symptomom choroby 
wysokościowej. Malczewski – zamiast aklimatyzacji i śmigłowców 
ratunkowych w odwodzie – dysponował „ciekawością i rozkoszą 
dokonania czegoś, czego nie czyni się codziennie”23, a mimo to – 
jakimś cudem – zamiast odmrożeń, bólu głowy, bezsenności, braku 
apetytu, nudności, wymiotów i osłabionej sprawności ruchowej – czyli 
typowych na Mont Blanc dolegliwości – miał jedynie „najmilsze 
wspomnienia, jak również zaszczyt poznania pana [profesora], do 
którego one powodem mu były”24. Dopiero kilka lat później w przy-
pisie do Marii poeta napisał: „Niech to wspomnienie nadzwyczajnego 
zajęcia, jakiego doświadczyłem na tej ogromnej i odosobnionej górze, 
nie będzie powodem żadnemu z naszych młodych wędrowników do 
przedsięwzięcia tej podróży; oprócz wielkiego bardzo trudu i nie-
bezpieczeństw, koniecznie do tego zamiaru przywiązanych, jeszcze 
jego pomyślny skutek od wielu obcych nam okoliczności zależy…”25.

Mont Blanc – choć w skali alpejskiej nie jest szczególnie trudną 
technicznie górą – pochłonął już około ośmiu tysięcy ofiar, będąc tym 
samym najbardziej zabójczym szczytem świata. Co roku na Mont 
Blanc giną ludzie. Antoni Malczewski nie tylko nie przechwalał się 
w liście do profesora Picteta swoim wyczynem, nie chełpił się odwagą 

	23	 Tenże, List do profesora Picteta.
	24	 Tamże.
	25	 A. Malczewski, Maria, s. 77–78.
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i niezłomnością – kiedy jego relacja miała ukazać się drukiem, nie 
chciał nawet firmować jej własnym nazwiskiem. „Wyprawa na Mont 
Blanc stała się dlań przede wszystkim wstąpieniem w kraj piękna, 
który zdawał mu się ojczyzną śmierci, a jednocześnie krajem prze-
rażającego aktu tworzenia”26.

MAGDALENA PIOTROWSKA – psycholog biznesu, specjalistka ds. komunikacji 
medialnej, nauczycielka, autorka książeczek dla dzieci oraz powieści dla dorosłych 
(Jesteś moim niebem, Muza, 2016). Przez wiele lat prowadziła warsztaty twórczego 
pisania dla młodzieży i organizowała pisarskie obozy letnie. Studentka drugiego 
roku studiów magisterskich z zakresu filologii polskiej na Wydziale Nauk Huma-
nistycznych UKSW.

	26	 M. Dernałowicz, Antoni Malczewski, s. 119.


