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Reprezentacje Zagłady w kulturze polskiej (1939–2019), t. 1: 
Problematyka Zagłady w filmie i teatrze, red. Sławomir 
Buryła, Dorota Krawczyńska, Instytut Badań Literackich 
PAN, Warszawa 2021, t. 2: Problematyka Zagłady 
w sztukach wizualnych i popkulturze, red. Sławomir Buryła, 
Dorota Krawczyńska, Jacek Leociak, Instytut Badań 
Literackich PAN, Warszawa 2022.

Jak pamiętamy, ukazanie się Sąsiadów Grossa mocno ożywiło kiedyś 
debatę na temat relacji polsko-żydowskich, a w dalszej konsekwencji – 
otwarło nową perspektywę spojrzenia na Holokaust (pojawiły się: 
kategoria postpamięci, analizy zjawisk związanych z mobilizowaniem 
odbiorcy, ujęcia wypowiedzi artystycznej jako jednego ze sposobów 
inicjowania dyskusji społecznej itp.). Wydaje się, że ostatnią, być może 
najwyższą falę owego ożywienia dokumentuje obszerna, dwutomowa 
monografia Reprezentacje Zagłady w kulturze polskiej (1939–2019), 
zbierająca analizy różnych form pamięci i sposobów wizualnych 
ujęć doświadczenia Szoah w takich dziedzinach sztuki jak film, te-
atr, fotografia, sztuki plastyczne, muzyka, sztuka popularna. Dzięki 
staraniom Sławomira Buryły, który zebrał i zredagował wypowiedzi 
wielu autorów, w obrębie poszczególnych dziedzin interpretowane są 
m.in. prace fotograficzne, instalacje oraz teksty (literackie, reporta-
żowe, dokumentalne, historie mówione).

W prezentacji przyjęto porządek chronologiczny, który umożliwia 
prześledzenie zmian w zakresie form artystycznych, a także ukazuje 
wpływ czynników społecznych i politycznych na sposoby ujawniania 
problematyki Holokaustu w rodzimej kulturze. Czynniki te wpły-
wają nie tylko na formę dzieła, ale także na postawy twórców, mo-
delują także ich recepcję. Za istotne cezury uznano wydarzenia z lat 
1945, 1956, 1968, 1989, które przeobrażały scenę polityczną oraz miały 
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wpływ na kształt relacji polsko-żydowskich oraz sytuację środowisk 
żydowskich w naszym kraju.

Bartosz Kwieciński w artykule Film fabularny (1945–1989) w ukła-
dzie chronologicznym omawia sposoby reprezentacji tematyki Za-
głady w polskim kinie. Przyjęty porządek czasowy ujawnia nie tylko 
przekształcenia w obrębie form artystycznych, ale także narastanie 
bądź wyciszanie trudnych zagadnień (np. utajnianie tożsamości ży-
dowskiej bohaterów) oraz pojawianie się tendencji ideowych, takich 
jak polonizowanie doświadczenia Holokaustu. Układ wywodu umoż-
liwia wskazanie związków między rozwiązaniami artystycznymi 
a sytuacją polityczną i społeczną; ujawnia także wpływ środowiska 
oraz organizacji filmowych (np. Komisji Ocen Scenariuszowych, 
urzędu cenzury) na ostateczny kształt dzieła. Artykuł podzielony 
jest na podrozdziały, a ich periodyzacja wpisuje się w przyjęty zakres 
czasowy. W pierwszym okresie (kino czasów PRL) tematyka Za-
głady wprowadzana jest jako dygresja i nie stanowi osobnego tematu 
dzieła. Charakterystyczne jest rugowanie żydowskiej tożsamości 
ofiar – tematyka wojenna obrazuje tragiczne losy głównie ludności 
polskiej. Żydowskie cierpienie nie ma własnej podmiotowości i jest 
równoważne z cierpieniem innych narodów. Kwieciński omawia 
szczegółowo fabuły filmów, wskazuje okoliczności ich powstania, 
w tym modyfikacje dotyczące scenariusza. W artykule scharakte-
ryzowane zostały także sylwetki twórców (reżyser, scenarzysta, ak-
torzy) – ich wojenne i powojenne losy. Zwrócono także uwagę na 
recepcję poszczególnych filmów i oczekiwania odbiorcy – na przykład 
w filmach z pierwszych lat powojennych najistotniejszą strategią 
poznawczą był heroizm. Z tego okresu omówiono filmy Zakazane 
piosenki, Ślepy tor, Za wami pójdą inni, Robinson warszawski, Ostatni 
etap oraz Ulica Graniczna.

Kolejny okres filmowej działalności (lata 1954–1969) skupia się na 
dziełach m.in. Andrzeja Wajdy, Jerzego Kawalerowicza, Stanisława 
Różewicza, Kazimierza Kutza, Tadeusza Konwickiego, Wojciecha Je-
rzego Hasa, Ewy i Czesława Petelskich. Strategia wizualna w dalszym 
ciągu prezentuje Zagładę jako tło spraw ogólnoludzkich, ukrywając 
tym samym tożsamość ofiar. Obecność żydowskiego bohatera jest 



RECENZJE

161

jednak coraz bardziej sygnalizowana, pojawiają się także nowe ujęcia 
tematu Zagłady (np. perspektywa sprawcy). Kolejne lata (1970–1983) 
w polskim filmie przynoszą nowe propozycje prezentacji Zagłady – 
należą do nich m.in. strategie symboliczne i przełamanie realizmu 
na rzecz ujęć metaforycznych czy poetyckich. Po roku 1983 złamane 
zostaje tabu cielesności (wprowadzenie wątków erotycznych). Ostat-
nią część pracy Kwiecińskiego stanowi analiza seriali telewizyjnych 
(Kolumbowie. Rocznik 20., Polskie drogi, Popielec, Śmieciarz). Do 
roku 1989 tematyka Zagłady w polskim filmie pojawia się na margi-
nesie lub staje się metaforyczną antycypacją katastrofy, kształt dzieła 
modelują czynniki zewnętrzne, twórcy biorą pod uwagę ówczesne 
reakcje publiczności, mają przeświadczenie o rezonansie społecz-
nym i dyskusjach pozaartystycznych, które film wywołuje. Zarówno 
układ treści, jak i dobór dzieł wizualnych, a także szeroki kontekst 
społeczno-polityczny ujawniają silną rolę tekstów kultury w mode-
lowaniu, korygowaniu czy tworzeniu pamięci zbiorowej na temat 
Zagłady, który z różnych względów, zwłaszcza politycznych, miał 
być przemilczany, wyparty lub zniekształcony.

Kontynuacją badań podjętych przez Kwiecińskiego jest artykuł 
Katarzyny Mąki-Malatyńskiej pt. Film fabularny (po 1989 roku). 
Autorka poddaje wnikliwej analizie dzieła fabularne i dokumen-
talne, seriale oraz filmy krótkometrażowe. Po roku 1989 widoczny 
jest udział kina w debacie publicznej, co świadczy o sile tego medium 
w ujawnianiu mechanizmów funkcjonowania pamięci zbiorowej oraz 
stereotypów i idei tworzących politykę kulturalną państwa. Zmiany 
organizacyjne w obrębie kinematografii (produkcja, finansowanie, 
zniesienie cenzury) umożliwiły postawienie tragedii Holokaustu 
w centrum i sformułowanie wyrazistych ocen przeszłości. Przed-
miotem zainteresowania stały się także relacje polsko-żydowskie. 
Jak zauważa badaczka, ostateczny kształt filmu po 1989 r. był jednak 
wypadkową możliwości finansowych, wpływów politycznych oraz 
pasji i poszukiwań twórczych (s. 181). Wnikliwie omówione zostały 
okoliczności powstania poszczególnych produkcji (m.in. seriali Czas 
honoru, Sprawiedliwi, filmów Ida, Pokłosie). Tłem rozważań jest roz-
poznanie istnienia mitu romantycznego w kulturze polskiej, który 
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utrwala przekonania na temat wizji historii (martyrologia, bohater-
stwo) oraz odpowiedzialności za zło (sprawca a ofiara).

W rozważaniach Mąki-Malatyńskiej ważną rolę odgrywa ana-
liza formy i konwencji artystycznej. Większość produkcji filmowych 
realizuje model klasyczny, zaś zmiany w jego obrębie są niewielkie 
i rozciągają się od dokumentalnej stylizacji do fikcji fabularnej wy-
korzystującej dodatkowe medium wizualne, np. w postaci fotogra-
fii archiwalnej. Autorka rozpoznaje także posługiwanie się przez 
twórców idiomem melodramatycznym (np. jego odmianą, jaką jest 
melodramat macierzyński). Opisywanie poszczególnych konwencji 
gatunkowych (m.in. horror, dokument, wideoklip) podporządko-
wane jest odpowiedzi na pytanie, w jakim stopniu tematyka Zagłady 
funkcjonuje w konkretnym dziele i jak sytuacja zewnętrza wpływa 
na siłę lub wyciszenie tej obecności.

W artykule Tomasza Majewskiego Film dokumentalny istotne 
jest rozpoznanie miejsca współczesnego dokumentu w kontekście 
odbioru społecznego. Dokument ujawnia bowiem stopniowe prze-
miany w pamięci o Zagładzie, jest rejestratorem różnorodnych spo-
sobów interpretacji historii przez zbiorowości i  jednocześnie sam 
staje się istotnym źródłem wiedzy. Analizie poddane zostały także 
dzieła niefikcjonalne, które powstały w ośrodkach lokalnych – ich 
twórcami są telewizje regionalne, samorządy, muzea. Inicjatywy 
wizualne włączają doświadczenie Zagłady w obręb doświadczenia 
pamięci. Badacz zwraca uwagę na nowatorskie zabiegi zastosowane 
przy tworzeniu dokumentu (np. w filmie Pod jednym niebem) oraz na 
siłę obrazu, który staje się ujęciem paradygmatycznym dla kolejnych 
produkcji (np. sposoby prezentacji obozów śmierci na przykładzie 
filmu Majdanek – cmentarzysko Europy). Ciekawą kwestią jest rów-
nież szczegółowe omówienie zagadnień związanych z retoryczną 
warstwą dokumentu, w tym relacji pomiędzy słowem mówionym 
a montażem materiałów archiwalnych. W komentarzu ujawnia się nie 
tylko funkcja informacyjna, ale również system przekonań społecz-
nych. Innym ważnym elementem opracowania jest status archiwów 
fotograficznych wykorzystanych w dokumentach (np. Album Fleis-
chera, Fotoamator), które objawiają swoją różnorodną siłę w przekazie 
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filmowym (od funkcji ilustrującej komentarz lektora do funkcji po-
świadczającej – „pamiątki”, „relikwie”, „resztki”, s. 389). W artykule 
wnikliwie omówiono także okoliczności społeczno-polityczne, które 
kształtowały koncepcje artystyczne, recepcję poszczególnych prac 
oraz przesuwały akcenty tematyczne (np. po roku 1968 kwestia statusu 
świadka wydarzeń i jego wiarygodności). Autor wskazał również na 
ciekawe zbliżenia twórców do normatywnych założeń wspólnoty 
(Stella) oraz sposoby ich przekraczania i wchodzenia w debatę spo-
łeczną. Istotnym kontekstem są w tekście Majewskiego takie kategorie 
jak trauma / trauma kulturowa oraz doświadczenie.

W artykule Teatr żydowski Małgorzata Leyko omawia przykłady 
inscenizacji, w których obecny jest motyw Zagłady. Część wstępna 
przybliża okoliczności powstania teatru żydowskiego. Szczególną 
uwagę zwrócono na ewolucję, jaka dokonała się przed rokiem 1939 – 
zmieniał się wówczas nie tylko repertuar, ale i język przedstawienia, 
działania organizacyjne, zasięg kulturowy, sposoby prezentacji oraz 
spotkania z widzem (teatr wędrowny, scena stała). Badaczka wyjaśnia 
motywy działania grup teatralnych w czasie wojny, kiedy to aktyw-
ność artystyczna była oceniania negatywnie również przez środowiska 
żydowskie – widziały one w tego typu przedsięwzięciach negowanie 
dramatyzmu rzeczywistości Holokaustu. Leyko – opierając się na 
świadectwach ocalonych, w tym aktorów i reżyserów – podkreśla, 
że teatr w czasie wojny stał się „archiwum świata sprzed Zagłady” 
(s. 458) i pełnił funkcję „pamiętania aktywnego”; jego działania miały 
wymiar nie tylko artystyczny, ale także etyczny – ocalały zagrożone 
dziedzictwo kultury. Autorka omawia specyfikę działań teatralnych 
w poszczególnych gettach, zwracając uwagę na różnice, często wyni-
kające z przedwojennej tradycji teatralnej poszczególnych miejsc oraz 
z możliwości organizacyjnych (związanych zarówno z lokalizacją, jak 
i składem osobowym oraz rzecz jasna natężeniem represji ze strony 
władz getta). W Warszawie – ze względu na dotychczasowe tradycje, 
dostęp do zaplecza teatralnego (budynki), a przede wszystkim obec-
ność ważnych aktorów i reżyserów – życie teatralne rozwijało się naj-
bardziej intensywnie. Wiele inicjatyw podejmowanych było oddolnie 
przez inteligencję, część miała charakter jawny, część konspiracyjny. 
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W artykule omówiono poszczególne realizacje, zwrócono uwagę 
na gatunki teatralne, poświęcono także uwagę okolicznościom po-
wstania spektakli oraz losom wybitnych twórców. W Łodzi, gdzie 
getto zlokalizowano w najuboższej dzielnicy miasta, sytuacja była 
odmienna. Jednak i tam, pomimo skrajnie trudnych warunków, teatr 
był jednym ze źródeł afirmacji życia i potwierdzał ciągłość kultury. 
W Wilnie działania teatralne zyskiwały niejednoznaczną ocenę od-
biorców, często bowiem popierane były przez policję getta i trakto-
wane jako rozrywka dla służb. W innych miastach przedstawienia 
nie miały charakteru stałego, sytuacja ludności żydowskiej była tam 
skrajnie dramatyczna. Badaczka omówiła także na podstawie za-
chowanych świadectw osób ocalałych działalność teatru w obozach 
koncentracyjnych i miejscach zagłady. Formy były różnorodne: od 
działań instrumentalizujących (np. występy orkiestr obozowych) 
do teatru jako gestu oporu i zachowania godności (np. teatr cieni 
tworzony przez więźniarki w obozie w Auschwitz). Równie ciekawe 
i odnotowane z niezwykłą precyzją są rekonstrukcje losów aktorów 
żydowskich – zarówno ich działalność podczas wojny, jak i losy po-
wojenne. W artykule znalazły się także wyniki badań nad powojenną 
działalnością teatrów żydowskich. Szczegółowo omówiono historię 
Teatru Żydowskiego – genezę powstania, działania pod dyrekcją Idy 
Kamińskiej, następnie po roku 1968 do czasów obecnych. Zwrócono 
uwagę na trudności okresu powojennego (związane z propagowaną 
przez państwo polityką kulturalną oraz ograniczeniami organiza-
cyjnymi). Omówiono ewolucję w myśleniu twórców teatru na temat 
tego, jaką społeczną i kulturalną rolę powinien odgrywać teatr jidysz. 
Wskazano również istotne przemiany związane ze zmianą pokole-
niową – od świadków i uczestników do osób, dla których Holokaust 
jest doświadczeniem zapośredniczonym – oraz przemiany w zakresie 
metod twórczych – stopniowe odchodzenie od modelu tradycyjnego 
na rzecz eksperymentu (zabiegi związane z przestrzenią sceniczną, 
obecność multimediów, performance, instalacje).

Pierwszy tom publikacji zamykają rozważania Marty Bryś doty-
czące obecności tematu Zagłady w teatrze (artykuł pt. Teatr polski). 
Autorka stwierdza, że temat ten był podejmowany w zależności od 
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tego, jak funkcjonował w polskiej wiedzy zbiorowej. Badaczka wni-
kliwie analizuje recepcje poszczególnych realizacji, podkreślając, że 
teatr jest działaniem artystycznym, które zawsze rezonuje z aktualną 
sytuacją społeczno-polityczną. W różnorodnych strategiach narracyj-
nych i formalnych (np. konwencja realizmu, nadrealizmu) odsłania się 
nie tylko koncepcja twórcy, ale także świadomość i wrażliwość widza. 
Reakcja odbiorcy uzależniona jest od spraw aktualnych (np. na od-
biór Wielkanocy Otwinowskiego wpływ miał pogrom kielecki i na-
stroje społeczne, jakie wywołał). Omówione zostały realizacje takich 
twórców jak Józef Szajna, Jerzy Grotowski, Tadeusz Kantor. Autorka 
zakreśliła szerokie tło społeczne oraz biograficzne twórców, wskazu-
jąc na to, że teatr – posługując się różnymi środkami – ostatecznie 
może stać się miejscem osobistego świadectwa (np. przedstawienia 
Kantora Wielopole, Wielopole oraz Dziś są moje urodziny). W artykule 
omówiono także specyfikę teatru dokumentalnego, korzystającego 
z reportażu, świadectwa i zeznań – operuje on środkami artystycz-
nymi w celu wypowiedzenia prawdy i zrekonstruowania sytuacji oraz 
dostarczenia widzowi informacji. Analizowane zjawiska omówione 
zostały także w kontekście recepcji, która podkreśla istotny wpływ 
teatru na inicjowanie debaty społecznej, a tym samym odsłania stan 
pamięci zbiorowej oraz wyobrażenia na temat Zagłady.

Tom drugi publikacji otwiera artykuł Anny Ziębińskiej-Witek 
pt. Muzea. Autorka prezentuje różne realizacje tematyki Zagłady, 
które pojawiają się w przestrzeni wystawienniczej. Konkretne przy-
kłady działań muzeów omówione są w porządku chronologicznym, co 
pozwala prześledzić ich różnorodność oraz zmiany koncepcji prezen-
tacji – często związane z polityką historyczną danego okresu. Pierw-
sze dokumentacje i zabezpieczenia dowodów zbrodni pojawiają się 
w latach 1944–1949 – w artykule przybliżono działania podejmowane 
na terenie byłych obozów śmierci (Majdanek, Auschwitz-Birkenau, 
Treblinka, Sobibór, Stutthof, Chełmno, Bełżec) oraz projekty i rea-
lizacje pierwszych koncepcji artystycznych, które miały za zadanie 
zachować te miejsca dla potomnych jako świadectwo i ostrzeżenie 
(powstały wówczas dwa muzea: w Auschwitz oraz na Majdanku). 
W tym czasie, ze względu na brak dystansu czasowego, głównym 
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celem było podkreślenie męczeństwa ofiar (bez wyraźnego rozróż-
nienia etnicznego). W latach 1949–1989 nastąpiły zmiany polityczne, 
których efektem były także działania organizacyjno-administracyjne. 
Trwały prace nad ekspozycjami stałymi, projektowano i realizowano 
kolejne pomniki – również poza przestrzenią obozów śmierci. Ba-
daczka omawia szczegółowo ich wizualne realizacje (twórcy, kon-
cepcje artystyczne i ideowe, związek z krajobrazem), zwraca także 
uwagę na zmieniające się w czasie sposoby upamiętnienia ofiar (m.in. 
przez organizację uroczystości państwowych). Po roku 1989 następuje 
zmiana w sposobie podejścia do opowiadania o Zagładzie w prze-
strzeni muzealnej. Wystawy ujawniają wielowymiarowe odrodze-
nie pamięci o Żydach (otwarcie na zróżnicowanie etniczne ofiar) 
w kulturze polskiej. Historia Zagłady opowiadana jest z perspektywy 
pojedynczych losów (a nie jak dotychczas zbiorowości), wprowadzana 
jest także nowa koncepcja odbiorcy – realizacje muzealne mają nie 
tylko prezentować fakty, ale także odwoływać się do emocji zwiedza-
jących. Z tego powodu zrywa się z koncepcją ujęć chronologicznych 
na rzecz wystaw narracyjnych posiadających punkty węzłowe oraz 
korzysta się z nowych, polisensorycznych form prezentacji (np. mul-
timediów, instalacji).

W artykule Marty Koszowy Fotografia omówiono fotograficzne 
świadectwa Zagłady w kontekście kultury polskiej. Autorka zwraca 
uwagę na to, że fotografie organizują pamięć i myślenie historyczne 
o Holokauście – stąd w artykule omówiony został szeroki i zmienia-
jący się kontekst odbioru poszczególnych zdjęć. Istotne dla percepcji 
fotografii jest także uchwycenie różnych sposobów jej wykorzystania 
(np. w filmie, w pracy naukowej, w przestrzeni muzealnej). Koszowy 
opisała zawartość kolekcji fotograficznej dostępnej w polskich mu-
zeach oraz archiwach państwowych, przeanalizowała ich tematykę 
oraz – jeśli zachowały się takie informacje – okoliczności powsta-
nia. Badane zdjęcia zaprezentowano w porządku chronologicznym. 
Pierwszy okres (1939–1945) nazwany został „czasem zapisu”, w którym 
fotografia pełni rolę świadka dramatycznych wydarzeń. Przykła-
dami są fotografie wykonywane przez Niemców, uzupełniające ich 
raporty wojenne, tworzone na potrzeby administracji lub propagandy. 



RECENZJE

167

Dokumentują one przebieg kolejnych etapów wyniszczenia ludności 
żydowskiej w gettach oraz obozach koncentracyjnych. W kolejnej 
części autorka omawia fotografie powstałe po roku 1945 – wskazuje 
na kształtowanie się kanonu wizualnego prezentującego Zagładę, 
omawia zabiegi wizualne, które dążą do estetyzacji treści, symbo-
liczności ujęcia i uniwersalizacji; zwraca także uwagę na współczesną 
fotografię, która powstaje w miejscach Zagłady. Druga część arty-
kułu prezentuje różnorodne praktyki związane z fotografią, która 
jest medium poddającym się reinterpretacjom oraz przenoszonym 
w obręb innych dziedzin (np. filmu, sztuk plastycznych), czego efek-
tem jest rekontekstualizacja znaczeń. Fotografia pełni nie tylko rolę 
dokumentu, ale także przekształca się w figurę stylistyczną, jest ele-
mentem strategii artystycznych i podlega przekształceniom (np. po-
przez włączenie w obręb technik plastycznych takich jak kolaż). Jej 
wielowymiarowość znaczeń oraz potencjalność przekształceń wpisuje 
ją w koncepcje związane z poetyką braku, pustki, niewyrażalności 
(lata dziewięćdziesiąte i pierwsza dekada XXI w.). W artykule omó-
wiono także przykłady recepcji fotografii przedwojennej, które po 
doświadczeniu Szoah wpisane zostały w obszar antycypujący Zagładę, 
stając się zapisem utraconego świata.

Izabela Kowalczyk w artykule Sztuki wizualne na reprezentatyw-
nych przykładach omawia zmiany w podejściu do tematyki Zagłady 
w historii sztuki. Na przykładach z okresu od II wojny światowej 
aż do współczesności prezentuje różnorodne konwencje mówienia 
o Zagładzie (dokumentujące, upamiętniające, żałobne, krytycznej 
pracy nad pamięcią) oraz wskazuje na mechanizmy zawłaszczania 
i instytucjonalizacji. Przyjęty porządek chronologiczny splata się 
z ujęciem problemowym. W pierwszej części pracy Kowalczyk pre-
zentuje sytuację artystów żydowskich w czasie wojny i tuż po niej, 
podkreślając, że doświadczenie lat 1939–1945, chociaż dramatyczne, 
nie zdołało zniszczyć potrzeby tworzenia. Wskazuje, że celem jej 
artykułu jest zaprezentowanie, w jaki sposób artyści odnosili się 
w swoich pracach do tematyki Zagłady; podkreśla jednocześnie, że 
w badaniach należy unikać zbyt łatwego przypisywania twórców do 
jednoznacznych definicji tożsamościowych.
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W okresie II wojny twórcami byli zarówno artyści, jak i amato-
rzy – ich prace, tworzone niekiedy w skrajnie trudnych warunkach, 
stawały się swoistymi raportami i bezcennym świadectwem tego 
nieludzkiego czasu. Autorka podkreśla, że w badaniach twórczości 
tego okresu należy odrzucić modernistyczny paradygmat biegło-
ści warsztatowej, doskonałości formalnej i stylistycznej. Istotne jest 
bowiem dostrzeżenie funkcji sztuki, która pełniła rolę świadectwa 
oraz była jednym z istotnych mechanizmów przetrwania (godność 
człowieka, świadomość ciągłości kultury). W analizie wyróżnione 
zostały dwie główne tendencje artystyczne: estetyzująca (funkcja 
zasłonięcia dramatu) oraz wskazująca na klęskę człowieczeństwa 
(zarówno w pracach realistycznych, jak i awangardowych). Omó-
wiono także przykłady ikonicznych figur Zagłady (np. muzułmana).

W sztuce po 1945 r. wyróżniona została konwencja realistyczna 
wynikająca z potrzeby zilustrowania wydarzeń historycznych, np. 
życia w obozach i gettach. Przywołano przykłady dzieł malarskich, 
rzeźbiarskich (np. historia dwóch pomników Bohaterów Getta 
w Warszawie). Inną tendencją, przełamującą weryzm sceny, były 
prace wychodzące w stronę ekspresjonizmu i symbolizmu. Figura 
człowieka została zastąpiona przez sugestię kształtu: obrys, cień, 
ciało-widmo, kukłę lub marionetę. Wiązało się to z poetyką braku, 
pustki, zniszczenia. Omówiono twórczość m.in. Jonasza Sterna, An-
drzeja Wróblewskiego, Władysława Strzemińskiego, Aliny Szapocz-
nikow, Oskara Hansena. W artykule przeanalizowano także prace 
wideo, które odnoszą się do tematyki Zagłady (m.in. Robakowskiego, 
Bałki). Pierwsze dekady po Zagładzie to czas, w którym artyści sku-
pili się na dawaniu świadectwa, upamiętnieniu, a także podkreśle-
niu degradacji człowieka. W latach dziewięćdziesiątych XX w., ze 
względu na dystans czasowy, pojawia się nowa forma pamięci, która 
jest zapośredniczona przez wyobraźnię i kreację artystyczną. Sztuka 
otwiera się na nowe konwencje reprezentacji, wprowadza ekspery-
ment, ironię, dopuszcza mechanizmy kształtujące popkulturę (np. 
prowokację). Artyści prowadzą swoistą grę z pamięcią oraz wiedzą 
odbiorcy (Libera, Uklański, Toporowski). Wypowiadają się także 
w nowych formach, np. instalacji, działania w przestrzeni publicznej, 
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zadając pytanie o to, jak świadomość Zagłady wpływa na nas samych, 
na naszą teraźniejszość i przyszłość.

Książkę zamyka artykuł Tomasza Łysaka pt. Kultura popularna. 
W pracy omówiono różnorodne formy wypowiedzi, w których po-
jawia się tematyka związana z Zagładą (rysunki prasowe, komiks, 
sztuka w przestrzeni publicznej, muzyka popularna, kabaret, słucho-
wiska radiowe, filmy, seriale, gry wideo, działania sieciowe, a także 
związane ze środowiskiem kibicowskim – tzw. oprawy spotkań pił-
karskich). Każda z dziedzin prezentowana jest w szerokim kontekście 
społecznym, historycznym, a także w perspektywie zmieniających się 
potrzeb i zachowań odbiorców. Szczegółowo omówiono rolę muzyki, 
biografie oraz twórczość popularnych artystów w gettach i obozach 
(m.in. Wiery Gran). Zbadano także funkcję żartów jako mechanizmu 
przetrwania w czasie Zagłady – wskazano na ich siłę podtrzymy-
wania na duchu, budowania przewagi nad wrogiem. Na wybranych 
przykładach z prasy codziennej omówiono ilustrację prasową, która 
komentowała czas Zagłady i losy powojenne społeczności żydowskiej. 
W XXI w. rolę medium upamiętniającego Zagładę przejął komiks – 
w artykule znalazły się przykłady prac polskich oraz zagranicznych 
artystów, dokonano klasyfikacji tematycznej oraz omówiono kon-
teksty percepcji i kształtowania polityki historycznej przez to me-
dium. W analizie treści słuchowisk Polskiego Radia (przykłady od 
1954 r. do dzisiaj) wskazano, że tematyka związana z Zagładą dotyczy 
przede wszystkim relacji polsko-żydowskich podczas wojny i tuż 
po jej zakończeniu. Audycje bliższe współczesności skupiają się na 
pojedynczych biografiach oraz wykorzystują relacje świadków wy-
darzeń oraz ocalałych. Artykuł omawia także różnorodne działania 
związane z przestrzenią Internetu. Mają one charakter dynamiczny 
i zmienny. Łysak dokonał uporządkowania tych zjawisk ze względu 
na działania związane z upamiętnieniem Zagłady. Scharakteryzował 
twórców (od amatorów do osób związanych z instytucjami) oraz 
podejmowane przez nich działania (np. internetowe strony miejsc pa-
mięci, historie lokalne); prześledził zachowania odbiorców w sieci (np. 
relacje z miejsc Zagłady w mediach społecznościowych); omówił także 
działania związane ze zmieniającymi się potrzebami i zachowaniami 
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odbiorców, zwiedzających, turystów (np. aplikacje i audioprzewodniki 
wspierające odsłanianie historii Zagłady).

Książka ukazuje różnorodne formy reprezentacji Zagłady w sztu-
kach wizualnych. Poszczególne strategie budowane są ze względu na 
specyfikę sytuacji społecznej, aktualną politykę kulturalną, mecha-
nizmy zachowań zbiorowych oraz przemiany pamięci społecznej. 
Istotną rolę odgrywa koncepcja twórcy, ale często nakłada się na nią 
jego osobiste doświadczenie bądź wyobrażenie na temat dramatu 
Zagłady. Różne dziedziny sztuki – gdy wypowiadają się na temat 
nieludzkiego cierpienia czasów Holokaustu – stają się wspólnym 
głosem sprzeciwu wobec zapomnienia.
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