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Wokół Legend tęsknoty  
Bolesława Leśmiana1

Zaślubiny, którymi kończą się baśnie, to zaślubiny pomię-
dzy Bogiem a duszą. I dlatego właśnie nie ma już potem 
nic więcej do powiedzenia poza tym, że „żyli szczęśliwie 
i mieli dużo dzieci”2.

Tęsknota!?… To duszne, wilgotne, zatrute powietrze: nim 
umieją oddychać tylko marzyciele. Ten żar suszy przede 
wszystkim najbardziej subtelne kwiaty uczucia: wspo-
mnienia. W końcu nie ma czego wspominać, zbrakło chę-
ci silnych, tylko tęsknota pozostała. Wydaje się człowieko-
wi, z przyzwyczajenia do ciasnego kółka swych myśli, że 
czegoś pragnie, i ta ułuda dobija go do reszty. To tragedia 
marzyciela, dramat idealisty, farsa ascety!…3

	 *	 ARTUR FILIPEK – student IV roku filologii polskiej ze specjalizacją edytor-
ską, członek Koła Literackiego UKSW oraz Stowarzyszenia „Młodzi dla Sztuki”, 
w którym pełni role organizatorskie (festiwale i in. wydarzenia) oraz artystyczne. 
Miłośnik filozofii i sportu.
	 1	 Niniejszy artykuł jest skróconą, zmienioną wersją mojej pracy licencjackiej „Jak 
czytać wczesną prozę Bolesława Leśmiana? Wokół cyklu pt. Legendy tęsknoty”.
	 2	 S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli, tłum. A. Olędzka-Frybe-
sowa, oprac. A. Wielowieyski, Warszawa 1999, s. 429.
	 3	 W. Berent, Próchno, oprac. J. Paszek, Wrocław 1979,s. 29.
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Baśń4

Określenie gatunku i rangi Legend tęsknoty wydaje się problema-
tyczne. Jacek Trznadel w przypisie nazwał je prozami fantastycznymi 
(L 328), zaś w monografii Leśmiana ocenił niepochlebnie jako jałowe 
stylizatorstwo5. Anna Czabanowska-Wróbel wpisała je w nurt wzo-
rowanych na Królu Kofetua Juliusza Zeyera baśni o tęsknocie i na-
zwała „secesyjnymi, całkowicie nieludowymi stylizacjami”6. Maria 
Podraza-Kwiatkowska pisała o nich jako o poematach prozą (przy 
okazji omawiania liryki dekadentyzmu) i wpisała Legendy tęsknoty 
w prozę symboliczno-halucynacyjną7. Sam autor w liście do swojego 
wydawcy – Miriama sugerował trzy określenia: baśnie, „fantasikony”, 
nowele (L 327, 329).

Myślę, że wobec tak różnych propozycji genologicznych najbez-
pieczniej jest zaklasyfikować Legendy jako baśnie literackie o charak-
terze symbolistycznym. O ich „literackości” poświadcza zdecydowana 
nadorganizacja, wyraźna intertekstualność, dwojaki adresat i obec-
ność refleksji metaliterackiej. Leśmian nie powiela tradycyjnych fabuł 
ani zbanalizowanych morałów znanych chociażby z bajek, lecz inno-
wacyjnie wykorzysuje wybrane elementy tradycji. Czyni to w opar-
ciu o chwyty (ekwiwalentyzacja, pejzaż wewnętrzny, asocjacje itp.). 
Wszystkie te elementy – od kreacji postaci, przez pojedyncze symbole, 
aż po kompozycje nowelistyczne – poddane zostają w ten sposób 
reinterpretacji i pogłębieniu. Poza wyraźną obecnością symbolizmu 
pisarz stosuje obrazowanie zgodne z estetyką secesyjną i figury par-
nasistowskie (np. jezioro – lustro). Podmiot czynności twórczych tego 
cyklu można w związku z tym widzieć na tle historycznoliterackim. 
Ponadto głównym bohaterem jest zawsze narrator i jego psychika, 
co rodzajowo zbliża te utwory do prozy lirycznej. Omówiony przed 

	 4	U twory Bolesława Leśmiana cytuję na podstawie edycji:Dzieła wszystkie, red. 
J. Trznadel, Warszawa 2010–2012. Wykorzystane w pracy dzieła oznaczam nastę-
pująco: Baśnie i inne utwory prozą – B; Utwory dramatyczne. Listy – L.
	 5	 Zob. J. Trznadel, Twórczość Leśmiana, Warszawa1964, s. 6.
	 6	 A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 1996.
	 7	 M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1997.



149

Wokół Legend tęsknoty Bolesława Leśmiana

chwilą poziom lektury dostępny jest jednak tylko czytelnikowi do-
rosłemu, o pewnych kompetencjach kulturowych. Taki czytelnik 
zdolny będzie widzieć w fabule pre-tekst, który odsyła do sytuacji 
historycznoliterackiej, do innych tekstów i estetyk. Czytelnik dzie-
cięcy czy nastoletni odczyta Legendy tęsknoty raczej z poziomu fa-
bularnego – jako dość osobliwe baśnie zwieńczone morałami. Ich 
potencjał buntowniczy będzie jednak intuicyjnie wyczuwalny. Ten 
dwojaki odbiorca wirtualny odpowiada problematyce i możliwym 
do oczytania metaliterackim i filozoficznym sensom. Jest to o tyle 
ciekawe, że zwłaszcza w pierwszym utworze sugeruje się młody wiek 
narratora; niebagatelną rolę odgrywa tu również dystans czasowy lub 
jego dotkliwy brak. Czytelnik niedorosły jest w stanie utożsamić się 
z narratorem, a po czasie, nabrawszy dystansu, dokonać reinterpre-
tacji, rozwinięcia wcześniejszych intuicji. Główny sens przemawia-
jący do niedorosłego czytelnika cyklu zdaje się raczej zachowawczy 
i dydaktyczny, ale skrywa pewien potencjał. Mówi się o panujących 
w świecie regułach, prawach, o możliwych problemach młodych 
twórców itp. Sens przemawiający do dorosłego czytelnika podważa to 
wszystko, pozwala niejako powtórzyć terapeutyczne i emancypacyjne 
gesty narratorskie, o których będę jeszcze pisał.

Podsumowując, podkreślmy, że dwojaka pozycja czytelnika od-
powiada dwojakiemu charakterowi narratora, który w przeszłości 
poszukuje odpowiedzi na współczesne problemy. Tym samym baśń 
nie jest tu wyłącznie kategorią genologiczną – oznacza także narra-
cyjną formę poznania. Zarówno baśń, jak i fantasikon wskazują na 
podważanie przez fantastykę (młody czytelnik będzie widział raczej 
cudowność) uładzonego poglądu realistycznego, koncepcji stabil-
nego podmiotu i uporządkowanego metafizycznego obrazu świata. 
W tym sensie szeroko rozumiana baśniowość związana z dziecięcą 
wrażliwością okazuje się produktywna także dla osoby dorosłej. Tak 
jak narrator przegląda się w swojej przeszłości, tak czytelnik po-
przez narrację jest zdolny uczynić to samo. W ten sposób ujawnia się 
w zarysach „światopogląd pierwotny”. Okazuje się, że baśń stanowi 
warunek poznania, jest od poznania racjonalnego pierwotniejsza czy 
raczej – źródłowa. Po latach te refleksje zostaną sprecyzowane m.in. 
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w eseju Z rozmyślań o Bergsonie. Wrócę jeszcze do tego zagadnienia 
pod koniec pracy.

Użycie kategorii „legendy” natomiast potwierdza, że w istocie cykl 
odnosi się do czasu historycznego. Czytelnikowi dorosłemu powinno 
to sugerować, że między tym, o czym się pisze, a pozycją narra-
tora istnieje dystans i jest to już dystans nieunikniony. Sakralność 
przeszłości jest złączona z profanum (religia chrześcijańska wchodzi 
w konflikt z popędowością, sztuka z miłością), zaś cudowność/fan-
tastyczność skrywa sygnały światopoglądowe. Przypomnijmy, że dla 
modernistów estetyka nie była wyłącznie rezerwuarem konwencji, 
lecz właśnie sposobem poznania. W jednym ze swoich wczesnych 
listów Leśmian napisał:

O ile wpierw myślałem o formie, o tyle dzisiaj zupełnie o niej nie my-
ślę. W ogóle nie rozróżniam formy, a raczej obrazu od myśli, obrazu 
od uczucia itd. Nie znam takiego skalpela, który potrafiłby rozpołowić 
utwór prawdziwie poetycki na treść i formę (L 290).

Jak widać – idealny czytelnik tego cyklu jest w stanie spoić w ro-
zumieniu oba poziomy, o których mówiłem. Na potrzeby tej pracy 
postaram się zbliżyć do wymagań stawianych dorosłemu czytelnikowi 
idealnemu, choć szczegółowe analizy intertekstualne uznałem za naj-
mniej istotne. Tylko w ten sposób możliwe wydaje mi się pokazanie 
wysokiej rangi Legend tęsknoty, do tej pory chyba niedocenianych. 
Wybór symbolizmu jako dominanty estetycznej motywowany jest 
tematyką – przedmiot tęsknoty do końca, przynajmniej na poziomie 
fabularnym, pozostanie nieokreślony.

Analizy i interpretacje

Baśń o rycerzu pańskim

Utwór zaczyna się rozszerzeniem schematu fabularnego – wyznaniem 
narratora o sile jego zbyt „płomiennych marzeń”, które prowadziły 
duszę ku ekstazie, śmierci, reinkarnacji, oczyszczeniu. Utracona pa-
mięć o tych przeżyciach stała się przyczyną kryzysu tożsamości: 
„[…] straciłem cień, który pada od naszej postaci na tło minionych 
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lat – cień, bez którego nie jesteśmy sobą…” (B 594). Charakterystyczna 
jest ambiwalencja: mówi się tu o „ozdrowieniu” w reakcji na milczenie 
oraz „zbyt” angażujących marzeniach – jakby dziecięca wrażliwość 
była chorobą. Mimo to narrator pragnie ją przywrócić. Bo czy chodzi 
wyłącznie o dziecięcą wrażliwość?

W utworze niejasny jest status „opowieści wspomnienia”, która – 
być może – „wysnuła się […] z głębin niepamięci…” i dotyczy tego, 
„co mijając, niezupełnie minęło”. Wprowadzony konwencjonalnie 
opis wsi przynosi informację o pustce i tęsknocie, na jakie skazane 
jest to miejsce – nie wiadomo nawet, czy w pełni realne. W końcu 
majaczący w oddali bór jest dla mieszkańców nieosiągalny. Nie spo-
sób nie interpretować go jako obrazowej ewokacji pragnień „ludu”, 
który wobec niemożliwości poznania czegoś, co tylko „szepcze”, oraz 
dotkliwego poczucia braku i tutejszej pustki dopatruje się w borze 
boskich ingerencji („święty był”). Podobnie działo się np. w Wierzbie, 
gdzie widok lichej gałązki prosił o magiczne dotknięcie. Wyimagino-
wane „hufy Pańskie” utrzymywały więc do tej pory ludzi przy wierze. 
„Lud” wykreował historię o nich, by oswoić nieznane – zdaje się 
sugerować autor – i zachować wiarę w nieosiągalnego, „martwego”, 
a tak bardzo potrzebnego Boga.

Na tak zarysowanym tle wyróżnia się „Czarnobrewa”. Narrator 
jednoznacznie sytuuje się po jej stronie, często przyjmuje nawet jej 
punkt widzenia. Warto więc przyjrzeć się tej postaci. Z jednej strony 
odziedziczyła ona światopogląd wsi, z drugiej zaś jej pragnienia kie-
rują się w inną stronę – ku tajemnicy i rycerzom. Napięcie tej eks-
pozycji polega na wyeksponowaniu bohaterki i skonfliktowaniu jej 
z wiejską społecznością. Pojawienie się widma aktywizuje akcję. Do 
zastanego porządku wkrada się bowiem Piotr Władyka8 – potężny, 
obcy, wykorzeniony („nie pamiętał przeszłości”), niewierzący bądź 
niereligijny. Gdyby opisać go jednym słowem, należałoby powie-
dzieć, że jest on po prostu Innym, w którym przegląda się cała wieś 

	 8	 O możliwym bylinnym pochodzeniu postaci Władyki pisze: Ż. Nalewajk, 
Związki twórczości Bolesława Leśmiana z folklorem i kulturą Ukrainy, „Tekstualia” 
2010, nr 2.
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i narrator. Parnasistowski motyw przeglądania się pojawi się także 
w następnych utworach – bohaterowie stale będą się przeglądali w in-
nych postaciach, w otaczającym ich świecie, w różnych sytuacjach. 
Obcość Władyki wymaga od wsi oswojenia, toteż zaraz obrasta on 
w legendę, która spaja jego tajemniczą biografię z tutejszą narracją. 
Legenda nie stawia jednak bohatera w korzystnym świetle. Odwza-
jemniona miłość narusza w końcu tradycyjny ład. Biorąc pod uwagę 
sensualność opisów i fabułę, wydaje się, że kochankowie naruszyli 
tabu seksualne. Każde tabu, wyznaczając jakiś zakaz, czyni jednocześ-
nie to, co zakazane, świętym. We wsi mogło je sankcjonować Prawo 
Mojżeszowe albo tutejsze obyczaje – tak czy inaczej jakaś lokalna 
świętość została przez młodych kochanków naruszona. Młoda panna 
staje się w związku z tym „zhańbiona”, „pokalana”.

Władyka reprezentuje siły popędowe, pierwotne, „ciemne”. 
Różni się znacząco i od mieszkańców wsi, i od narratora, jakoś z Czar-
nobrewą związanego – jest dla nich niemal kontrapunktem. Sym-
bolicznie rzecz biorąc, jest cieniem, personifikacją mrocznej strony 
tożsamości, z którą człowiek – według psychoanalizy – powinien się 
konfrontować. Przypomnijmy, że właśnie cień łączy narratora z prze-
szłością – jego utratę interpretuję jako kryzys tożsamości. Narrator 
cofa się więc do przeszłości, by drogą narracyjną przepracować swoje 
problemy. Władyka jako symboliczna siła popędowa ma mocną toż-
samość, jego wyraźne, sugestywne przedstawienie zdaje się suge-
rować rozpoznanie sytuacji przez mówiącego. Jednak nie jest on 
samoświadomy, nie tworzy narracji o sobie. Nie może tego uczynić, 
ponieważ jego dzieje są od niego niezależne, ciążą na nim niczym 
fatum. Wszystkie jego działania potwierdzają narzucony jego życiu cel 
(telos) i w tym sensie trwa on w wiecznym „teraz”: „Padał od niego na 
ziemię cień wielki, konny, uzbrojony, o lat tysiące starszy od samego 
Władyki i jakoby dążący we światy przezeń zapomniane” (B 600). 
Motyw cofania się do nieskończenie odległej przeszłości w poszuki-
waniu odpowiedzi na współczesne problemy był niezwykle popularny 
w okresie Młodej Polski – że przypomnę choćby powszechnie znane 
Requiem aeternam Stanisława Przybyszewskiego.
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Kochankowie chcieliby podważyć wiarę, która więzi Czarno-
brewą. Ta jednak nie jest zdolna włączyć hańbiącej miłości w narrację 
o własnym życiu. Nie potrafi oddać swojego kochanka pod sąd boży, 
a więc uczynić tak, jakby nakazywał wiejski obyczaj, ale nie potrafi 
też zrezygnować z poznania nieznanego, które umożliwia jej poja-
wienie się Innego. Lęka się – pragnie i boi jednocześnie. Mysterium 
fascinans kusi, mysterium tremendum9 przeraża – ten ambiwalentny 
stan nie daje się przezwyciężyć. Aby uratować swoją podmiotowość, 
wymyśla przed Władyką całą ekonomię zbawienia, mającą oczyścić 
kochanków (rycerze są ogniści, dom się spalił). Jej kwestie naturalnie 
materializują się zaraz w świecie przedstawionym i nawet Władyka 
przestaje być sobą, a staje się Wyklętym – odbiciem jej tragizmu. 
Nawrócenie Władyki („Niech będzie pochwalony…”) jest naturalną 
konsekwencją. Jako obcy musi zginąć, aby wpisać się w narzuconą 
mu opowieść i aby Czarnobrewa odpokutowała swoje – domniemane 
czy też rzeczywiste – winy.

Utwór kończy się następującym akapitem:

Odtąd niejedna zorza zgasła, niejedna gwiazda zapaliła się w niebio-
sach, a ta Pani, w milczeniu klęcząca nad grzesznym trupem rycerza 
Pańskiego, trwa dotąd w głębiach mojej niepamięci! (B 605)

Czytając świat przedstawiony jako pejzaż wewnętrzny, warto in-
terpretować Czarnobrewą jako projekcję pragnień narratora: obja-
wienia i miłości. Oba pragnienia są ze sobą sprzężone i wymagają 
bezpośredniego doświadczenia. Jako doświadczenia graniczne po-
trzebują ponadto specyficznego języka. Objawienie wyraża się często 
w języku erotycznym, nawet jeśli podmiot epifanii nie doświadczył 
nigdy zbliżenia. I na odwrót: zbliżenie może znaleźć wyraz w języku 
fenomenologii religii. Władyka w tej perspektywie jawi się jako figura, 
która pozwoliła podważyć przeszłe „Ja” opowiadającego, narracja 

	 9	 Większość kategorii wypracowanych przez Rudolfa Otto daje się doskonale 
zastosować w kontekście omawianego utworu. Zob. R. Otto, Świętość. Elementy 
irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych, Warszawa 
1968.
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bowiem zakłada tu dystans czasowy. Inny służył skonfrontowaniu 
swojskiego z obcym, tradycyjnego z nowym – typowe modernistyczne 
tony. Nieszczęśliwe na pozór zakończenie z tego punktu widzenia 
niesie pokrzepiające przesłanie. Czytelnik ma prawo wnioskować, 
że narratorowi udało się doprowadzić swój cień do punktu, w któ-
rym pojawiła się niegdyś aporia – ostra, niedająca się przezwyciężyć 
sprzeczność między wiarą, tradycją, swojskością, przynależnością 
a profanacją, innością, nowością. Sugerując się wyraźnymi analogiami 
do terapii psychoanalitycznej, twierdzę, że problemem naczelnym 
utworu jest konflikt erotyczny powstały wraz z obudzeniem się sil-
nego popędu seksualnego, który stoi w sprzeczności z tutejszą oby-
czajowością czy moralnością, o czym świadczy postać Czarnobrewej 
i społeczność wsi. Akt profanacji w postaci wyrzucenia krzyża do 
jeziora nie musi być jednak interpretowany jako jednoznaczne od-
rzucenie wiary (w domyśle: chrześcijańskiej). Przeciwnie – to właśnie 
„hańbiąca” historia spaja objawienie (potrzebę religijną) z miłością 
erotyczną (potrzebą fizyczną). Zarówno wrażliwość dziecięca, walo-
ryzowana dodatnio i wyrażająca się w potrzebie doświadczania my-
sterium fascinans, jak i nieskończona popędowość wpisana w dzieje 
ludzkości godzą się w samostanowiącej się jednostce. W utworze 
przyjmuje się obie. Władyka w finałowej scenie został w końcu oczysz-
czony. Jest to sygnał wewnętrznego pogodzenia się ze sobą narratora.

Mówiąc ogólniej: to, co zapomniane, wyparte, ukryte – czyli to, 
co narrator utracił, niezależnie od tego, czy są to fakty historyczne 
(można przecież interpretować utwór obszerniej), czy biograficzne – 
wraca w przypomnieniu, staje się na jakiś czas jawne i życiodajne. Fe-
nomen zapomnienia jest pierwotniejszy od pamiętania. Zapominanie 
otwiera nas na przypominanie sobie tego, o czym zapomnieliśmy. 
Nie jest jednak tak, że zapomnienie i pamiętanie są absolutne – prze-
ciwnie. Skończoność ludzkiej egzystencji sprawia, że zapominanie 
i przypominanie następują naprzemiennie, gwarantując w ten sposób 
możliwość rozumienia i pisania. Zawsze na nowo, inaczej. Mówiąc 
o „niepamięci”, utwór podpowiada – jak sądzę – że drogą do pogo-
dzenia ze sobą jest opowiedzenie własnych perypetii tak, by ujaw-
nić aporie psychiki, zamknąć je w ramach narracyjnych. Aporie, 
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na przykład takie, jakie zostały przedstawione w utworze, powstają 
bowiem tylko tam, gdzie nie godzimy się na skończoność egzystencji 
albo gdzie przyjmujemy jakąś absolutną pozycję i mocne opozycje. 

W psychoanalizie terapeuta jest interpretatorem, w literaturze zaś 
autor może nim być wobec samego siebie lub wspólnoty i w tym sensie 
literatura może spełniać funkcje terapeutyczne. Umożliwia ona życie, 
które na poziomie fabuły uciekło kochankom. Obserwujemy tu jedno 
z fundamentalnych zagadnień hermeneutycznych, które było i jest 
poruszane zarówno przez hermeneutykę psychoanalityczną, jak i on-
tologiczną. Przedstawieni kochankowie, żyjąc w wiecznym „teraz”, nie 
są w stanie zdobyć się na dystans. Czarnobrewa jest tragiczną repre-
zentantką wsi – jako bezwzględnie przez nią określona; Władyka zaś 
został podporządkowany całkowicie obcej mu narracji. Dla opowiada-
jącego natomiast dystans czasowy okazuje się produktywny: pozwala 
zrozumieć siebie, a tym samym – przemienić, oczyścić. Pośrednio 
takie postępowanie pozwoliło przywrócić dziecięcą wrażliwość, co 
potwierdza cała historia – szczególnie oczyszczająca, mistyczna wizja 
z końca utworu. Poświadczona przez narratora dziejowa, skończona 
ludzka egzystencja i jej rozumienie niosą ze sobą trudności, jednak 
nie prowadzą do absolutnej klęski bytu. Byt – mówiąc w uproszcze-
niu, ale zgodnie z egzystencjalnym ujęciem – określony zostaje przez 
procesy niezależne takie jak przynależność do danej społeczności, 
tradycji, religii. W horyzoncie bycia bytu człowieka pojawia się jednak 
możliwość projektowania siebie w przyszłość. Narracja prowadzona 
z dystansu czasowego pozwala uwolnić się od bezwzględnego okre-
ślenia przez czynniki, zdawałoby się, niezależne. O ile więc tematem 
utworu jest napięcie między obyczajowością lub moralnością a po-
pędowością, o tyle jego spoiwem jest próba uzyskania indywidu-
alnej wolności. Znamienne, że we wcześniejszym utworze – Jasiu 
uzdrowionym – Leśmian jednoznacznie pozytywnie odnosi się do 
poznania mistycznego, bezpośredniego. Młody bohater traci jednak 
oko (oko duszy) przez scjentystyczne roszczenia lekarza i w związku 
z niepokojem bliskich, którzy u specjalisty szukali pomocy. Sytuacja 
jest więc względnie analogiczna, jednak tym razem to, mówiąc ści-
śle, religia, nie wiara, stoi w sprzeczności z popędem rozpoznanym 
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w dojrzewającym narratorze, który projektuje inną przyszłość, czy-
telną dzięki przedstawieniu jego wcieleń z przeszłości. Dopiero ta 
projektowana przyszłość, nieobecna bezpośrednio w utworze, przy-
nosi ukojenie.

Gdyby spróbować odnieść ten utwór do problemów epoki, można 
zaryzykować tezę, że stanowi on odpowiedź na kryzys wartości, 
kultury, religii i obyczajowości, jaki napiętnował przełom XIX i XX 
stulecia, oraz reakcję na doskonale skonwencjonalizowany świat 
mieszczański ze swoją wygodną, acz nieautentyczną wizją Boga 
i nieautentyczną egzystencją. Utwór ujawnia ponadto represyjność 
kultury. Widać, że na tym etapie przyswojone zostały przez Leśmiana 
wątki psychoanalityczne i egzystencjalne, obecne podówczas raczej 
w zarysach.

Błędny ognik

Błędny ognik jest bodaj najpopularniejszym i najbardziej cenionym 
ogniwem cyklu Legendy tęsknoty, o czym świadczyć może m.in. 
niedawny przedruk w antologii Opowieści niesamowite (5) z języka 
polskiego10. Nie powinno to dziwić z uwagi na podejmowaną w nim 
tematykę oraz stosunkowo dojrzałą – w moim przekonaniu – reali-
zację artystyczną.

Utwór rozpoczyna się relacją o przeszłości i opisem księgi. Sytu-
acja jest więc podobna jak w Baśni o rycerzu pańskim: od początku 
wiadomo, że narrator znajduje się wewnątrz świata przedstawionego 
bądź na jego granicy, ale nie ingeruje weń. Rozszerza schemat fabu-
larny, mówiąc: „Jeszcze będąc dzieckiem, patrzyłem na nią jak na 
wszechmocną księgę czarów” (B 606). Poprzez niezwykle sensualny 
opis, oparty na chwytach symbolistycznych i impresjonistycznych, 
otrzymujemy jego charakterystykę. Zwraca uwagę migotliwość, ulot-
ność obrazków („jeden ruch, zaledwie dostrzegalny”, „chwilę jedną, 
zbyt krótką chwilę, aby je można dokładnie odtworzyć w pamięci”). 
W końcu pojawia się odważna wypowiedź:

	10	 Opowieści niesamowite (5) z języka polskiego, oprac. P. Paziński, Warszawa 2021, 
s. 231–244.
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Bezimienny artysta szkicował tu zapewne w godzinach zadumy zbłą-
kane marzenia, zatrzymujące się nieśmiało i niechętnie na progu 
wcieleń. I księga ta była dlań zwierciadłem marzeń, zwierciadłem, 
które odbija przedmioty oddalone lub nieistniejące. Toteż biorę ją 
teraz do ręki z uczuciem uwielbienia dla tej duszy tęsknej, co gardziła 
możliwością, rozpraszającą wszelakie czary, podstępnym sprawdza-
niem cudów, walczących ze skończonością ziemskich wszechzgłębień, 
i wreszcie tą nałogową, ślepą, bałwochwalczą wiarą w potężną rze-
czywistość, wiarą, która się rozczula, upaja, odurza lada widokiem, 
przekonaniem, myślą, że to lub owo jest „tak podobne do życia” i że 
„tak naprawdę bywa na ziemi!…”
Gardziła tym wszystkim i pragnęła piękno, przez naturę stworzone, 
raz jeszcze stworzyć, raz jeszcze zmienić, rozszerzyć, roztajemniczyć! 
(B 606–607)

Interpretuję ten passus jako metaliteracki: „Biorę ją z uczuciem 
uwielbienia” – wiadomo, że zdolny do poetyckich, secesyjnych opi-
sów narrator afirmuje domniemanego artystę, stojącego za szkicami 
zawartymi w księdze. Mowa jest tu o „zbłąkanych marzeniach” i ich 
„wcieleniach” – można to z powodzeniem odnieść do stwarzającej 
(ewokującej) mocy słowa bądź jego funkcji magicznej. Jednak najważ-
niejszy jest powód uwielbienia artysty. Otóż narrator afirmuje sztukę 
cudowną (baśniowość), estetyczną (ale niekoniecznie etyczną w sensie 
normatywnym), niemimetyczną oraz dystansuje się od wszelkiego 
konformizmu wobec rzeczywistości (stąd wyczuwalna kąśliwa ironia, 
jeśli nie sarkazm ostatniego zdania tej wypowiedzi), używając wy-
raźnie nacechowanych emocjonalnie określeń takich jak: „gardzić”, 
„nałogowa”, „ślepa”, „bałwochwalcza”. Jest to zatem sztuka wczes-
nego modernizmu z jej wyraźnym nastawieniem antymimetycznym 
i estetyczno-poznawczym.

Zgadzam się z rozpoznaniem Anny Czabanowskiej-Wróbel, która 
pisze: „Księga to uniwersum, odbija się w niej cały świat, który w Le-
gendach tęsknoty jest światem ludzkiego marzenia”11. Opis księgi 
stanowi katalizator akcji. Schemat czy też logika baśniowa z poprzed-

	11	 A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, s. 212. 
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niego utworu powtarza się tak że tutaj: wydarzenia są antycypowane, 
a to, co było pragnieniem – staje się. Utwór, jak wszystkie z cyklu, 
oparty jest na triadzie. Warto przyjrzeć się jej składowym. Pragnienia 
poety „to miecze, którym na ostrzach wykwitają róże bezimien-
nych pożądań”– młodzieniec nie wie, czego chce, jest nieświadomy, 
nieokreślony, ale pożąda ze wszech miar i nie może zaakceptować 
tonu pachołka, który sugeruje, by znalazł miłość („pragniesz jeszcze 
kochania!”). Jego pragnienie jest więc negatywne, próbuje wypełnić 
pustkę w sobie. Pachołek, zorientowawszy się w tej patowej sytua-
cji, wyciąga konsekwencje jego postawy: „przeznaczeniem twoim 
jest – tęsknota aż do śmierci!”. Kobieta ukształtowana została na 
wampiryczną (przeciwieństwo Czarnobrewej), niemogącą kochać, 
złudną, skazaną na los tytułowego „błędnego ognika”. Po raz kolejny 
tytuł odnosi się do postaci, która narusza zastany porządek świata 
przedstawionego, pozwalając się mu przejrzeć.

O ile Baśń o rycerzu pańskim mierzy się m.in. z problemem dzie-
cięcej wrażliwości, o tyle w Błędnym ogniku ta wrażliwość jest czymś 
oczywistym. Narrator nie powstrzymuje się przed marzeniami. Czyni 
z nich narzędzie poznania własnego wnętrza. „Staram się pochwycić 
jej wyłączną właściwość, duszę, znak, obnażający tajemnicę wnę-
trza…” (B 608) – mówi. Komnata, w której znajduje się poeta, jak 
w baśni o Sinobrodym – jest ukryta, wyjątkowa. Według jednej 
z interpretacji tej baśni komnata symbolizuje tabu, które małżonka 
bądź młoda kobieta pragnie przekroczyć. Jeśli uznać ten intertekst 
za prawomocny – można powiedzieć, że tak jak w baśni o Sinobro-
dym kobieta próbuje poznać jakiś sekret, przekroczyć zakaz, tak tu 
narrator poszukuje najgłębszych treści duchowych. Takie odczyta-
nie wydaje się zasadne, bowiem tym razem to poeta jest głównym 
bohaterem.

Świat przedstawiony Błędnego ognika ukazuje konsekwencje po-
stawy dekadenckiej, zaś na poziomie narratorskim służy jej prze-
zwyciężeniu. Dramat poety, reprezentanta dekadentyzmu, najlepiej 
oddaje konfrontacja z kobietą-sobą, będącą uosobieniem nieosiągal-
nego ideału:
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– Jesteś tą, o której śniłem – tą, która dając miłość, nie odbiera sa-
motności… kocham cię jak własny sen!
– Nie wolno mi kochać – szepcze Zjawiona.
– Nie wolno mi być kochanym… – mówi jak odmienione echo 
młodzieniec.
– Już czas, abym ci wszystko wyznała. Moje dotknięcie, mój poca-
łunek – śmierć niosą! (B 612)

Poeta nie może żywić uczucia miłości, gdyż to odbierałoby mu 
samotność konieczną do tworzenia („tworzył pieśni mgliste, drga-
jące niepokojem tajemnych oczekiwań, przeczuć i nagłych objawień” 
B 609). Przyjmuje więc wobec nowej ponęty postawę narcystyczną – 
kocha ją jak własny sen. Jednak kochanka – jego projekcja – w ten 
sposób kochać nie może, taka postawa uniemożliwia jej miłość, co on 
kwituje: „nie wolno mi być kochanym…” W takiej sytuacji jedynym 
wyjściem pozostaje śmierć. Pojawia się zatem konflikt: życie–sztuka–
śmierć („pod płaszczem szkarłatnym ukrywasz rany – siostry twych 
pieśni” B 611). Podobieństwo do perypetii np. bohaterów Próchna 
(Müller) nie ulega w tym miejscu wątpliwości – mimo, że jest to tekst 
nieco późniejszy. Do zaślubin z Bogiem dojść nie może, ponieważ 
poeta jest zamknięty w sobie. Utwór kończy się ironiczną puentą, 
będącą apostrofą do nieobecnego Boga: „Wieczny odpoczynek racz 
dać, Panie, wszystkim samotnym! Wieczny odpoczynek i najpięk-
niejszą mogiłę!…” (B 614)

„Lecz to – nie to, jeszcze nie to… Są inne smutki!” (B 614). Czym 
jest owo „to”? – może zapytać czytelnik. Wydaje się, że ideałem. Jak 
wiadomo, cechą charakterystyczną ideału jest jego nieosiągalność. 
Ideał „posiadany” przestaje być ideałem. Ideał niedostępny wywołuje 
pragnienia u tego, kto w niego wierzy czy choćby nie wyklucza jego 
istnienia. Skonkretyzowaniem pragnień była w utworze kobieta. Hi-
storię tę interpretuję zatem jako przekroczenie postawy dekadenckiej 
z jej wyobrażeniem o kobiecie idealnej, która nigdy się nie pojawia, 
bowiem przyjść nie może. Każda kobieta – o ile nie jest „tą” – staje się 
wampirem. Taki pogląd prowadził do rozpaczy nie tylko bohate-
rów ówczesnych utworów literackich – również w życiu realnym 
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uniemożliwiał spełnienie12, niejednokrotnie prowadząc wprost do 
mizoginii. Chociaż posiadanie ideału, niekoniecznie skonkretyzowa-
nego w postaci kobiecej, umożliwiało niektórym samotne spełnienie 
twórcze, to nie dawało zaspokojenia życiowego. Potwierdza to także 
rozpoznania Freuda o źródłach twórczości artystycznej, jednak na 
tym etapie – jak sądzę – Leśmian dystansuje się po prostu od stylu ży-
cia i twórczości innych artystów, po raz kolejny uwydatniając aporię. 
Pustka dekadentów – zdaje się mówić utwór – nie wynika wyłącznie 
z roszczeniowej postawy wobec kobiet i protekcjonalnej wizji samego 
siebie i własnego pisania, lecz z samej logiki ideału. Zarówno dla 
poety, jak i dla pachołka jest oczywiste, że miłość daje wytchnie-
nie – chodzi więc o coś innego. Transcendencja ideału jest tu trans-
cendencją w immanencji, o której po latach będzie pisał Emmanuel 
Levinas – rzutowanie cech nieokreślonego ideału na własną psychikę 
prowadzi dekadenta do impotencji życiowej i twórczej. Ponieważ ideał 
pozostaje nieokreślony, dekadenta dopada w końcu znużenie, jego 
pragnienia stają się jałowe i wycieńczające. W tym sensie tęsknota 
prowadzi stopniowo do śmierci. Skoro odsunięcie się od życia pozwala 
pisać – tak sugeruje fabuła – to będzie to pisanie mierne oraz nie 
wchodzące w żadne związki z realnym światem. I na odwrót: skoro 
pieśni pozostaną „mgliste”, to nie dadzą zaspokojenia życiowego 
i nie pozwolą wyjść z siebie ku światu. Poecie nie uciekła kochanka. 
Utracił on możliwość wyrwania się z immanencji – błędnego, czysto 
negatywnego, odrzucającego świat zewnętrzny kręgu swych myśli 
i uczuć, które nie dopuszczają do siebie Innego, tylko zamykają go 
w mglistych kategoriach przysługujących ideałowi.

Na końcu narrator zamyka starą księgę. Zdaje się, że apostrofa 
do Boga jest w tym kontekście mediacją między owymi poetami de-
kadentami a ich metafizyczną i wewnętrzną otchłanią, prowadzącą 
do twórczej i życiowej impotencji. Narrator zachowuje przemyślaną 
baśniowość: kobieta była baśnią, a jej pojawienie się ukazało możli-
wość ucieczki od samego siebie. Do swoistych zaślubin dochodzi po 

	12	 Zob. np. M. Podraza-Kwiatkowska, Wolność i transcendencja. Studia i eseje 
o Młodej Polsce, Kraków, 2001, s. 154–156. 
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raz kolejny poza światem przedstawionym. Narracja godzi ze sobą 
piszącego (podmiot utworu), który na koniec ironicznie modli się za 
kolegów po piórze. Po raz kolejny wyzyskana została funkcja terapeu-
tyczna literatury – tym razem związana ściśle z procesem twórczym 
i życiem artysty.

„Spoczynku pragnę i zatrzymania się w jakiejkolwiek przystani” –  
Z dziejów czarnego grodu z zakończeniem

Narrator, tym razem od początku ukryty za formą trzecioosobową, 
ukazuje głównego bohatera i świat przedstawiony. Aeternus zna-
czy z  łaciny wieczny, nieskończony, nieśmiertelny, ciągły, stały, 
nieustanny. Gród wykazuje wyraźne powiązanie z poprzednimi 
utworami. Zamek – popularny motyw architektoniczny w sztuce 
młodopolskiej – symbolizuje tu duszę. To kolejna wydzielona prze-
strzeń, którą antycypował już Władyka: „Ogień przejdzie po borze, 
a popiół dęby obróci, na popiołach zamek wyniosę, złoty zamek 
dla Pani całującej!” (B 604); z kolei akcja Błędnego ognika działa się 
w komnacie. Zamek odbija się w jeziorze, a to odbicie jest remini-
scencją z Baśni o rycerzu: „[…] pozostawiający po sobie tęsknotę 
i wspomnienie wonnego ciała i znikomych ramion… Całe jezioro 
omdlewało w tych dreszczach…” (B 614). Wyraźna ciągłość tego 
motywu w sposób jednoznaczny wskazuje na to, że utwory stanowią 
cykl – zwłaszcza, że wszystkie one posiadają też nici spajające je z opo-
wiadaniem Edgara Allana Poego Zagłada domu Usherów i podobne 
wątki. W kontekście Poego warto zwrócić uwagę chociażby na za-
cieranie granic między cielesnością i duchowością, między popędem 
i świętością, metafizyką i psychiką.

Wcześniej narrator zarysowywał kontekst dla swoich stanów du-
chowych. Mówił o nich za pomocą ekwiwalentyzacji. Teraz gotów 
jest na jeszcze większy dystans, tym bardziej odczuwany przez od-
biorcę, że po raz pierwszy odwraca się od przeszłości w stronę przy-
szłości: „Cokolwiek jutro stać się może – będzie wiekuiste” (B 616). 
Przejrzał bowiem poeta-książę, „władający snem i marzeniem pod-
danych”, swoje wnętrze i na końcu ujrzał mgliście, w „ledwo widocz-
nych zarysach”, nieporuszony posąg bogini tęsknoty, niby źródło 
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pragnień – „podążył ku bogini, która według zwyczaju mieszkała 
z nim w jednym zamku, dzieląc z księciem władzę nad snem i ma-
rzeniem poddanych” (B 616).

Kobieta w omawianym utworze jest projekcją króla. Symboli-
zuje bezpieczną przystań, pewność. Pragnienie króla prowadzi ją do 
śmierci, choć podobno umrzeć nie mogła („bo masz szczęśliwość 
bogów, nieznających utrapień człowieczego serca – ani śmierci, ani 
niewiadomości” B 616). Od tej pory mogła być „upojona śmiercią”, 
naga (pozbawiona łaski Bożej). Słowa zapisane na liściu aloesu są 
niezwykle znamienne:

– Spoczynku pragnę i zatrzymania się w jakiejkolwiek przystani! […] 
Posągiem byłam, czującym kamienną rozpacz bezowocnego istnienia. 
O, ty nie wiesz, jak wszystkie posągi pragną przeobrażenia się we 
zwłoki cielesne, aby spocząć w mogile i zapomnieć nawet o własnej 
niepamięci! (B 617)

Boskość posągu nie została zachowana. Nie ma mowy o przystani, 
stałości, esencjalnym myśleniu o bycie, nieśmiertelności. Tragizm 
sytuacji przedstawionej kobiety pokazuje, że rodząca się na przeło-
mie wieków nowa świadomość – choć niosąca nieznane problemy, 
niebezpieczna, niegwarantująca spokoju – jest lepsza od tej, jaka 
odziedziczona została z tradycji. Kobieta jako nieśmiertelny posąg 
nie jest w stanie ani odkryć sensu egzystencji, ani odpocząć od pędu, 
który nie ma końca – jej biografia nie ma żadnych ram narracyjnych. 
Symbolizuje ona głównie nieśmiertelne piękno, metafizykę i fundo-
waną na niej teleologię. Popełnia karygodny błąd, chcąc zapomnieć 
o „niepamięci” – a więc o tym, co mogłoby zagwarantować jej zrozu-
mienie własnej sytuacji. Po raz kolejny postać, która i burzy zastany 
porządek, i projektuje oswobodzenie się narratora – o czym zaraz – 
wpisana zostaje w niekorzystną dla niej nieskończoność (nie wiadomo 
dokładnie, kiedy i dlaczego zaczęła się przedstawiona katastrofa). Jej 
posągowa natura sugeruje, że to nie przeszłość jako taka prowadzi 
cały świat ku apokalipsie, lecz jej konkretne rozumienie i panowanie. 
To, że rozkaz symbolizującego wieczność księcia po raz pierwszy nic 
nie znaczy, mówi nam, że chodzi o takie rozumienie przeszłości, które 
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pozwala ujmować cały świat w kategoriach ciągłości, niezmienności 
i jedności. Nie trudno się domyślić – to metafizyka lub teologia mogą 
fundować wizję, w której katastrofa wpisana jest w ponadświatowy 
ład. Tak pojmowanej przeszłości Leśmian wraz z niektórymi moder-
nistami zdaje się przeciwstawiać, przy czym inaczej niż symboliści – 
odrzuca on także ideę wiecznego piękna i stojącą za nią metafizykę.

Apokalipsa przedstawiona w utworze mogłaby burzyć zbawienną 
baśń, jaką była metafizyka, jednak to nie koniec utworu. „A czarny 
księżyc z wolna zapadał się w coraz groźniejsze otchłanie…” (B 620) – 
cykl pozostaje otwarty…

Zastanówmy się w tym miejscu nad zakończeniem. Wydaje mi się, 
że omawiane utwory poświadczają fundamentalne rozpoznanie Le-
śmiana. Choć można je z pewnością czytać wyłącznie jako eman-
cypacyjne, ewentualnie traktować jako próby formalne – wyraźnie 
przeciwstawiają one sobie dwa „światopoglądy” (umieszczam ten ter-
min w cudzysłowie, ponieważ perspektywa egzystencjalna wyklucza 
światopoglądowość), które wprawdzie nie wykluczają się, ale rodzą 
wyraźne napięcia. Najogólniej mówiąc, zaryzykowałbym tezę, że od-
powiedzią Leśmiana na ówczesne kryzysy jest swoista postawa wobec 
tradycji zachodniej lub przeszłości – symbolizowana w jego utworach 
przez tęsknotę, a nie określony światopogląd. Był to zbyt wczesny 
etap w jego twórczości, by można było mówić o sformułowanym 
światopoglądzie. Poczucie straty tego, co do tej pory gwarantowało 
pewność i spokój (religii, metafizyki itp.), uwypukla przynależność 
człowieka do miejsca i czasu, czyli światowość jego egzystencji. Obiek-
tywne warunki, w których dana jest egzystencja („sytuacja”), mogą 
prowadzić do zakrzepnięcia świadomości jednostki – jak to się dzieje 
w przypadku wsi albo poety. Ale może być też przeciwnie: właśnie 
przeszłość daje sposobność do stwarzania się – albo negatywnie, 
przez odrzucenie (rys modernistyczny), albo afirmatywnie, przez 
stale ponawianą reinterpretację przeszłości z perspektywy czasu lub 
dzięki intuicyjnemu wczuciu. Za tym, że w utworach Leśmiana tra-
dycja i przeszłość (osobista lub wspólnotowa) nie zostały w pełni 
odrzucone, przemawia ironiczne przedstawienie dekadentów. To 
w dekadentyzmie bowiem doszło do sytuacji, w której jednostka nie 
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była w stanie ani wypracować nowego „światopoglądu”, ani oprzeć się 
na wcześniejszych. W moim przekonaniu dekadent nie był w stanie 
orientować się w świecie nie dlatego, że nie mógł przyjąć jakiegoś 
światopoglądu, tylko dlatego, że wszelkie transcendentne odniesie-
nie dla światopoglądów stało się nieprawomocne lub prowadziło go 
do rozpaczy. Wraz ze śmiercią Boga umarła bowiem rzeczywistość 
i narodziła się interpretacja.

Perspektywa egzystencjalna, gdy spojrzeć na konstrukcję tych 
utworów od strony narracyjnej czy nawet autorskiej, realizuje się 
dzięki baśni. Baśń oferuje twórczą możliwość odpowiedzi na uniwer-
salne pytania dotyczące kondycji człowieka w ogóle, a zarazem, w tej 
wersji, jaką proponowali młodopolanie, nie prowadzi z powrotem 
do źródeł znajdujących się poza człowiekiem, tylko wprost do niego. 
Psychologizuje, a jednocześnie u Leśmiana zarysowuje potencjał eg-
zystencjalny. Pismo wykorzystane w twórczy sposób pozwala temu, 
co zapomniane, wyparte, ukryte, ale także zakazane i zakrzepłe, 
przemówić, stać się na moment jawnym i życiodajnym, a następnie 
schronić w czymś stałym – w tekście czekającym na lekturę. W tym 
sensie nie tylko podmiot mówiący przeprowadza na sobie szeroko 
rozumianą terapię – również my jako uczestnicy lektury możemy 
przejrzeć się w świecie przedstawionym, interpretując go.

Zaślubiny z Bogiem, które można traktować w baśniach jako po-
godzenie się ze sobą lub etap dorastania, kształtowania swojej oso-
bowości, pojawiają się tu poza światem przedstawionym. Novum, 
jakie wprowadzili młodopolanie, polega na tym, że są to już baśnie 
literackie, a więc utwory, które wprawnie wykorzystują literaturę 
„wysoką” i traktują o niej. Nie tylko niosą przekaz uniwersalny, który 
w bajkach i baśniach sprowadza się przeważnie do zachowawczego 
sensu dydaktycznego, ale odpowiadają też na współczesne problemy, 
praktyki twórcze i postawy egzystencjalne. Modernistyczne jest właś-
nie to, że tak wykorzystana baśń pozwala stwarzać się w opozycji do 
współczesnych tendencji, a zarazem rozwijać innowacyjnie elementy 
znane z tradycji. Ponadto – jeśli potraktujemy legendę jako baśń, 
a więc nie wyłącznie jako kategorię genealogiczną – możemy powie-
dzieć, że treści przemawiające z cyklu dotyczą czasu historycznego 
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i przeszłości już przepracowanej. Narrator próbował ją zrozumieć, 
pozostawał cały czas w relacji do niej. W interpretacjach starałem się 
jednak pokazać, że zasadniczy sens przekazywany jest najczęściej 
z wyższych poziomów nadawczych i przemawia on do czytelnika 
zdolnego widzieć w fabułach pre-teksty. Jest to zarazem przeszłość 
sakralizowana – mówi się o niej jako o niepamięci i otchłani. W wy-
miarze osobistym chodzi o własną, tęskniącą duszę i jej treści. A za 
czym się tęskni w tym cyklu? Zdaje się, że za tym, co minęło – za 
niezachwianą tradycją zachodnią i dziecięcą wrażliwością gwaran-
tującą doświadczenia mistyczne (pierwszy utwór), za naiwnością 
artystyczną (drugi), wreszcie za pewnością poznania i sensem dziejów 
(trzeci). Cały proces poszukiwania niezależności jest swoistą herme-
neutyką podejrzeń. Utwory te wpisują się w kolejne etapy jej rozwoju: 
w namiętne rozważania Sørena Kierkegaarda na temat religii i wiary, 
w zachwianie substancjalnej podmiotowości dokonane przez psy-
choanalizę, w przewartościowanie aksjologii przez Friedricha Nietz-
schego, w bunt przeciw metafizyce obecności Martina Heideggera.

Istotne jest, że obok podejrzliwości i ewidentnie emancypacyjnego 
charakteru omawianych utworów obecny jest w nich głęboki szacunek 
wobec bezpośredniego doświadczenia tajemnicy. Skoro „legendy” 
sytuują czas akcji utworów w obrębie czasu historycznego, twierdzę, 
że tęsknota została w nich na moment zażegnana, a zasadniczy ich 
sens daje się widzieć dopiero w perspektywie oddziaływania tradycji 
i procesu dziejowego, w skrócie: w kontekście historycznoliterackim. 
Chodzi w nich o szeroko rozumianą wolność i autonomię twórczą 
jednostki. Na wstępie napisałem jednak, że przedmiot tęsknoty nie 
zostaje do końca określony. W akapicie poprzednim zauważyłem 
sentymentalny rys utworów, obecny na planie fabularnym. Ale czy 
istotnie nie da się jeszcze sprecyzować, czego dotyczy tęsknota, która 
nie zaznała ostatecznego zaspokojenia w cyklu? Czy można wska-
zać, co czyni jednostkę wolną? Zaryzykuję tezę, że chodzi o quasi-
-warunek rozumienia czegokolwiek, jakim dla Leśmiana zdaje się 
być baśń, którą można uchwycić bądź to w źródłowej intuicji, danej 
szczególnie dziecięcej wrażliwości, bądź dzięki odnawianiu transcen-
dentnego odniesienia i pisaniu. Chodzi właśnie o odnawianie, a nie 
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przyjmowanie i konserwowanie – przeoczenie prowadzić może do 
dekadentyzmu i nihilizmu. Moje interpretacje wykazywały egzysten-
cjalne zaangażowanie tekstów Leśmiana. Rzekomo transcendentne 
źródła poznania, np. Bóg czy ideał, nie dawały rozumienia sytuacji 
egzystencjalnej, a jedynie pogłębiały kryzys. Ukazanie światowości 
wszelkiej racjonalnej refleksji przywraca ludziom zdolność rozu-
mienia siebie, innych, świata – w utworach tych stale dochodzi do 
przekraczania wcześniejszego horyzontu poznawczego bohaterów. 
Owo przekroczenie jest zarazem powrotem: dzięki baśni literackiej 
w tej odmianie, jaką zaproponował Leśmian, zwracamy się ponownie 
ku źródłom – ku baśni jako światopoglądowi pierwotnemu i kondy-
cji dziecka, dla którego cały świat i przeszłość są jeszcze tajemnicą. 
Dzieciństwo – zarówno osobiste, jak i całej ludzkości – jest głównym 
bohaterem cyklu legend i to ono w istocie zostaje sakralizowane. Baśń 
przypomina bycie Heideggera, a jej rozumienie w formie literackiej – 
hermeneutyczne odnawianie sensu świata.
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About Bolesław Leśmian’s Legends of longing 
Summary

Bolesław Leśmian enjoy unflagging popularity this days. Because of that, I tried to 
revalue Legends of longing, which appeared in researches as a rader modest, early 
works than valid mile stone in writing practise of Leśmian. To do so, I’ve read them 
mostly in hermeneutical way.

Słowa kluczowe: Młoda Polska, baśń, bajka, Leśmian, interpretacja, hermeneutyka, 
fenomenologia religii, psychoanaliza, egzystencjalizm, narracja, podmiotowość, 
modernizm, dekadentyzm

Key words: Young Poland, legend, fairy tale, interpretation, hermeneutics, 
phenomenology of religion, psychoanalisys, existentialism, narrative, subjectivity, 
modernism, decadence


