R 0] Z M 0] w A

Colloquia Litteraria
tom 34, nr 1, 2023
DOI https://doi.org/10.21697/c1.2023.34.1.12

»Piszac wiersze w Rzymie”. Z Januszem Kotanskim,
ambasadorem Rzeczpospolitej Polskiej przy Stolicy
Apostolskiej i Zakonie Maltanskim (2016-2022),
rozmawia Wojciech Kudyba

Wojciech Kudyba: Pana ostatni tom poetycki wpisuje sie w diugg
tradycje literackqg. Mamy Rzym Sepa-Szarzynskiego, Stowackiego,
Norwida. Sposréd poetow XX w. topografie Wiecznego Miasta chyba
najglebiej wpisat w swe liryki Janusz Stanistaw Pasierb. Czy ,,Wiersze
rzymskie” miaty byé czyms zupetnie osobnym, prywatnym, czy tez
swiadomie chciat Pan na swéj sposob rozwing¢ ktorgs z nitek splotu
tego, co juz o Rzymie u nas napisano?

Janusz Kotanski: Piszac utwory, ktdre potem ztozyly si¢ na tomik
Wiersze rzymskie, nie staralem si¢ i nie mialem zamiaru nawigzywac
bezposrednio do, jakze bogatej, twdrczosci polskich poetéw. Oczy-
wiscie, w pamigci miatem rzymskie strofy Krasinskiego, Mickiewi-
cza, Norwida, Herberta czy Milosza. Inaczej by¢ nie moglo. Thomas
Hardy, stojac nad grobami Shelleya i Keatsa, napisal: ,,Who, then, was
Cestius, / And what is he to me?”. I na to pytanie odpowiedzial: ,, That
Stones which bear his name / Should mark, through Time, where
two immortal Shades abide; / It is an ample fame”. Podobnie odczu-
walem, chodzgc sladami Polakéw piszacych o Rzymie i kochajacych
go tak jak ja. Nic wiecej. Statem tedy z Mickiewiczem na stopniach
kosciota San Andrea della Valle, wzywajac rodakéw do broni; razem
z Krasinskim i Norwidem bronitem Papieza Piusa IX przed rozbest-
wionym motlochem; ze Stowackim modlifem si¢ w czasie rezurekcji
w ,,kosciele, ktory jest olbrzymem”. To mi starczalo. Tylko w wypadku
Stowackiego sprawa ma si¢ troche inaczej. Pozwolilem sobie ukry¢
w kilku utworach cytaty z tego najwiekszego mistrza mowy polskiej.
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Prosze sie pobawi¢ ich odnajdywaniem. W swoich lekturach poety-
ckich za$ najczesciej powracatem do Traktatu rzymskiego wielkiego
Jana Pawta II, ktérego Rzym zafascynowal juz w czasie pierwszego
pobytu, w latach studiéw na Angelicum. Nie nawigzywalem tez do
tworczosci poetéw rzymskich, wloskich czy obcojezycznych - ani do
Juwenala, Horacego, Katullusa, ani do Marlowe’a, Michata Aniota,
Goethego, ani do Brodskiego, Rileya, Pavese czy Pasoliniego. Chcia-
fem stworzy¢ co$ osobnego, gdyz pisalem w czasie osobnym (mam
nadzieje, ze mi si¢ to udato). Wybierajac wiersze do tomiku, zorien-
towalem sie, jak wiele z nich odnosi si¢ do ponurego, opustoszaltego
nagle w sposdb przerazajacy Rzymu z lat chinskiej zarazy. Uswiado-
milem sobie t¢ niepowtarzalng groze w pelni, gdy po raz pierwszy
i z pewnoscig ostatni w zyciu znalazlem si¢ pewnego slonecznego
poranka zupelnie sam na najpigekniejszym placu stolicy Wloch -
Piazza Navona. W jednym z numeréw watykanskiego dziennika
»L Osservatore Romano” kardynat Gianfranco Ravasi w apogeum
pandemii dziwit sie, ze tworcy milczg, nie reaguja na te, przypomi-
najace czternastowieczng ,czarng $mier¢”, wydarzenia. Wystatem
mu wowczas przetlumaczony na jezyk wloski wiersz Wielki Post
w Rzymie Anno Domini 2020. Odpowiedzial natychmiast, niezwykle
poruszony. Jesli uda mi si¢ poruszy¢ réwniez polskiego czytelnika,
bede usatysfakcjonowany.

W.K.: Zapytatem o tradycje literackg, bo uderzyto mnie to, zZe jeden
z Pana wierszy ciekawie dialoguje z pewng liryczng miniaturkg Pa-
sierba. Pisze Pan: ,deszcz pada w Rzymie / [...] zmywa / z ulic brud /
oczyszcza z zarazy powietrze”. U Pasierba tez pada deszcz: ,wielko-
pigtkowy deszczu w Rzymie / migkki i srebrny / ucisz mysli ochtédz
serce / obmyj czerwient”. Wstuchiwanie si¢ w rozmowe obu tekstow po-
zostawmy wszakze filologom. Wolatbym wrécic do tego, co powiedzial
Pan o swoim sposobie doswiadczania Wiecznego Miasta. Czy tak jak
dla Norwida, Stowackiego, a chyba tez i Pasierba jest on dla Pana nie
tylko miastem zewnetrznym, ale i wewnetrznym? Czy spacery bohatera
Pana wierszy po Wiecznym Miescie sq specyficzng podrézg duchowg?
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J.K.: Rzym to miasto palimpsest, niewiarygodna kondensacja, pioru-
nujaca mieszanka sacrum i profanum, ducha i materii. A synergia tych
réznych sfer tworzy niepowtarzalne genius loci Wiecznego Miasta.
Nie sposob mu si¢ oprzec¢. Przez szes¢ lat zylem w caput mundi jako
dyplomata, poeta, historyk, a przede wszystkim - katolik. Trudno
opisa¢ wszystkie doswiadczenia, przezycia, wrazenia, jakie staly sie
moim udzialem. Gromadzilem je i porzagdkowatem starannie w pa-
mieci. Pisalem. Zycia w Rzymie trzeba sie nauczy¢, by nie odczuwaé
ciaglego wyrzutu sumienia, ze nie bylo si¢ w tylu miejscach, ze nie
widzialo sie jeszcze tylu ukrytych skarbéw - jest to po prostu nie-
mozliwe, zwlaszcza jesli si¢ pracuje intensywnie i nie jest si¢ panem
swojego czasu. Trzeba tez by¢ ostroznym, by nie da¢ si¢ ogluszy¢
tyloma arcydzielami na malej przestrzeni, nie zapas¢ na ,,chorobe
Stendhala”. Bo jest i taka mozliwos¢. Petnigc swoja misje, miatem oka-
zj¢ do licznych spotkan z dyplomatami, politykami, artystami, przed-
stawicielami rozmaitych stowarzyszen, pielgrzymami i duchownymi
réznych denominacji, pochodzacymi z wielu stron §wiata — a kazdy
z nich nidst wlasng opowies¢. Moglem tez obserwowa¢, jak Rzym
odbieraja przedstawiciele korpusu dyplomatycznego — zwlaszcza ci
pochodzacy z innych kulturowo krajéw. Nie zapomne ambasadora
Malezji - katolickiego Muruta z Sarawaku - ktory w czasie jednej
z kanonizacji nie mogl spokojnie usiedzie¢ na mszy swigtej, ponie-
waz tak bardzo chlonat atmosfere placu Swietego Piotra z dziesigt-
kami tysiecy wiernych i panoramg miasta w tle. Jakze inny musiat
to by¢ $wiat od jego rodzinnych, borneanskich dzungli. Ambasador
musi mie¢ oczywiscie dystans do tego, co widzi, by méc z sukce-
sem wypelnia¢ swoje obowiazki; nie znaczy to jednak, by wylaczal
zupelnie swa wrazliwos¢. W naszym korpusie bylo zreszta dwdch
innych ambasadoréw poetéw: Wtoch Daniele Mancini i Albanczyk
Visar Zhiti. Gdy czytaliémy wiersze na wieczorze zorganizowanym
w ambasadzie wloskiej, swoje wystapienie pozwolilem sobie zaczac¢
od zartu: ,,Ambasciatori poeti... O tempora, o mores!”. Z kolei jako
historyka zachwycata mnie mozliwosé¢ $§ledzenia kontinuum dzie-
jow miasta, bo niejako ,na tacy” mialem podane niezliczone zZrodia
i... fantastyczng ikonografie (notabene, Ambasada RP przy Stolicy
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Apostolskiej mieéci si¢ w sercu Rzymu, tuz przy Kapitolu, z ktérego
rozciaga sie rozlegly widok na Forum Romanum).

A zatem nigdzie nie obcuje sie na co dzien tak intensywnie z Zzywa
historig. Podam tylko jeden przyklad: bedac w Bazylice $w. Klemensa,
ogladamy dzieje miasta skupione jakby w soczewce - na poziomie naj-
nizszym zachowata sie (jeszcze z czaséw etruskich) Cloaca Maxima;
wyzej znajduje sie mitreum; tuz nad nim chrzescijaniska $§wiatynia
z pozostaloscig grobu $w. Cyryla; w samej za$ bazylice zachwycaja
i wczesnoromanskie mozaiki, i dwunastowieczna scuola cantorum
z dwiema ambonami i kandelabrem datowanymi na IV w., i wresz-
cie renesansowe freski Masolina; odpoczagé mozna w barokowych
kruzgankach, stuchajac cichego szemrania fontanny. Kto zobaczy
San Clemente, wie, ze nie od razu Rzym zbudowano...

To miasto jest tez obszarem nieprawdopodobnej wrecz kumulacji
miejsc $wietych - to chyba jedyne miejsce na Ziemi, gdzie we wspo-
mnienie liturgiczne niemal kazdego swigtego czy blogostawionego
mozna nawiedzi¢ ko$ciot z relikwiami patrona dnia. I to poczyna-
jac od Ksiecia Apostoldw. Jest to temat na oddzielna, pasjonujaca
opowies¢. Bo w ciggu wiekow przez miasto przewinely sie¢ rzesze
przysztych swietych i blogostawionych, a odor sanctitatis - mimo
naporu profanum - jest tu wciaz wyczuwalny. Jako praktykujacy
katolik mialem pelna swiadomos¢ wielkiego dziedzictwa wiary, jakie
niesie to miasto — serce chrzescijaniskiego $wiata. Kazda msza $wieta
byla tego przypomnieniem. Listy uwierzytelniajace skladatem na rece
Franciszka - nastgpcy Rybaka znad Morza Galilejskiego. Wieczne
Miasto nie zapomina o §wietym Janie Pawle II. Trudno znalez¢ kos-
ciol bez jego wizerunku, relikwii, poswieconej mu tablicy. To kult
zywy i niezmienny. Nikomu nie przychodzi do glowy, by kwestio-
nowac jego $wietos¢, nauczanie, charyzme. Rzym pamigta swojego
Biskupa, ktdry jako jedyny z papiezy odwiedzit ponad trzysta parafii.
»Ce il nostro Papa” — méwig rzymianie, takze ci niewierzacy.

Piszac wiersze w Rzymie, chtonglem wigc atmosfere tej metropo-
lii - jej subtelnos¢ i gwaltownos¢, codzienne trudnosci zycia w cha-
otycznie zarzadzanej stolicy Wtoch, tak kontrastujace ze spokojem
zielonych ogrodéw, parkéw i polozonych poza Centro Storico dzielnic,
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gdzie zycie na waskich uliczkach i spokojnych piazette toczy si¢ swoim
niezmiennym rytmem. Z racji obowigzkéw zabrakfo mi czasu, by
sta¢ si¢ bardziej ,,pelnoprawnym” rzymianinem, lecz moge powie-
dzie¢, ze poznalem kilka tajemnic miasta na siedmiu wzgoérzach. Jak
kiedys napisatem: ,lizngtem jego dusze”.

W.K.: Kim zatem jest podmiot Pana wierszy? Osobg publiczng czy
prywatng? Rytm Pana zbioru jest rytmem biografii, rytmem spaceréw
i spotkan, lektur i medytacji. Spoza zdarzen prywatnych raz po raz wy-
blyskujg wydarzenia historyczne, migocg kadry katastrofy smoletiskiej,
rzymskiego trzesienia ziemi, inwazji covidu, wojny w Ukrainie - zawsze
jednak widziane sq w osobistej perspektywie. Czy ,,Wiersze rzymskie”
byly dla Pana czyms w rodzaju prywatnego dziennika, stuzyly wy-
powiadaniu zdan, ktore nie zawsze mogt wypowiadaé ambasador
Janusz Kotarnski?

J.K.: Nie, nie zastepowaly dziennika. Nie musialy, poniewaz réwno-
legle do nich prowadzilem zapiski dziennikowe, ktére postaram sie
wykorzysta¢ przy pisaniu kolejnej, juz niepoetyckiej, ksigzki o Rzy-
mie. Z cala pewnoscig jednak znajduja sie tu mysli, ktérych glosne
wyartykulowanie w czasie pelnienia misji byloby... niezbyt dyplo-
matyczne. Inny jest jezyk poezji, inny dyplomacji - to oczywiste.
W najwiekszym skrocie: bedac cztonkiem korpusu dyplomatycznego
akredytowanego przy Stolicy Apostolskiej, jest si¢ w centrum $wiato-
wych wydarzen - poprzez nuncjatury Watykan jest §wietnie i btyska-
wicznie informowany o tym, co dzieje si¢ we wszystkich zakatkach
globu. Jeszcze mocniej przezywa si¢ wigc wszystko — wojne na Ukra-
inie i inne mniej naglo$nione w mediach konflikty, przesladowania
chrzescijan w krajach komunistycznych i muzulmanskich, epidemie
covidu, ktora tak dotkneta Wlochy. Ale i o Polsce pamietalem zawsze.
Z oczywistych wzgledéw pomine tu swoje dziatania i aktywnosci
zwigzane z funkcja. Piszac, spontanicznie reagowalem po prostu na
zlo i cierpienia codziennosci, méwilem swoje uparte ,,nie!”. Lapatem
oddech, powracajac w wierszach do moich najmilszych miast: Rzymu,
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Wenecji, Sieny, do wielkich wloskich mistrzéw, natchnionych przez
anioly i muzy...

W.K.: Trudno na koniec nie zapyta¢ o Pana plany pisarskie. Tym
bardziej, ze uchylit Pan juz rgbka tajemnicy. Jakiej jednak formy
mozemy sig spodziewac? Czy planuje Pan publikacje datowanych,
nieuporzgdkowanych zapiskow, czyli po prostu dziennik, czy raczej
forme bardziej uporzgdkowang, poddang pisarskim prawom selekcji
i strukturyzacji, a wiec co$ w rodzaju pamigtnika? A moze mamy
czekac na zbior esejow?

J.K.: Jeszcze nie wiem, jaka forme wybra¢. Na razie odczytuje dzien-
nik, porzadkuje notatki i szkice. Co si¢ z tych prac narodzi, czas
pokaze. Mam tylko nieskromng nadzieje, ze powiem o Rzymie co$
nowego. Zakoncze, cytujac Henry’ego Jamesa: ,Uwazam, ze milos¢
do tematu usprawiedliwia kazdego pisarza”.
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Maltanskim. W 2022 r. ukazala si¢ jego najnowsza ksigzka poetycka zatytulowana
Wiersze rzymskie.
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