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„Pisząc wiersze w Rzymie”. Z Januszem Kotańskim, 
ambasadorem Rzeczpospolitej Polskiej przy Stolicy 
Apostolskiej i Zakonie Maltańskim (2016–2022), 
rozmawia Wojciech Kudyba

Wojciech Kudyba: Pana ostatni tom poetycki wpisuje się w długą 
tradycję literacką. Mamy Rzym Sępa-Szarzyńskiego, Słowackiego, 
Norwida. Spośród poetów XX w. topografię Wiecznego Miasta chyba 
najgłębiej wpisał w swe liryki Janusz Stanisław Pasierb. Czy „Wiersze 
rzymskie” miały być czymś zupełnie osobnym, prywatnym, czy też 
świadomie chciał Pan na swój sposób rozwinąć którąś z nitek splotu 
tego, co już o Rzymie u nas napisano?

Janusz Kotański: Pisząc utwory, które potem złożyły się na tomik 
Wiersze rzymskie, nie starałem się i nie miałem zamiaru nawiązywać 
bezpośrednio do, jakże bogatej, twórczości polskich poetów. Oczy-
wiście, w pamięci miałem rzymskie strofy Krasińskiego, Mickiewi-
cza, Norwida, Herberta czy Miłosza. Inaczej być nie mogło. Thomas 
Hardy, stojąc nad grobami Shelleya i Keatsa, napisał: „Who, then, was 
Cestius, / And what is he to me?”. I na to pytanie odpowiedział: „That 
Stones which bear his name / Should mark, through Time, where 
two immortal Shades abide; / It is an ample fame”. Podobnie odczu-
wałem, chodząc śladami Polaków piszących o Rzymie i kochających 
go tak jak ja. Nic więcej. Stałem tedy z Mickiewiczem na stopniach 
kościoła San Andrea della Valle, wzywając rodaków do broni; razem 
z Krasińskim i Norwidem broniłem Papieża Piusa IX przed rozbest-
wionym motłochem; ze Słowackim modliłem się w czasie rezurekcji 
w „kościele, który jest olbrzymem”. To mi starczało. Tylko w wypadku 
Słowackiego sprawa ma się trochę inaczej. Pozwoliłem sobie ukryć 
w kilku utworach cytaty z tego największego mistrza mowy polskiej. 
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Proszę się pobawić ich odnajdywaniem. W swoich lekturach poety-
ckich zaś najczęściej powracałem do Traktatu rzymskiego wielkiego 
Jana Pawła II, którego Rzym zafascynował już w czasie pierwszego 
pobytu, w latach studiów na Angelicum. Nie nawiązywałem też do 
twórczości poetów rzymskich, włoskich czy obcojęzycznych – ani do 
Juwenala, Horacego, Katullusa, ani do Marlowe’a, Michała Anioła, 
Goethego, ani do Brodskiego, Rileya, Pavese czy Pasoliniego. Chcia-
łem stworzyć coś osobnego, gdyż pisałem w czasie osobnym (mam 
nadzieję, że mi się to udało). Wybierając wiersze do tomiku, zorien-
towałem się, jak wiele z nich odnosi się do ponurego, opustoszałego 
nagle w sposób przerażający Rzymu z lat chińskiej zarazy. Uświado-
miłem sobie tę niepowtarzalną grozę w pełni, gdy po raz pierwszy 
i z pewnością ostatni w życiu znalazłem się pewnego słonecznego 
poranka zupełnie sam na najpiękniejszym placu stolicy Włoch – 
Piazza Navona. W jednym z numerów watykańskiego dziennika 
„L̀ Osservatore Romano” kardynał Gianfranco Ravasi w apogeum 
pandemii dziwił się, że twórcy milczą, nie reagują na te, przypomi-
nające czternastowieczną „czarną śmierć”, wydarzenia. Wysłałem 
mu wówczas przetłumaczony na język włoski wiersz Wielki Post 
w Rzymie Anno Domini 2020. Odpowiedział natychmiast, niezwykle 
poruszony. Jeśli uda mi się poruszyć również polskiego czytelnika, 
będę usatysfakcjonowany.

W.K.: Zapytałem o tradycję literacką, bo uderzyło mnie to, że jeden 
z Pana wierszy ciekawie dialoguje z pewną liryczną miniaturką Pa-
sierba. Pisze Pan: „deszcz pada w Rzymie / […] zmywa / z ulic brud / 
oczyszcza z zarazy powietrze”. U Pasierba też pada deszcz: „wielko-
piątkowy deszczu w Rzymie / miękki i srebrny / ucisz myśli ochłódź 
serce / obmyj czerwień”. Wsłuchiwanie się w rozmowę obu tekstów po-
zostawmy wszakże filologom. Wolałbym wrócić do tego, co powiedział 
Pan o swoim sposobie doświadczania Wiecznego Miasta. Czy tak jak 
dla Norwida, Słowackiego, a chyba też i Pasierba jest on dla Pana nie 
tylko miastem zewnętrznym, ale i wewnętrznym? Czy spacery bohatera 
Pana wierszy po Wiecznym Mieście są specyficzną podróżą duchową?
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J.K.: Rzym to miasto palimpsest, niewiarygodna kondensacja, pioru-
nująca mieszanka sacrum i profanum, ducha i materii. A synergia tych 
różnych sfer tworzy niepowtarzalne genius loci Wiecznego Miasta. 
Nie sposób mu się oprzeć. Przez sześć lat żyłem w caput mundi jako 
dyplomata, poeta, historyk, a przede wszystkim – katolik. Trudno 
opisać wszystkie doświadczenia, przeżycia, wrażenia, jakie stały się 
moim udziałem. Gromadziłem je i porządkowałem starannie w pa-
mięci. Pisałem. Życia w Rzymie trzeba się nauczyć, by nie odczuwać 
ciągłego wyrzutu sumienia, że nie było się w tylu miejscach, że nie 
widziało się jeszcze tylu ukrytych skarbów – jest to po prostu nie-
możliwe, zwłaszcza jeśli się pracuje intensywnie i nie jest się panem 
swojego czasu. Trzeba też być ostrożnym, by nie dać się ogłuszyć 
tyloma arcydziełami na małej przestrzeni, nie zapaść na „chorobę 
Stendhala”. Bo jest i taka możliwość. Pełniąc swoją misję, miałem oka-
zję do licznych spotkań z dyplomatami, politykami, artystami, przed-
stawicielami rozmaitych stowarzyszeń, pielgrzymami i duchownymi 
różnych denominacji, pochodzącymi z wielu stron świata – a każdy 
z nich niósł własną opowieść. Mogłem też obserwować, jak Rzym 
odbierają przedstawiciele korpusu dyplomatycznego – zwłaszcza ci 
pochodzący z innych kulturowo krajów. Nie zapomnę ambasadora 
Malezji – katolickiego Muruta z Sarawaku – który w czasie jednej 
z kanonizacji nie mógł spokojnie usiedzieć na mszy świętej, ponie-
waż tak bardzo chłonął atmosferę placu Świętego Piotra z dziesiąt-
kami tysięcy wiernych i panoramą miasta w tle. Jakże inny musiał 
to być świat od jego rodzinnych, borneańskich dżungli. Ambasador 
musi mieć oczywiście dystans do tego, co widzi, by móc z sukce-
sem wypełniać swoje obowiązki; nie znaczy to jednak, by wyłączał 
zupełnie swą wrażliwość. W naszym korpusie było zresztą dwóch 
innych ambasadorów poetów: Włoch Daniele Mancini i Albańczyk 
Visar Zhiti. Gdy czytaliśmy wiersze na wieczorze zorganizowanym 
w ambasadzie włoskiej, swoje wystąpienie pozwoliłem sobie zacząć 
od żartu: „Ambasciatori poeti… O tempora, o mores!”. Z kolei jako 
historyka zachwycała mnie możliwość śledzenia kontinuum dzie-
jów miasta, bo niejako „na tacy” miałem podane niezliczone źródła 
i… fantastyczną ikonografię (notabene, Ambasada RP przy Stolicy 
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Apostolskiej mieści się w sercu Rzymu, tuż przy Kapitolu, z którego 
rozciąga się rozległy widok na Forum Romanum).

A zatem nigdzie nie obcuje się na co dzień tak intensywnie z żywą 
historią. Podam tylko jeden przykład: będąc w Bazylice św. Klemensa, 
oglądamy dzieje miasta skupione jakby w soczewce – na poziomie naj-
niższym zachowała się (jeszcze z czasów etruskich) Cloaca Maxima; 
wyżej znajduje się mitreum; tuż nad nim chrześcijańska świątynia 
z pozostałością grobu św. Cyryla; w samej zaś bazylice zachwycają 
i wczesnoromańskie mozaiki, i dwunastowieczna scuola cantorum 
z dwiema ambonami i kandelabrem datowanymi na IV w., i wresz-
cie renesansowe freski Masolina; odpocząć można w barokowych 
krużgankach, słuchając cichego szemrania fontanny. Kto zobaczy 
San Clemente, wie, że nie od razu Rzym zbudowano…

To miasto jest też obszarem nieprawdopodobnej wręcz kumulacji 
miejsc świętych – to chyba jedyne miejsce na Ziemi, gdzie we wspo-
mnienie liturgiczne niemal każdego świętego czy błogosławionego 
można nawiedzić kościół z relikwiami patrona dnia. I to poczyna-
jąc od Księcia Apostołów. Jest to temat na oddzielną, pasjonującą 
opowieść. Bo w ciągu wieków przez miasto przewinęły się rzesze 
przyszłych świętych i błogosławionych, a odor sanctitatis – mimo 
naporu profanum – jest tu wciąż wyczuwalny. Jako praktykujący 
katolik miałem pełną świadomość wielkiego dziedzictwa wiary, jakie 
niesie to miasto – serce chrześcijańskiego świata. Każda msza święta 
była tego przypomnieniem. Listy uwierzytelniające składałem na ręce 
Franciszka – następcy Rybaka znad Morza Galilejskiego. Wieczne 
Miasto nie zapomina o świętym Janie Pawle II. Trudno znaleźć koś-
ciół bez jego wizerunku, relikwii, poświęconej mu tablicy. To kult 
żywy i niezmienny. Nikomu nie przychodzi do głowy, by kwestio-
nować jego świętość, nauczanie, charyzmę. Rzym pamięta swojego 
Biskupa, który jako jedyny z papieży odwiedził ponad trzysta parafii. 
„Ce il nostro Papa” – mówią rzymianie, także ci niewierzący.

Pisząc wiersze w Rzymie, chłonąłem więc atmosferę tej metropo-
lii – jej subtelność i gwałtowność, codzienne trudności życia w cha-
otycznie zarządzanej stolicy Włoch, tak kontrastujące ze spokojem 
zielonych ogrodów, parków i położonych poza Centro Storico dzielnic, 
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gdzie życie na wąskich uliczkach i spokojnych piazette toczy się swoim 
niezmiennym rytmem. Z racji obowiązków zabrakło mi czasu, by 
stać się bardziej „pełnoprawnym” rzymianinem, lecz mogę powie-
dzieć, że poznałem kilka tajemnic miasta na siedmiu wzgórzach. Jak 
kiedyś napisałem: „liznąłem jego duszę”.

W.K.: Kim zatem jest podmiot Pana wierszy? Osobą publiczną czy 
prywatną? Rytm Pana zbioru jest rytmem biografii, rytmem spacerów 
i spotkań, lektur i medytacji. Spoza zdarzeń prywatnych raz po raz wy-
błyskują wydarzenia historyczne, migocą kadry katastrofy smoleńskiej, 
rzymskiego trzęsienia ziemi, inwazji covidu, wojny w Ukrainie – zawsze 
jednak widziane są w osobistej perspektywie. Czy „Wiersze rzymskie” 
były dla Pana czymś w rodzaju prywatnego dziennika, służyły wy-
powiadaniu zdań, które nie zawsze mógł wypowiadać ambasador 
Janusz Kotański?

J.K.: Nie, nie zastępowały dziennika. Nie musiały, ponieważ równo-
legle do nich prowadziłem zapiski dziennikowe, które postaram się 
wykorzystać przy pisaniu kolejnej, już niepoetyckiej, książki o Rzy-
mie. Z całą pewnością jednak znajdują się tu myśli, których głośne 
wyartykułowanie w czasie pełnienia misji byłoby… niezbyt dyplo-
matyczne. Inny jest język poezji, inny dyplomacji – to oczywiste. 
W największym skrócie: będąc członkiem korpusu dyplomatycznego 
akredytowanego przy Stolicy Apostolskiej, jest się w centrum świato-
wych wydarzeń – poprzez nuncjatury Watykan jest świetnie i błyska-
wicznie informowany o tym, co dzieje się we wszystkich zakątkach 
globu. Jeszcze mocniej przeżywa się więc wszystko – wojnę na Ukra-
inie i inne mniej nagłośnione w mediach konflikty, prześladowania 
chrześcijan w krajach komunistycznych i muzułmańskich, epidemię 
covidu, która tak dotknęła Włochy. Ale i o Polsce pamiętałem zawsze. 
Z oczywistych względów pominę tu swoje działania i aktywności 
związane z funkcją. Pisząc, spontanicznie reagowałem po prostu na 
zło i cierpienia codzienności, mówiłem swoje uparte „nie!”. Łapałem 
oddech, powracając w wierszach do moich najmilszych miast: Rzymu, 
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Wenecji, Sieny, do wielkich włoskich mistrzów, natchnionych przez 
anioły i muzy…

W.K.: Trudno na koniec nie zapytać o Pana plany pisarskie. Tym 
bardziej, że uchylił Pan już rąbka tajemnicy. Jakiej jednak formy 
możemy się spodziewać? Czy planuje Pan publikację datowanych, 
nieuporządkowanych zapisków, czyli po prostu dziennik, czy raczej 
formę bardziej uporządkowaną, poddaną pisarskim prawom selekcji 
i strukturyzacji, a więc coś w rodzaju pamiętnika? A może mamy 
czekać na zbiór esejów?

J.K.: Jeszcze nie wiem, jaką formę wybrać. Na razie odczytuję dzien-
nik, porządkuję notatki i szkice. Co się z tych prac narodzi, czas 
pokaże. Mam tylko nieskromną nadzieję, że powiem o Rzymie coś 
nowego. Zakończę, cytując Henry’ego Jamesa: „Uważam, że miłość 
do tematu usprawiedliwia każdego pisarza”.
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2022 ambasador Rzeczypospolitej Polskiej przy Stolicy Apostolskiej i Zakonie 
Maltańskim. W 2022 r. ukazała się jego najnowsza książka poetycka zatytułowana 
Wiersze rzymskie.
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