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W fińskiej Wenecji Tove Jansson

Wenecja – miasto-wyspa na północy Włoch – nagle pojawia się na 
skandynawskiej wyspie: trafia do rąk małej Sophii na widokówce 
z błyszczącym – „w kilku miejscach [tłoczonym] prawdziwym zło-
tem” – obrazkiem, na którym było widać „cały sznur różowych 
i pozłacanych pałaców wyrastających „prosto z ciemnej wody, gdzie 
odbijały się latarnie wąskich gondoli, księżyc błyszczał na ciemno-
niebieskim niebie, a na małym mostku stała samotna kobieta” i przy-
słaniała ręką oczy.

Taka kartka zdumiewa i zachwyca dziewczynkę, rodzi w jej główce 
wiele pytań. Dobrze, że jest babka, która może jej wszystko wyjaśnić 
i opowiedzieć o Wenecji stopniowo zanurzającej się w morzu, bo 
sama kiedyś tam była. Stara babka z ożywieniem wspomina podróż 
do Włoch, ale sześciolatka chce słuchać tylko o fascynującym mieście 
i jego „ciemnych kanałach cuchnących zgnilizną, które co roku wcią-
gały [je] coraz to głębiej w błoto, w czarny miękki szlam, gdzie leżały 
pogrzebane złote talerze”. Dla Sophii to „w jakiś sposób fantastyczne 
wyrzucać po jedzeniu talerze za okno”, a przy tym zamieszkiwać dom, 
który zmierza „ku zagładzie, [bo] cały czas się zanurza”.

Dziewczynkę ponosi fantazja. Wyobraża sobie, jak mała wene-
cjanka mówi: „Spójrz, mamo, dziś kuchnia stoi pod wodą”, a mama 
jej odpowiada: „Nic nie szkodzi, drogie dziecko. Został nam salon”. 
Po tej eleganckiej konwersacji wsiadają w swoją gondolę, bo już żaden 
samochód – „wszystkie utopiły się w błocie” – nie krąży po Wene-
cji. Ludzie chodzą całą noc po mostach, czasem słychać muzykę. 
Wszędzie błoto. Co jakiś czas osiada w nim kolejny pałac, wszędzie 
śmierdzi tym błotem…

Dla dziewczynki z fińskiej wysepki to najważniejsze skojarze-
nie z Wenecją i… zachęta do zabawy w którymś z otaczających ją 
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bajorek! Ukochana babka przyjmuje zaproszenie do świata jej wyob-
raźni i daje się porwać „zabawie w Wenecję”. Obie są teraz starymi 
wenecjankami i budują nową Wenecję w bajorze. Wbijają mnóstwo 
„małych drewnianych kołków”, które imitują pale pod plac Świętego 
Marka; przykrywają „je płaskimi kamieniami”; wykopują dużo ka-
nałów i budują na nich mosty, pod którymi suną „gondole w blasku 
księżyca…”.

Sophia wyobraża sobie, że jest z mamą, którą teraz w zabawie 
odgrywa jej babka. Jednak słyszy niespokojne słowa:

– „Ależ, drogie dziecko, ja jestem mamą tylko dla twojego taty”.
Sophia rzuca mały wenecki pałac do kanału. Biegnie…
A babka siada na werandzie domu i robi „nowy pałac Dożów 

z drzewa balsa”, maluje go „akwarelą i złotą farbą”. Gdy wnuczka 
wraca, jest już gotowy.

„Tutaj – powiedziała babka – mieszka mama i tata ze swoim dzie-
ckiem. W tym tu oknie. Dziecko właśnie wyrzuciło talerze obiadowe 
przez okno i cała zastawa roztrzaskała się na placu, bo to była tylko 
porcelana. Ciekawam, co mama powiedziała?”

Sophia od razu układa dialog matki z córką:
Mama: „Drogie dziecko, czy ty myślisz, że twoja mama ma tak 

dużo porcelany?”
Dziecko: „Kochana mamo, obiecuję, że będę wyrzucać tylko złote 

talerze!”
Pałac Dożów ląduje na placu, rodzina może w nim mieszkać. Babka 

robi kolejne pałace, „dużo pałaców”. I w ten sposób wiele rodzin może 
zamieszkać w tej Wenecji. Sąsiedzi wypytują o centymetry nowego 
zanurzenia. Nie więcej niż trzydzieści, a więc „nic groźnego”. Są też 
pytania o obiad, jedna z mam gotuje właśnie okonia…

I tak Sophia w swej wyobraźni ma znowu mamę. A babka bu-
duje i buduje. „Hotel i gospodę, i kampanilę z malutkim lwem na 
szczycie…” Przypomina sobie – z dawnych czasów, gdy mieszkała 
w Wenecji – nazwy ulic i zieloną jaszczurkę w Canale Grande, która 
zatrzymała cały ruch i wszyscy musieli ruszyć okrężną drogą.

W nocy padał „rzęsisty deszcz” i wiał ostry wiatr południowo-
-wschodni. Fińska Wenecja utonęła… Sophia rozpacza mokra od 



VARIA

201

deszczu i łez. Babka obiecuje, że zaraz odnajdzie pałac, ale dziew-
czynka ma zostać w  domu. Staruszka idzie i  widzi, że „bajorko 
stało się zatoką. Wenecja zatonęła w morzu”.

Babka wraca, ma jeszcze czas do rana – w domu pali lampę, wyj-
muje narzędzia, bierze w stare ręce „odpowiedni kawałek drzewa 
balsa”, zakłada na nos okulary i o godzinie siódmej, gdy do drzwi 
stuka Sophia, Pałac Dożów jest gotowy. Wygląda na zbyt nowy, nie-
doświadczony powodzią, ale szybki chlust wody ze szklanki i popiół 
z popielniczki wtarty w kopuły i fasadę uwiarygodnia jego przed-
deszczową tożsamość. Dziewczynka może wejść do pokoju babki 
i obejrzeć pałac. „Wszystko w porządku, no nie?” – pyta niepewnie 
babkę i nasłuchuje, „czy ona tam jest”. Jest!

Po długim nasłuchiwaniu dodaje: „Możesz być spokojna. Mama 
mówi, że to była okropna pogoda. Teraz sprząta i jest dosyć zmęczona.”

„No jasne, nic dziwnego!” – odpowiada babka.
A piękna pocztówka z Wenecji spoczęła pod barometrem, by każdy 

mógł ją podziwiać… I młode serce wciąż może tęsknić za mamą. 
I stare schorowane serce może nadal kochać.

* * *
W taki sposób w świat Wenecji wprowadza nas Tove Jansson w swojej 
nastrojowej i pełnej metafor powieści Lato (tytuł szwedzkiego ory-
ginału wydanego w 1972 r. – Sommarboken) – w rozdziale Zabawa 
w Wenecję1.

Dominika Budzanowska-Weglenda

 1 T. Jansson, Lato, przeł. Z. Łanowski, Warszawa 1984, s. 41–47.


