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ŚWIAT NATURY W TWÓRCZOŚCI  
RYSZARDA KAPUŚCIŃSKIEGO

Twórczość Ryszarda Kapuścińskiego była skoncentrowana na czło-
wieku. Odwołując się do aparatu pojęciowego bliskiej temu auto-
rowi filozofii dramatu, można postawić tezę, że świat i otaczająca 
rzeczywistość stanowiły dla niego scenę, na której dokonywało się 
spotkanie z człowiekiem.

Kapuściński był reporterem, korespondentem zagranicznym i wo-
jennym, pisarzem, poetą i fotografem. Spod jego pióra wyszły takie 
dzieła jak Cesarz, Szachinszach, Imperium i Heban, Podróże z Hero-
dotem czy Lapidarium. Tłumaczenie Cesarza na język angielski przy-
niosło mu popularność i światową rozpoznawalność. Kapuściński 
podejmował próby przekładania kodów odmiennego kręgu kultu-
rowego na własny język – był wyrazicielem myśli, że reporter to ktoś 
pomiędzy, „zawieszony między kulturami, ich tłumacz”1. Wśród jego 
lektur znajdowały się dzieła filozofów dialogu. Inspirowała go między 
innymi twórczość Emmanuela Lévinasa i Józefa Tischnera. Filozofia 

	 *	 Dr WOJCIECH KUSIAK – dziennikarz z ponad trzydziestoletnim stażem. 
Pracował w mediach publicznych i prywatnych jako reporter, korespondent zagra-
niczny, autor programów radiowych, wydawca i lektor serwisów informacyjnych. 
Ukończył studia dziennikarskie na Uniwersytecie Jagiellońskim, teologiczne na 
Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego i literaturoznawcze na Uniwersyte-
cie Pomorskim. Jego praca doktorska była poświęcona życiu i twórczości Ryszarda 
Kapuścińskiego. Tło rozważań stanowiła bliska temu autorowi pod koniec życia 
filozofia dialogu.
	 1	 R. Kapuściński, Lapidarium III, Warszawa 1997, s. 85.
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dialogu i jej Tischnerowska wersja, filozofia dramatu, w ostatnich 
latach życia stały się dla Kapuścińskiego elementami opisu świata. 
W tym też kluczu prowadzone są niniejsze rozważania.

Stając na gruncie tego nurtu myślowego, odwołując się do Martina 
Bubera, należy zauważyć, że relacje mogą zachodzić w sferze życia 
z przyrodą, życia z ludźmi i życia z istnościami duchowymi2. W tym 
miejscu szczególnie interesująca wydaje się możliwość odniesienia się 
słowem „Ty” nie tylko do człowieka, ale również do przyrody, zwie-
rząt, roślin. W centrum rozważań znalazła się przestrzeń spotkania. 
Użyty w tytule „świat” to scena, na której rozgrywa się dramat, ale 
również scena spotkania. Ryszard Kapuściński opisuje go w swoich 
dziełach i stwarza zarazem:

Przetrwa ten, kto stworzył swój świat.
Bóg istnieje, bo stworzył swój świat,
Homer istnieje, bo stworzył swój świat,
I Michał Anioł, i Mozart.
Rafael stworzył wiele postaci – wszystkie one
	 żyją.
Kłębią się potwory Hieronima Boscha.
Kobiety Renoira pokazują swoje ciała –
są piękne.
Pieją koguty Chagalla, jego cielęta hasają po niebie.
Don Kichot poprawia zbroję, Sancho Pansa nie
	 przestaje filozofować.

Ile jeszcze światów powstanie?
Ile postaci?
Ile zwierząt?

Druga Arka Noego?3

	 2	 M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, tłum. J. Doktór, Warszawa 1992, 
s. 41.
	 3	 R. Kapuściński, Przetrwa ten, kto stworzył swój świat, w: tegoż, Notes, Warszawa 
1986, s. 19.
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Kapuściński zwrócił uwagę na utożsamianie pojęcia „przyroda” 
z pojęciem „ekologia”: „Człowiek traci kontakt z przyrodą, coraz bar-
dziej się od niej oddala (już nawet nie mówi się – przyroda, mówi się – 
ekologia)”4. W tym miejscu należy przytoczyć etymologię i definicję 
ekologii. Bazą dla tego pojęcia są greckie słowa οἶκος i λόγος. Pierwsze 
z nich oznacza dom, miejsce wspólnego zamieszkania, siedlisko życia, 
otoczenie5; drugie natomiast można tłumaczyć jako słowo, naukę, 
wiedzę6. Tworząc termin „ekologia”, Ernst Haeckel odniósł go do 
relacji świata zwierzęcego ze środowiskiem – zarówno organicznym, 
jak i nieorganicznym7. W tym sensie więc świat można traktować 
jako dom dzielony z całą przyrodą. Ekologia natomiast może być 
rozumiana jako „wiedza o domu, która powinna przełożyć się na 
dobre gospodarowanie”8, czy też nauka o tym, jak człowiek powinien 
czynić Ziemię swoim domem9. 

Porządkując terminologię, warto zaprezentować odmienne po-
stawy zajmowane wobec przyrody. Henryk Skolimowski wymienia 
światopogląd biblijny, pozytywistyczny i ekologiczny. W światopo-
glądzie biblijnym wszystko jest uważane za dzieło Boga. Człowiek 
jako istota wybrana sprawuje władzę nad wszystkimi innymi stwo-
rzeniami, one zaś mają mu służyć. W światopoglądzie pozytywistycz-
nym, czy też naukowo-technicznym, świat stanowi rozległy system 
fizyczny. Człowiek jest w nim przypadkiem, śladem kosmicznego 
pyłu. W światopoglądzie ekologicznym świat stanowi zaś sanktua-
rium. Istota ludzka powinna być jego kapłanem i czcicielem. Człowiek 
ekologiczny winien postrzegać świat jako sensowny i piękny. Powinien 

	 4	 Tenże, Lapidarium III, s. 171.
	 5	 hasło: οἶκος w: Z. Węclewski, Słownik grecko-polski, Warszawa 1874, s. 477.
	 6	 hasło: λόγος, tamże, s. 434–435.
	 7	 Ecology, w: The New Encyclopædia Britannica, t. IV, Chicago – London – New 
Delhi – Paris – Seoul – Sydney – Taipei – Tokyo 2010, s. 354; Ekologia, w: Wielka 
Encyklopedia Powszechna PWN, t. III, Warszawa 1964, s. 326–328.
	 8	 J. Fiedorczuk, Cyborg w ogrodzie: wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk 2015, 
s. 17–18.
	 9	 M. Hoły-Łuczaj, Radykalny nonantropocentryzm. Martin Heidegger i ekologia 
głęboka, Warszawa–Rzeszów 2020, s. 93.
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być wrażliwy na tkwiącą w nim sieć powiązań i być świadom, że na-
ruszenie istniejących w przyrodzie zależności jest nieodwracalne10:

Jeżeli wycięliście stary las, a na jego miejsce posadziliście nowy, to 
nie znaczy, że zachowaliście w naturze równowagę albo że równo-
waga ta zostanie przywrócona, kiedy młody las urośnie. Starego lasu 
nie przywrócicie nigdy. Tego sędziwego drzewostanu z jego gęstwą, 
cieniem i zapachem, z jego wewnętrznymi splotami, powiązaniami, 
zależnościami nie da się odtworzyć, skopiować, powtórzyć. Wraz 
z wycięciem lasu jakaś część świata ginie na zawsze11.

W Hebanie Ryszard Kapuściński zobrazował uzależnienie czło-
wieka od tego, co go otacza. Na pięciu stronach swojego najważ-
niejszego dzieła na temat Czarnego Kontynentu opisał afrykańskie 
drzewo. Nie ograniczył się do aspektu fizycznego. Opisowi nadał 
charakter alegoryczny. Ukazał duchowy wymiar przyrody:

Na wielkiej, spalonej słońcem piaszczystej ziemi, na równinach po-
krytych wyschniętą, zżółkłą trawą i rzadko rosnącymi, suchymi 
i kolczastymi krzewami, co jakiś czas pojawia się samotne, poje-
dyncze, szeroko rozgałęzione drzewo. […] Wokół każdego z tych 
samotnych drzew leży wioska. […] Ludzie ocalili drzewo, bo bez niego 
nie mogliby żyć: w tamtym słońcu człowiek, aby istnieć, potrzebuje 
cienia. […] Chwila wieczorna jest tak ważna, bo jest właśnie porą, 
kiedy społeczność zastanawia się, kim jest i skąd pochodzi, uświa-
damia sobie własną odrębność i inność, określa swoją tożsamość. 
[…] Jeżeli w wierzchołek uderzy piorun i mangowiec spłonie – lu-
dzie nie będą mieli gdzie schronić się przed słońcem ani gdzie się 
zebrać. […] Nie będą mogli opowiadać swojej historii, która istnieje 
tylko przekazywana z ust do ust w czasie zebrań wieczornych pod 
drzewem. Przez to szybko zatracą wiedzę o swoim wczoraj, zagubią 
jej pamięć. Staną się kimś bez przeszłości, to znaczy – będą nikim. 
Stracą to, co ich łączyło, rozproszą się, każdy pójdzie w swoją stronę, 
samotny. Ale samotność jest niemożliwa w Afryce, człowiek samotny 

	10	 Zob. H. Skolimowski, Nadzieja matką mądrych. Eseje o ekologii, Łódź 1992, 
s. 37–38 i 136.
	11	 R. Kapuściński, Lapidarium III, s. 174–175.
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nie przetrwa dnia, jest skazany na śmierć. Dlatego jeżeli piorun roz-
trzaska drzewo, zginą również ludzie, którzy żyli w jego cieniu. I tak 
też jest powiedziane: człowiek nie może przeżyć dłużej niż jego cień12.

Człowiek, jako część ekosystemu, jest skazany na unicestwienie, 
gdy ginie jego naturalne środowisko. Kapuściński dostrzegał zna-
czenie przyrody i odczuwał potrzebę życia z nią w harmonii. Był 
wrażliwy na piękno natury. Potrafił dosłyszeć głosy przyrody prze-
bijające się przez wielkomiejski szum:

W Nowym Jorku nad ranem: szum miasta, który momentami cich-
nie i wtedy słychać śpiew ptaka. Jakiś samotny ptak, który na kilka 
sekund – w tej orgii hałasu – dostał prawo głosu13.

Kapuściński ubolewał, że człowiek traci kontakt z przyrodą, że się 
od niej oddala. Tymczasem ludziom, zwłaszcza tym, którzy żyją 
w mieście, jest potrzebny widok naturalnego pejzażu, łąki, lasu, po-
lany, wzgórza14:

Wyrwać się z rozpędzonej kolumny samochodów, przystanąć na 
skraju szosy, wyłączyć silnik, odpiąć pasy, otworzyć drzwi, przesko-
czyć przydrożny rów i wejść do lasu. Momentalnie – inny świat! Tam 
pęd, szum, huk, napięcie, pośpiech, gorączka – tu, o krok, o kilka 
metrów obejmuje nas i pogrąża w sobie cisza, spokój, misterium 
lasu. Las – nad nami wyniosłe, ciemnozielone sklepienie. Promie-
nie słońca, przenikające witraże gałęzi i liści, tną skośnie powietrze 
i toną w puszystym mchu. Milczenie, zupełne, niezmącone milcze-
nie. Czasem tylko gdzieś jakiś ptak. Gdzieś jakiś szelest. Gałązka? 
Liść? Brzęczenie owadów? Tajemniczość tego miejsca. Jego istnienie 
jakby poza czasem. Jego osobność. To, że samo sobie wystarcza. Że 
pozostanie w tym samym miejscu, odrębne i zamknięte, niezależnie, 
czy szosą będą pędzić samochody, dokąd i z jaką szybkością. Tu, 
wśród nieruchomych drzew, ów świat szosy wydaje się nagle odległy, 
pozbawiony znaczenia, przypadkowy, sztuczny, przemijający15. 

	12	 Tenże, Heban, Warszawa 2005, s. 330–335.
	13	 Tenże, Lapidarium, Warszawa 1990, s. 68.
	14	 Tenże, Lapidarium VI, Warszawa 2007, s. 59.
	15	 Tenże, Lapidarium IV, Warszawa 2007, s. 62.
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Człowiekowi wyrwanemu z miasta trudno jest od razu nawiązać 
kontakt ze środowiskiem. Perspektywa spotkania z dziką naturą, na 
przykład z karaluchami, może wręcz budzić odrazę. Przy czym, opi-
sując spotkanie z tymi stworzeniami, Kapuściński dokonał pewnego 
odwrócenia znaczeń. Próbując wyobrazić sobie, jak te owady postrze-
gają człowieka, dokonał aktu szczególnej, transgatunkowej empatii:

Ściany, łóżko, stolik i podłoga były czarne. Czarne od karaluchów. 
Na świecie mieszkałem z wszelkim możliwym robactwem i nawet 
nauczyłem się obojętności i zgody na fakt, że żyjemy wśród milionów 
i milionów muszek, komarów, prusaków i pluskiew, wśród niezliczo-
nych chmar, zagonów i rojów os, pająków, szczypawek i skarabeuszy, 
w obłokach gzów i moskitów, w tumanach żarłocznej szarańczy, 
ale tym razem poraziła mnie nie tyle nawet ilość karaluchów – też, 
co prawda, szokująca – ile ich rozmiary, wielkość każdego z obecnych 
tu osobników. Bo to były karaluchy olbrzymy, rozrosłe jak żółwie, 
ciemne, połyskujące, szczeciniaste i wąsate. […] Ilekroć pochyla-
łem się nad nimi, licząc, że może je usłyszę, one cofały się pospiesz-
nie i zbijały w gromadę. […] Najwyraźniej karaluchy brzydziły się 
człowieka, cofały przed nim ze wstrętem, postrzegały go jako twór 
wyjątkowo nieprzyjemny, odrażający16.

W twórczości Kapuścińskiego można odnaleźć opisy, w których 
podmiot zachwyca się przyrodą, i takie, w których natura budzi jego 
odrazę lub trwogę. Można tu przytoczyć opowiadanie o bolesnym 
w skutkach spotkaniu ze skorpionem:

Nagle coś poruszyło się na prześcieradle w tym miejscu, gdzie po-
łożyłem głowę. Myślałem, że to jaszczurka. To nie mogła być kobra, 
bo poruszenie było za lekkie, za słabe. Jeszcze jedno drgnięcie czegoś 
koło mnie, zaszemranie i znowu cisza, martwo. Tak to trwa cicho, 
milcząco, niewidocznie, ale czuję, że trwa blisko, nawet coraz bliżej. 
Nagle huknęło mnie w czoło, ogłuszająco, jakby ktoś trzasnął młot-
kiem w głowę. Boleśnie. Zerwałem się i zacząłem wołać – skorpion! 

	16	 Tenże, Heban, s. 249–250.



Świat natury w twórczości…

69

skorpion! […] Skorpiony cięły ludzi jak moskity. Ci, którzy dostali 
większą dawkę jadu – ginęli17.

Świat natury może wzbudzać przerażenie i trwogę, ale też za-
chwycać swoim pięknem i bogactwem. Człowiek, jeżeli nawet nie 
intruzem, to jest w tym świecie co najwyżej gościem – bardzo często 
nieproszonym i ignorowanym:

Leżałem pod drzewami i patrzyłem na ziemię. Po chwili na rękę 
weszła mi jasnobrązowa, szklista biedronka. Jakiś czas wędrowała po 
górach i dolinach palców i żył, a potem odleciała. Jej miejsce zajęła 
szaroseledynowa mucha, która jednak nic nie znalazła dla siebie 
i zaraz zniknęła. Wtedy wpełzła mi na dłoń mrówka – mała, lekka, 
nerwowa, zabiegana – zakręciła się tylko i już jej nie było. Zaraz jed-
nak wgramolił się mały pająk, sądząc po jego ruchach dość niepewny 
i zdezorientowany. Długi czas kręcił się, myszkował, a potem spadł 
w przepastne gąszcza traw i mchów. W kilka minut, małe, podręczne, 
leśne zoo przemaszerowało przed moimi oczyma, zajęte swoimi spra-
wami, nie zwracając nawet uwagi, że jakiś człowiek stoi im na drodze. 
Leżąc przyglądałem się skrawkowi ziemi, na którym oparłem rękę. 
Ileż tu wszystkiego! Trawa, zielony, puszysty mech, koniczyna, biały 
kwiatek o dziubeńkich płatkach, pęd paprotki, żółte igliwie, wiotkie, 
zwinięte liście dębu, gałązka jeżyny, kłącza perzu, suchy, złamany 
badyl – a cały ten niby-zielnik wczepiony w piaszczystą ziemię, ni-
sko przycupnięty, stłoczony. Istna mikrodżungla roślinek i żyjątek, 
których nazw nie znam, świat arcybogaty, najróżniejszy i dla mnie 
najczęściej – anonimowy18.

	17	 Tenże, Wojna futbolowa, Warszawa 2008, s. 228–229.
	18	 Tenże, Lapidarium IV, s. 63. Zabiegi komparatystyczne nie są celem niniejszej 
pracy, ale na marginesie rozważań, w kontekście przytoczonego tekstu, warto zwró-
cić uwagę na jego pokrewieństwo z fragmentem dzieła Wolfganga Goethego Cier-
pienia młodego Wertera: „Leżę w wysokiej trawie nad wodospadem strumienia i tuż 
przy ziemi tysiące różnych zadziwia mnie trawek…, gdy czuję bliżej swego serca 
wśród ździebeł tych niezliczonych rojenie się drobnego światka, niezbadanych 
postaci wszystkich robaczków i komarów, i czuję obecność Wszechmocnego, który 
nas na swój własny obraz stworzył, tchnienie Wszechmiłującego, który unosząc się 
w wiecznej szczęśliwości, dzierży nas i zachowuje” (J.W. Goethe, Cierpienia młodego 
Wertera, w: tegoż, Dzieła wybrane. Utwory prozatorskie, t. III, red. S.H. Kaszyński, 
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W przytoczonym tekście zwraca uwagę zarówno zachwyt naturą, 
jak i trudność w jej opisywaniu. Mikroświat pozostaje anonimowy, 
nienazwany19. Deskrypcja świata przysparza między innymi proble-
mów słownikowych. Kapuściński twierdził, że najbardziej napraco-
wał się „nad opisem cienia, które rzuca drzewo, nad opisem milczenia 
rzeki, która płynie przez Saharę”20. Język jest zbyt ubogi, aby oddać 
bogactwo świata. We własnym języku brakuje słów, aby opisać cud 
natury. Problem pogłębia się w zetknięciu ze zjawiskami z innego 
kręgu geograficznego i kulturowego:

Całe wielkie dziedziny życia Afryki pozostają niezgłębione, nawet 
nietknięte z powodu pewnego ubóstwa języków europejskich. Jak opi-
sać mroczne, zielone, duszne wnętrze dżungli? Te setki drzew i krze-
wów – jakie mają nazwy? Znam takie nazwy jak „palma”, ,,baobab”, 
,,euforbia”, ale te właśnie drzewa w dżungli nie rosną. A te wielkie, 
dziesięciopiętrowe drzewa w Ubangi i Ituri – jak się nazywają? Jak 
nazwać te najróżniejsze insekty, które spotyka się tu wszędzie, które 
bez przerwy atakują nas i gryzą? […] A cała wielka dziedzina psychiki, 
wierzeń, mentalności tych ludzi? Każdy język europejski jest bo-
gaty, ale bogaty w opisie własnej kultury, w przedstawianiu własnego 
świata. Gdy usiłuje wejść na teren innej kultury i opisać ją – ujawnia 
swoją ograniczoność, niedorozwój, semantyczną bezradność21.

tłum. L. Staff, Poznań 2002, s. 8). Należy domniemywać, że tak dalece posunięta 
zbieżność była wynikiem mniej lub bardziej uświadomionej inspiracji. Sam Kapuś-
ciński nie kwestionował tego, że na jego pisanie wpływały liczne lektury. Otwarcie 
przyznawał, że w tym, co tworzył, mogą się znajdować cząstki dzieł innych autorów: 
„Na skutek tego morza wiedzy z lektur, które nas zalewa nieustannie, pisanie jest 
dzisiaj dziełem coraz bardziej kolektywnym. Właściwie książka nie ma już dziś 
jednego autora. Ma ich tysiące. Trudno w dziele i w umyśle pisarza wyznaczyć, 
odcedzić to, co jest tylko jego, od tego, co się złożyło na ukształtowanie jego umy-
słu, wrażliwości, wyobraźni, stylu” (P. Załuski, O czytaniu, pisaniu i mistrzach. 
Z rozmowy Piotra Załuskiego z Ryszardem Kapuścińskim, „Odra” 2007, nr 3, s. 10).
	19	 Tenże, Lapidarium II, Warszawa 1996, s. 98–99.
	20	 Tenże, Lapidarium VI, s. 13.
	21	 Tenże, Heban, s. 338–339.
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Wyrażona powyżej nieprzetłumaczalność światów działa w oby-
dwie strony. Tak jak świat afrykańskiej roślinności cechuje nieprze-
kładalność na języki europejskie, tak zjawiska występujące w Europie 
trudno jest wytłumaczyć mieszkańcowi Afryki. Klasyczny, często 
przytaczany przykład stanowi śnieg. Mieszkańcy Arktyki rozróż-
niają wiele jego odmian. Dla przedstawicieli świata zachodniego 
natomiast słownictwo dotyczące tego zjawiska ogranicza się czę-
sto do terminów „puch” i „breja”22. Opisanie śniegu mieszkańcowi 
Afryki, który nigdy się z nim nie zetknął, stanowi jeszcze większą 
trudność. Kapuściński podjął próbę wytłumaczenia naczelnikowi 
afrykańskiej wioski, czym jest ta „lecąca z nieba bawełna”23. Powie-
dział, że „śnieg jest cudowny i straszny, wyzwala cię w górach na 
nartach i zabija pijanego pod płotem”24. Ale nie tylko autor Hebanu 
tłumaczył rozmówcom swój świat. Również oni objaśniali mu swój 
własny. Kapuściński następnie wykorzystywał to, czym podzielili się 
z nim napotkani ludzie, aby tłumaczyć świat swoim czytelnikom. 
Poniższy przykład ilustruje znaczenie daru natury, jakim jest woda 
w ekstremalnych warunkach pustyni: 

Pustynia nauczy cię jednego – powiedział mi saharyjski kupiec wę-
drowny w Niamey – że jest coś, czego można pragnąć i kochać bar-
dziej niż kobietę. To jest woda25.

Ryszard Kapuściński podejmował próby tłumaczenia zjawisk 
występujących w odległych obszarach. Był tłumaczem spotkań – 
z ludźmi, z kulturą, ze światem26. Twierdził, że gdy podróżował po 

	22	 E.T. Hall, Ukryty wymiar, tłum. T. Hołówka, Warszawa 1978, s. 129.
	23	 R. Kapuściński, Busz po polsku, Warszawa 2009, s. 125.
	24	 Tamże, s. 129.
	25	 R. Kapuściński, Heban, s. 335.
	26	 A. Bodegård, Spotykać tłumacząc, tłumaczyć spotykając, w: Spotkanie w twórczości 
Ryszarda Kapuścińskiego. Materiały z debat III Festiwalu Kultur Świata, red. M. Ho-
rodecka, Gdańsk 2009, s. 81. Należy przy tym mieć świadomość, że tłumaczenie nie 
jest bezkrytyczną zamianą jednego języka na drugi. Jest ono dochodzeniem do zrozu-
mienia, objaśnianiem, interpretowaniem. Interpretować to odczytywać sens czegoś, 
wyjaśniać, komentować. Tłumacz musi umieścić sens w kontekście językowym osoby, 
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świecie, przebywał w rejonach konfliktów zbrojnych, najbardziej 
niepokojące nie były dla niego trudy przepraw przez granice, linie 
frontów i związane z nimi zagrożenia – największą niepewność bu-
dził rodzaj, jakość i przebieg spotkań z ludźmi27. Aby się spotkać, 
trzeba wyruszyć w podróż. Do spotkania dochodzi w miejscu, które 
przypomina skrzyżowanie dróg – i to zarówno w układzie hory-
zontalnym, jak i wertykalnym. Drogami tymi podążają uczestnicy 
spotkania. Obydwaj mogą się do siebie zbliżyć i mogą się od siebie 
oddalić. Każdy może się wywyższyć i może się uniżyć. Spotkanie to 
początek dramatu rozgrywającego się między osobami. Jest czymś 
więcej niż „natknięciem się na kogoś”28. Wmieszany w uliczny tłum 
człowiek jest świadom, że obok są inni ludzie. Nie znaczy to jednak, 
że ich spotyka. Spotkać to „osiągnąć bezpośrednią naoczność tragicz-
ności przenikającej wszystkie sposoby bycia Drugiego”29. Spotkanie 
wydaje się wydarzeniem przypadkowym. Kiedy jednak do niego do-
chodzi, okazuje się, że przygotowanie stanowiła cała przeszłość osób, 
które się spotkały. Człowiek, dostrzegając na swej drodze kogoś, kto 
podąża w przeciwnym kierunku, zna tylko ten fragment drogi, który 
ma za sobą. Nie wie, jaką drogę przebyła osoba stojąca naprzeciw, nie 
wie, z jakim bagażem, z jakimi doświadczeniami i intencjami wyszła 
na spotkanie. Osoba ta może widzieć świat zupełnie inaczej30.

do której przekaz jest adresowany. Sens ma być zachowany, ale ze względu na inne 
środowisko językowe znaczenie musi być wyrażone w nowy sposób (zob. hasło: inter-
pretować, w: Słownik języka polskiego PWN, Warszawa 2021, s. 324; H.-G. Gadamer, 
Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, tłum. B. Baran, Kraków 1993, 
s. 353–354; D. Kuprel, Współczesny Hermes, w: Podróże z Ryszardem Kapuścińskim. 
Opowieści czternastu tłumaczy, red. B. Dudko, Kraków 2009, s. 64).
	27	 N. Mosna, A. Conci, Pięć zmysłów dziennikarza: być, patrzeć, słuchać, uczest-
niczyć, myśleć. Biografia Ryszarda Kapuścińskiego, w: tegoż, Dałem głos ubogim. 
Rozmowy z młodzieżą, tłum. J. Wajs, Kraków 2008, s. 137.
	28	 Zob. hasło: spotkanie, w: Słownik języka polskiego PWN, Warszawa 2021, s. 1187; 
hasło: spotkać, w: Słownik języka polskiego PWN, Warszawa 2021, s. 1186–1187; hasło: 
spotkać się, w: Słownik języka polskiego PWN, Warszawa 2021, s. 1187.
	29	 J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 2011, s. 533.
	30	 Tenże, Filozofia dramatu, Kraków 2012, s. 25; tenże, Inny. Eseje o spotkaniu, 
Kraków 2017, s. 5–6; R. Kapuściński, Ten Inny, Kraków 2013, s. 35.
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Treść spotkania stanowi dialog. W potocznym rozumieniu jest 
to „rozmowa dwóch osób, zwłaszcza w książce, sztuce lub filmie”31. 
Konwersacja zasypuje przepaść, skraca odległość, stanowi najlepszą 
drogę do zbliżenia, poznania, porozumienia i pokojowego współist-
nienia32. Ryszard Kapuściński nawoływał do dialogu. Twierdził, że 
po to pisał, aby na płaszczyźnie swojej działalności przyczyniać się 
do przezwyciężania wrogości, tworzenia atmosfery życzliwości i bu-
dowania porozumienia33.

Ferdinand Ebner zauważa, że mowa, która wydarza się między 
pierwszą a drugą osobą – jak ujmuje to gramatyka – z jednej strony 
zakłada stosunek Ja do Ty, a z drugiej strony go ustanawia. Język 
stanowi centrum ludzkiego bytowania. Słowo konstytuuje egzysten-
cję34. Jak powiada Martin Heidegger: „Możność mówienia wyróżnia 
człowieka jako człowieka. […] Istota człowieka tkwi w języku”35. 
Istota ludzka jest istotą mówiącą. To odróżnia ją od innych żyją-
cych gatunków. Z mową jest też związane życie duchowe człowieka. 
Znajomość języka umożliwia dotarcie do głębi Innego. Język łączy 
osoby, ma charakter wspólnototwórczy. Przy czym można żyć blisko 
siebie, a nie mieć sobie zbyt wiele do powiedzenia, nie mieć ze sobą 
wspólnego języka36:

Wszelkie próby zaprzyjaźnienia się z jaszczurkami kończą się ni-
czym. Są to stworzenia bardzo nieufne i płochliwe, które chodzą (czy 

	31	 hasło: dialog, w: Słownik języka polskiego PWN, Warszawa 2021, s. 149.
	32	 R. Kapuściński, Ten Inny, s. 59; Z. Bauman, Obcy u naszych drzwi, tłum. W. Min-
cer, Warszawa 2016, s. 127–128.
	33	 Zob. R. Kapuściński, Autoportret reportera, red. K. Strączek, Kraków 2004, s. 21; 
A. Krzemiński, Herodot naszych czasów, „Polityka” 2007, nr 5, s. 32.
	34	 Zob. F. Ebner, Słowo i realności duchowe. Fragmenty pneumatologiczne, tłum. 
K. Skorulski, K. Święcicka, Warszawa 2006, s. 11–12; H.-G. Gadamer, Rozum, słowo, 
dzieje. Szkice wybrane, red. K. Michalski, tłum. M. Łukasiewicz, K. Michalski, 
Warszawa 1979, s. 56.
	35	 M. Heidegger, W drodze do języka, tłum. J. Mizera, Warszawa 2007, s. 217.
	36	 Zob. R. Kapuściński, Autoportret reportera, s. 132; tenże, Dałem głos ubogim. 
Rozmowy z młodzieżą, tłum. M. Szymków, J. Wajs, Kraków 2008, s. 27; J. Tischner, 
Inny. Eseje o spotkaniu, s. 31.
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raczej – biegają) swoimi drogami. To nasze niepowodzenie ma także 
pewien sens metaforyczny: potwierdza ono, że można żyć razem, 
pod jednym dachem, a jednak nie sposób się porozumieć, znaleźć 
wspólny język37.

Istota ludzka wyraża myśl w medium języka. Hans-Georg Ga-
damer zwraca uwagę na to, że jeżeli ktoś mówi językiem niezrozu-
miałym dla nikogo, to nie mówi w ogóle38. Słowo musi być celne. 
Język umożliwia przepływ i tworzy wspólnotę myśli. Dzięki językowi 
człowiek może zakomunikować coś, czego w danej chwili nie ma 
w horyzoncie widzenia, w taki sposób, że obraz tej rzeczy zjawia się 
przed oczyma innej osoby. Duchowa realność języka polega na real-
ności ducha łączącego Ja i Ty39. Ryszard Kapuściński doświadczał tej 
realności zarówno wtedy, gdy język łączył, jak i wówczas, gdy dzielił, 
gdy stawał się murem odgradzającym go od świata40.

Wspólnota języka nie jest jednak warunkiem koniecznym roz-
mowy. Co więcej, „wielosłowie na jakiś temat nie gwarantuje w naj-
mniejszym stopniu, że zrozumienie zostanie przez to pogłębione”41. 
Tekst mówiony czy pisany jest tylko jednym z możliwych sposobów 
komunikacji. Brak wspólnego języka nie musi oznaczać braku kon-
taktu – może on również przybierać charakter niewerbalny. Kapuś-
ciński w tekście zawierającym zachwyt nad tworem natury, jakim jest 
pustynia, udowadnia, że możliwy jest dialog bez słów:

Kocham pustynię. Ma coś metafizycznego, transcendentnego. Na 
pustyni cały kosmos jest zredukowany do kilku elementów. Jest to 
pełna redukcja wszechświata: piasek, słońce, gwiazdy w nocy, ci-
sza, gorąco dnia. […] Nie ma niczego między tobą a Bogiem, tobą 
a wszechświatem. […] Trzy razy przemierzyłem Saharę z mieszkań-
cami pustyni, raz z grupą koczowników, na którą natknąłem się 

	37	 R. Kapuściński, Heban, s. 98.
	38	 Zob. H.-G. Gadamer, Rozum, słowo, dzieje…, s. 53.
	39	 Zob. A. Włodarczyk, Etyka interpretacji tekstu literackiego. Postmodernizm, 
humanizm, dydaktyka, Kraków 2014, s. 187–188.
	40	 Zob. R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, Kraków 2005, s. 24.
	41	 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 2010, s. 223–224.
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zupełnie przypadkowo. Nie mogliśmy się porozumieć językowo, ale 
pozostaliśmy razem. Nie zamienialiśmy ze sobą słów, ale dzielili-
śmy doświadczenie przyjaźni, braterstwa. Nagle powstało niezwykle 
mocne odczucie, że twoi bracia i siostry są wszędzie, ale ty po prostu 
nie zdajesz sobie sprawy z ich egzystencji – cudowne uczucie42.

Przy ograniczonych środkach komunikacji należy wyostrzyć per-
cepcję na sygnały alternatywne. Ale nie tylko słowa i pozawerbalne 
znaki mogą służyć porozumieniu. Przemawiać może również brak 
słów. Milczenie zwykle coś znaczy, zawiera treść. Cisza odgrywa 
rolę w muzyce i w teatrze. Milczenie może wyrażać stany emocjo-
nalne – smutek i nienawiść, ale też zachwyt i ekstazę43. „Ktoś może 
mówić, mówi bez końca, a wszystko to nie będzie nic powiadać. 
Ktoś natomiast milczy, nie mówi, a może tym niemówieniem wiele 
powiadać”44.

Twarz milczy, ale mimo to mówi, jest znaczeniem. Zawiera uta-
jone kody zawarte w rysach, w wyrazie, w spojrzeniu. Umiejętność 
odczytywania tych kodów Ryszard Kapuściński porównywał do 
zdolności tych, którzy dekodowali systemy piśmiennictwa staro-
żytnych cywilizacji45. Twarz jest sposobem, w jaki ukazuje się Inny. 
Nawiedzenie twarzą – jak to ujmuje Emmanuel Lévinas – jest wy-
darzeniem. Spotkanie, relacja z drugim człowiekiem jest stanięciem 
z nim twarzą w twarz46.

	42	 R. Kapuściński, Lapidarium II, s. 50.
	43	 Zob. A. Kępiński, Schizofrenia, Kraków 1992, s. 66–67.
	44	 M. Heidegger, W drodze do języka, s. 228.
	45	 Zob. R. Kapuściński, O książkach, ludziach i sztuce. Pisma rozproszone, red. 
B. Dudko, M. Zwoliński, Warszawa 2009, s. 243–244; J.A. Kłoczowski, Filozofia 
dialogu, Poznań 2005, s. 79–80.
	46	 Zob. E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowal-
ska, Warszawa 2014, s. 41–42; tenże, Czas i to, co inne, tłum. J. Migasiński, Warszawa 
1999, s. 84; J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 27; T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku. 
Nurty. Neokantyzm, filozofia egzystencji, filozofia dialogu, t. II, Kraków 2009, s. 593.
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Aurę spotkania powinna stanowić empatia czy też wczucie się, 
„uchwycenie cudzego przeżywania” – jak to wyrażała Edyta Stein47. 
Empatia to umiejętność wczuwania się w emocje innej osoby, do-
strajania się do uczuć innych. To zdolność przyjmowania perspek-
tywy emocjonalnej drugiej osoby, odnajdywania się w jej sytuacji, 
doświadczania czegoś z jej punktu widzenia. Jest to też umiejętność 
odkodowywania znaczeń zawartych w tonie głosu, wyrazie twarzy 
czy geście48. Empatia to postawa polegająca na tym, aby „patrzeć 
na drugiego tak, jakby samemu się nim było”49. Sprawności te były 
szczególnie przydatne podróżnikowi, korespondentowi zagranicz-
nemu i wojennemu, jakim był Ryszard Kapuściński. Twierdził on, 
że lata przebywania „wśród dalekich Innych” nauczyły go, że „tylko 
życzliwość do drugiej istoty jest tą postawą, która może poruszyć 
w niej strunę człowieczeństwa”50. W twórczości Kapuścińskiego em-

	47	 Będące odpowiednikiem słowa „empatia” angielskie empathy wywiedziono 
z greckiego εμπάθεια. To słowo z kolei zostało utworzone z ἐν i πάθος. Pierwsze 
z nich (ἐν) oznacza: w, na. Drugie zaś (πάθος) może oznaczać na przykład: doznanie, 
wrażenie, utrapienie, uczucie, wzruszenie, afekt, namiętność (hasło: ἐμπάθεια, w:  
Słownik grecko-polski, t. I, red. O. Jurewicz, Warszawa 2000, s. 294; hasło: ἐν, w: Słow-
nik grecko-polski, t.  I, red. O.  Jurewicz, Warszawa 2000, s.  299; hasło: πάθος,  
w: Słownik grecko-polski, t. II, red. O. Jurewicz, Warszawa 2001, s. 136; hasło: empatia, 
w:  A.M. Colman,  Słownik psychologii, tłum. A.  Cichowicz i in., tytuł orygi-
nału: A Dictionary of Psychology, Warszawa 2009, s. 192; E. Stein, O zagadnieniu 
wczucia, red. M.A. Sondermann, tłum. D. Gierulanka, J. Gierula, J. Machnacz, 
Kraków 2014, s. 59).
	48	 hasło: empatia, w: Uniwersalny Słownik Języka Polskiego, t. A-J, red. S. Dubisz, 
Warszawa 2006, s. 830; hasło: empatia, w: A. Reber, E.S. Reber, Słownik psychologii, 
red. I. Kurcz, K. Skarżyńska, tłum. B. Janasiewicz-Kruszyńska i in., tytuł orygi-
nału: The Penguin Dictionary of Psychology, Warszawa 2008, s. 205; hasło: empatia, 
w: A. Podsiad, Z. Więckowski, Mały słownik terminów i pojęć filozoficznych dla 
studiujących filozofię chrześcijańską, Warszawa 1983, s. 87–88; D. Goleman, Inteli-
gencja emocjonalna, tłum. A. Jankowski, Poznań 1997, s. 160 i 163; R. Kapuściński, 
Zrozumieć Innego, by ocalić świat. Spotkanie na uniwersytecie, w: tegoż, Dałem głos 
ubogim. Rozmowy z młodzieżą, red. i tłum. M. Szymków, Kraków 2008, s. 73.
	49	 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 57–58.
	50	 R. Kapuściński, Ten Inny, s. 75. Takie ujęcie rodzi skojarzenia z biblijnym nakazem 
miłości bliźniego. [Kpł 19,18; Mt 22,39; Mk 12,31; Łk 10,27; J 13,34; J 15,12; Rz 13,9.]
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patię, wczucie, uchwycenie cudzego przeżywania można dostrzec nie 
tylko w odniesieniu do człowieka, ale również do świata przyrody. To 
jednak ludzie stanowili dla niego najbardziej naturalne środowisko. 
Człowiek był w centrum jego zainteresowań:

Mając do wyboru piękny i pusty las albo małą, zatłoczoną kawia-
renkę – wybieram kawiarenkę. Może dlatego, że dla mnie muzyką 
inspirującą jest ludzka mowa, a nie szum strumyka czy drzew. Moim 
lasem są ludzie51.

Ryszard Kapuściński deklarował potrzebę obcowania z przyrodą. 
Deklaracja ta znajdowała wyraz w jego wrażliwości na piękno na-
tury i w sposobie jej opisywania. Autor Cesarza dążył do spotkań 
ze światem i czerpał z nich energię. Natura go zachwycała. Czasem 
budziła trwogę. O ile jednak był egalitarystą na płaszczyźnie relacji 
międzyludzkich, o tyle trudno byłoby mu przypisywać egalitaryzm 
ekosferyczny52. Ukazując w tych rozważaniach czułe podejście do 
natury Kapuścińskiego, pragnę podkreślić, że jego uwaga była jednak 
skoncentrowana na człowieku. Spotkanie i nawiązanie dialogu było 
dla niego wydarzeniem fundamentalnym. Świat stanowił scenę tego 
spotkania.
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The world of nature in the works of Ryszard Kapuściński 
Summary

Ryszard Kapuscinski admired the beauty and richness of nature. As a reporter, 
foreign and war correspondent, writer, poet and a  photographer, sometimes 
he experienced difficulties in describing the reality that surrounded him. Even 
more so when it concerned phenomena occurring in geographically distant and 
culturally foreign areas. While delighting in the ecosphere, Kapuscinski adopted an 
anthropocentric attitude. He considered people to be his most natural environment. 
Referring to the conceptual apparatus of the philosophy of dialogue, it can be 
argued that for him nature was a stage of an encounter with another human being.

Słowa kluczowe: Kapuściński, filozofia dialogu, antropocentryzm, ekopoetyka, 
spotkanie 

Key words: Kapuściński, philosophy of dialogue, anthropocentrism, ecopoetics, 
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