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W ostatnich dekadach rosnącą popularnością cieszy się w Polsce 
ekokrytyczne odczytywanie utworów literackich. Dotyczy to zarówno 
tekstów nowych (często już uwrażliwionych na estetykę ekologiczną), 
jak i utworów klasycznych, od dawna należących do kanonu literatury 
polskiej1. Ponowna lektura takich dzieł, ich rewizja i reinterpretacja 
pozwalają spojrzeć na nowo na dany tekst kultury, stawiając przyrodę/
środowisko w centrum analizy, co zmienia dotychczasową hierarchię, 
przyjętą w epoce antropocenu.

Szczególną rolę w literackim krajobrazie naturalnym spełniają 
przedstawiane w nim motywy animalistyczne. Pojawiają się one na 
kartach literatury – oprócz najbardziej oczywistych naturalistycznych 

	 *	 Mgr ŁUKASZ ŁOPATA – absolwent filologii angielskiej, doktorant literatu-
roznawstwa na Uniwersytecie Bielsko-Bialskim. Jego zainteresowania naukowe 
obejmują przekładoznawstwo, ze szczególnym uwzględnieniem elementów kultu-
rowych w tłumaczeniach polskiej literatury, oraz twórczość Tadeusza Konwickiego 
i Witolda Gombrowicza.
	 1	 Anna Barcz w swojej monografii poddaje ekokrytcznym interpretacjom utwory 
m.in. Elizy Orzeszkowej oraz Henryka Sienkiewicza. Zob. A. Barcz, Realizm ekolo-
giczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Katowice 2016. Z utworów 
współczesnych należy wymienić artykuł Andrzeja Juchniewicza, Dlaczego zwie-
rzęta? Poemat o miejskiej rzeźni jako narracja zookrytyczna, „Tematy i Konteksty” 
2022, nr 12.
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konterfektów – jako obiekty kultu oraz ponadnaturalnych mocy 
(mity i inne teksty religijne stanowią kwintesencję takiego sposobu 
odmalowywania literackiego portretu zwierzęcia), ale również jako 
antropomorfizowane zwierzęta oraz teriomorfizowani ludzie2.

Ukonstytuowanie się nowego terminu, usytuowanego na pograni-
czu animal studies oraz ekokrytyki, było więc jedynie kwestią czasu. 
Zookrytyka zajmująca się analizą i interpretacją narracji z punktu 
widzenia bohaterów zwierzęcych została scharakteryzowana przez 
Annę Barcz, jedną z pionierek w tej dziedzinie na gruncie polskim, 
która jej rolę określa następująco:

Narracje zwierzęce (zoonarracje) dotyczą tych tekstów kultury, w któ-
rych funkcjonowanie pozaludzkich zwierząt, czy jakiś sposób ich 
przejawiania się, ale przede wszystkim zwierzęce doświadczenie 
ma bezpośredni wpływ na rozumienie danego tekstu. Sam zaś tekst 
staje się nośnikiem poznawczej narracji o zwierzętach w wymiarze 
psychologicznym (zawierającym refleksję etologiczną), historycznym 
i kulturowym – poszerzającym rozumienie historii i kultury o zwie-
rzęce doświadczenie3.

Podczas gdy ekokrytyka – używając metafory Lawrence’a Bue-
lla – dopiero w trzeciej fali staje się nie tylko sposobem opisywania 
otaczającej nas rzeczywistości, ale także narzędziem do postulowania 
zmian4, zookrytyka już od samego początku stawia sobie taki właśnie 
cel. Autorzy terminu „zoookrytyka”, Graham Huggan i Helen Tiffin, 
już we wstępie do swojej książki Postcolonial Ecocriticism zaznaczają, 
że nie ogranicza się ona do przedstawienia postaci pozaludzkich, 
ale służy także zaakcentowaniu ich praw5. Nie pełni zatem jedynie 

	 2	 Zob. W. Przybyła, Kulturowa semantyka motywu zwierząt, „Teksty Drugie” 
2011, nr 3.
	 3	 A. Barcz, Wprowadzenie do zookrytyki (teorii zwierzęcych narracji), „Białostockie 
Studia Literaturoznawcze” 2015, nr 6, s. 143.
	 4	 Zob. J. Tabaszewska, Ekokrytyczna (samo)świadomość, „Teksty Drugie” 2018, 
nr 2.
	 5	 Zob. G. Huggan, H. Tiffin, Introduction, w: Postcolonial Ecocriticism. Literature, 
Animals, Environment, New York 2010, s. 17–18.
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funkcji referencyjnej, ale także sprawczą: zmienia lub przynajmniej 
postuluje zmianę zastanego obrazu rzeczywistości.

Przyroda w ujęciu idyllicznym i katastroficznym
Truizmem jest stwierdzenie, że Tadeusz Konwicki może być uznany 
za jednego z polskich pisarzy, dla których przyroda jest szczególnie 
istotnym elementem świata przedstawionego i który doszukuje się 
w niej romantycznych proweniencji. Środowisko naturalne w utwo-
rach autora Małej apokalipsy pełni dwie prymarne funkcje: pozwala 
mu wniknąć w swoją własną biografię i twórczo ją analizować. Opi-
sując motywy powracające w twórczości Konwickiego, szwajcarska 
badaczka Judith Arlt wskazuje m.in. na świat i krajobraz dzieciństwa6. 
Wileńszczyzna (miejsce dojrzewania młodego Tadeusza) jest zarówno 
wyidealizowaną krainą, do której wraca się wspomnieniami, jak 
i tworzywem twórczym, na kanwie którego Konwicki kreuje swój 
świat przedstawiony – nawet w utworach, których akcja toczy się 
w Polsce powojennej (wystarczy wymienić tutaj choćby nadsolańską 
wieś w Senniku współczesnym). Autor ze szczególną wnikliwością 
odmalowuje naturalny, rustykalny krajobraz arkadyjski, jeszcze nie-
zniszczony wskutek ludzkiej ingerencji. Co więcej, w krajobrazie tym 
umieszcza człowieka w najintymniejszych momentach jego życiowej 
wędrówki7.

Konwicki ukazuje jednak również katastroficzne wizje, w których 
zjawiska atmosferyczne ulegają rozchwianiu, wypadają z normal-
nego cyklu, mieszają się – rozstrojony człowiek oznacza rozstrojoną 
naturę8. Opisy przyrody w stanie degradacji występują równolegle 

	 6	 Zob. J. Arlt, Mój Konwicki, Kraków 2002, s. 111–112.
	 7	 Przemysław Kaniecki trafnie zauważa, że większość scen miłosnych dzieje się 
u Konwickiego w scenerii „niezbrukanej cywilizacją”, przywodząc na myśl arche-
typowe obrazy takie jak na przykład rzeka bądź las. Nawet w Małej apokalipsie 
podczas aktu miłosnego bohaterowie znajdują się w przepięknym ogrodzie na 
ruinach kamienicy w centrum Warszawy. Zob. P. Kaniecki, Wniebowstąpienia 
Konwickiego, Warszawa 2013, s. 34–35.
	 8	 Za przykład może tu posłużyć Mała apokalipsa, w której w lipcu sypie śnieg.
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z opisami destruktywnej roli postępu cywilizacyjnego9. Szczególnie 
widoczne staje się to w Pamflecie na siebie – jednym z ostatnich utwo-
rów pisarza, gdzie zagłada ekologiczna łączy się z uświadomieniem 
sobie ludzkiego przemijania10. Ten eschatologiczny krajobraz jest 
wynikiem zmiany nastawienia człowieka do natury z kontemplacyj-
nego na praktyczny – działalność człowieka może stać się przyczyną 
końca jego własnej egzystencji11. W rozmowach z córką Konwicki 
szansę uniknięcia nadchodzącej katastrofy dostrzega w życiu zgod-
nym z naturą:

Świątynia natury – mówił z ulgą. – Przyrody nic nie obchodzą nasze 
problemy. Ze wszystkich książek o buddyzmie, które we mnie wmu-
szałaś, zapamiętałem tylko jedno: żyć w zgodzie z Naturą. Na starość 
robię się coraz bardziej wyczulony, jak człowiek robi jej krzywdę12.

W takim dwoistym świecie (w którym idylliczny krajobraz na-
turalny kontrastuje z nieustannym wieszczeniem katastrofy ekolo-
gicznej) funkcjonują obok siebie ludzcy i pozaludzcy bohaterowie. 
Zwierzęta pojawiają się zarówno w tekstach literackich, jak i filmach 
Konwickiego – stają się ważnym elementem świata przedstawionego, 
wyłamującym się z perspektywy antropocentrycznej. Podejmując się 
charakterystyki człowieka wpisanego w odwieczny konflikt z innymi 

	 9	 B. Żynis, „Przyroda zawsze wie wcześniej”. Katastrofa w przestrzeni natury 
w ujęciu Tadeusza Konwickiego, „Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska” 
2004, nr 2, s. 85.
	10	 „Tego już nie zobaczę: jak będzie sobie radzić mój gatunek, kiedy wyginą wszyst-
kie stworzenia (zostaną chyba tylko muchy, insekty i szczury), kiedy ludzie zostaną 
sami na łysej planecie pozbawionej lasów, w pustynnym krajobrazie wyjałowionej 
ziemi, słysząc tylko oddalony, monotonny szum zatrutych mórz. Ale przecież muszą 
znaleźć sposób na przetrwanie. Już za chwilę powinni stawić czoło tym zagroże-
niom, w które na razie nikt nie wierzy, albo raczej którymi nikt się nie przejmuje. 
A może po prostu w tej ogólnej szamotaninie, w tym zgiełku najprzeróżniejszych 
interesów oraz egoizmów, w tej globalnej bójce o nie wiadomo co, może w tym 
narastającym chaosie nikt nie zauważy końca świata.” (s. 149).
	11	 B. Żynis, „Przyroda zawsze wie wcześniej”…, „Słupskie Prace Filologiczne. Seria 
Filologia Polska”, 2004, nr 2, s. 85.
	12	 M. Konwicka, Byli sobie raz, Kraków 2019, s. 158.
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zwierzętami, narrator Kroniki wypadków miłosnych w jednym z frag-
mentów, przerywając główną fabułę utworu, wchodzi w rolę boga13, 
który przygląda się walce o dominację, prowadzonej przez ludzkość:

Stanęli na tym progu obiema nogami w postawie wyprostowanej, 
nazwali siebie homo sapiens. Zaczęli szukać wyimaginowanych po-
krewieństw z nami, wykoncypowali jakąś boską inność wobec swoich 
bliźnich, którzy pełzają po wspólnej planecie, biegają na czterech, 
sześciu, albo więcej nogach, którzy unoszą się z trudem nad jej więd-
nącą powierzchnią. Więc namaściwszy się świętokradczo tą innością, 
zżerają codziennie swoich bliźnich, aby przedłużyć mgnienie bytu, 
który złośliwość niewiadomego kaprysu uzależniła od siebieżerstwa14.

Powyższy opis wyraźnie wskazuje na hierarchiczną wizję świata, 
w której ludzkość uzurpuje sobie prawo do dominacji nad zwierzę-
tami i chce uzyskać autonomię oraz sprawczość porównywalną z tą 
boską. Skutkiem takiego antropocentrycznego postrzegania – ale 
również konstruowania – rzeczywistości staje się szowinizm ga-
tunkowy, który dopuszcza się każdej zbrodni dokonanej na innych 
gatunkach. Przypisywanie zwierzętom kategorii obcego wyzwala 
w człowieku najbardziej prymitywne instynkty (do jakiegoś stop-
nia wpisane w naszą naturę), nad którymi nie potrafimy albo nie 
chcemy zapanować. Ukuty z perspektywy istoty ponadludzkiej ter-
min „siebieżerstwo” może być rozpatrywany jako nowa forma kani-
balizmu, która występuje w relacji człowiek–zwierzę (a może właśnie 
zwierzę–zwierzę).

Niezwykle interesująca wydaje się przyjęta perspektywa nar-
racyjna, która przechodzi od modelu postrzegania rzeczywistości 
z ludzkiego punktu widzenia (zawsze subiektywnego) do bardziej kos-
mocentrycznego (przynajmniej iluzorycznie bardziej obiektywnego). 

	13	 Warto tutaj zaznaczyć, że nawet bóg w tej politeistycznej wizji nie jest omnipo-
tentnym kreatorem, a jedynie „ukaranym albo dotkniętym nieszczęściem katakli-
zmu” stworzeniem, które poszukuje swoich współbraci. U Konwickiego ułomność 
dotyka nawet istoty ponadnaturalne.
	14	 T. Konwicki, Kronika wypadków miłosnych, Warszawa 1974, s. 95.
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Obserwatorem zostaje bóg, nie opowiadający się po żadnej ze stron 
konfliktu. Zasadnym wydaje się pytanie, do jakiego stopnia taka 
zmiana pociąga za sobą rzeczywisty zwrot w sposobie postrzegania 
zwierząt. Z jednej strony jest to narzędzie podejmujące próbę obiek-
tywizacji rzeczywistości w świecie, gdy tematyka prozwierzęca lub 
szerzej proekologiczna stawiała dopiero pierwsze kroki, z drugiej 
zostaje ona opisana faktograficznie jako naturalna kolej funkcjono-
wania wszechświata, brak w niej podjęcia próby rozwiązania tego 
dylematu.

W twórczość Konwickiego wpisuje się nie tylko opis ogólnej kon-
dycji gatunku ludzkiego w stosunku do innych gatunków. Szczególną 
rolę odgrywają tu poszczególne zwierzęta domowe lub gospodarcze, 
wielokrotnie pojawiające się na kartach powieści oraz sylw i stające się 
pełnoprawnymi bohaterami literackimi. Omówionych zostanie tutaj 
troje bohaterów zwierzęcych, którzy w znaczący sposób wpływają na 
odbiór utworu i przez to wpisują się w zakres zoonarracji.

Pies Panfil
Dziura w niebie to utwór, którego akcja toczy się na Wileńszczyź-
nie, około roku przed rozpoczęciem II wojny światowej. Konwicki 
niejednokrotnie wspominał, jak traktowane były w tamtym okresie 
zwierzęta. Funkcję zwierząt gospodarskich opisuje następująco:

Całe dzieciństwo i młodość spędziłem w tłumie zwierząt. Konie, psy, 
krowy, gęsi, koty, szpaki, kozy, kury, jeże – to nie byli koledzy, nie, 
nie koledzy, raczej towarzysze i towarzyszki mojej ówczesnej pracy 
i moich ówczesnych nieczęstych zabaw. My także traktowaliśmy je 
jak braci robotników, jak towarzyszy wspólnego mozołu. W naszych 
wzajemnych stosunkach nie było rozwydrzonych, niestosunkowych 
miłości, nie było ckliwego sentymentalizmu, nie było ochów i achów. 
Byliśmy między sobą rzetelnie lojalni, powściągliwie przyjaźni, ale 
dosyć obojętni15.

A tutaj już wspomina rolę psa:

	15	 T. Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1982, s. 56.
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Całe moje dzieciństwo upłynęło w towarzystwie psów. Zawsze mia-
łem do nich – jak zresztą wszyscy – stosunek użytkowy. Pies pilnował 
domu, ogrodu, sadu, a nawet dzieci. Każdy z nich posiadał jakby swój 
własny fach. Obaj mieliśmy swoje obowiązki, zatem obligowało to nas 
do stosunku partnerskiego. […] To nie były uczłowieczone, kanapowe 
i ogłupiałe zwierzęta. Związki z domowymi zwierzętami cechowała 
rzeczowość i uczciwość. Przynajmniej u nas zawsze tak było16.

Tak pojmowana funkcja zwierzęcia jest na pierwszy rzut oka 
wiernym odzwierciedleniem bohatera Dziury w niebie – psa Panfila, 
mieszkającego w gospodarstwie Blinstrubów: uwiązany na łańcu-
chu ma za zadanie pilnować podwórka oraz wypasających się krów, 
a w zamian za wykonaną pracę zostaje wynagrodzony. Ten użytkowy 
stosunek do zwierzęcia jest jednak przez Konwickiego wielokrotnie 
podważany poprzez przypisywanie Panfilowi różnorakich cech oraz 
emocji17. Znajdujemy więc opisy czworonożnego bohatera, które do-
strzegają jego „mądrą oraz doświadczoną głowę”, zwracają uwagę, że 
pies odwraca się wstydliwie, ponieważ czuje się winny, że uciekł przed 
bitwą pomiędzy Dolnymi a Górnymi Młynami, odczuwa również 
absolutną skromność i całkowite oddanie. Taki sposób opisywania 
bohatera literackiego pozwala czytelnikowi sympatyzować ze zwie-
rzęciem, współodczuwać jego przeżycia wewnętrzne i troszczyć się 
o jego los.

Jan Walc postrzega Panfila jako pełnoprawną postać powieściową, 
a nie jedynie obraz wiernego czworonoga służącego człowiekowi18. 
Panfil jest obrazem niewolnika – ciągle przywiązany łańcuchem do 

	16	 S. Nowicki, Pół wieku czyśćca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim, Warszawa 
1990, s. 190.
	17	 Tadeusz Lubelski w swojej monografii Poetyka powieści i filmów Tadeusza Kon-
wickiego dochodzi nawet do przekonania, że postaci zwierzęce w Dziurze w niebie 
są konsekwentnie antropomorfizowane. Za przykład podaje reakcje uczuciowe psa 
Panfila oraz psychologiczne charakterystyki innych nie-ludzkich bohaterów: krów, 
kury, koguta, a nawet szerszenia. Nie jestem przekonany do tego stwierdzenia – 
nie wydaje mi się, aby emocje oraz portrety psychologiczne były cechą przypisaną 
wyłącznie gatunkowi ludzkiemu.
	18	 J. Walc, Tadeusza Konwickiego przedstawianie świata. Warszawa 2010, s. 154.
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budy stanowi kontrapunkt głównego bohatera. Podczas gdy Polek 
bez przerwy znajduje się w ruchu, nie potrafi odnaleźć swojego miej-
sca, pożąda przygody i nieznanego, pies pozostaje w bezruchu, cały 
czas w tym samym miejscu. Dla Panfila wolność staje się dobrem 
nadrzędnym, więc przy pierwszej nadarzającej się okazji ucieka od 
protagonisty utworu.

Rehabilitacja zwierzęcego bohatera następuje pod koniec powie-
ści, kiedy Panfil odnajduje chorego Polka i przewodzi konduktowi 
prowadzącemu go do domu19. Konwicki obdarza Panfila poczuciem 
sprawczości: prawdopodobnie to dzięki jego rozwiniętemu bardziej 
niż u ludzi zmysłowi węchu Polek otrzymuje szansę na uzyskanie 
pomocy. Upodmiotowienie Panfila następuje jednak przez pryzmat 
jego relacji z człowiekiem – brakuje tu więc całkowitego zerwania 
z antropocentryczną perspektywą narracyjną.

Pies Sebastian
Zwierzoczłekoupiór to kolejny tekst Konwickiego, w którym autor 
portretuje pozaludzkich bohaterów. Tym razem bezsprzecznie ich 
antropomorfizuje – zwierzęta mówią ludzkim głosem. Na kartach 
powieści pojawia się pies, tygrysica oraz kogut. Wszyscy oni niedo-
magają, podobnie jak ludzie: pies Sebastian ma chroniczny katar, 
tygrysica Fela obłazi i linieje, kurczak Cipun ma pijacką czkawkę. 
Konwicki w wywiadzie-rzece ze Stanisławem Nowickim (pseudonim 
Stanisława Beresia) argumentuje: „[…] to wynika z przekory wobec 
czystych, eleganckich bohaterów dla młodzieży. Nawet bohaterowie 
bajek są jakoś skażeni naszymi ziemskimi biedami. Oni tak samo 
jak my niosą ciężar życia”20. Zwierzęta podobnie jak ludzie prze-
żywają traumy, posiadają zróżnicowane charaktery, odznaczają się 
bohaterstwem i tchórzostwem. Komentując uprzywilejowaną po-
zycję człowieka, cechę charakterystyczną dla epoki antropocenu, 

	19	 Zob. T. Konwicki, Dziura w niebie, Warszawa 1995, s. 314–326.
	20	 S. Nowicki, dz. cyt., s. 187.
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narrator21 przywołuje dzieło fikcyjnego francuskiego uczonego 
Pierre’a de Duparaise’a Człowiek – istota wspaniała i dochodzi do 
następujących wniosków:

To tylko staroświeckie wychowanie nauczyło nas zachwycać się czło-
wiekiem. Tak jak każde dziecko jest zachwycone sobą, kiedy potrafi 
samodzielnie otworzyć drzwi. Jesteśmy stworzeniami trochę bar-
dziej rozwiniętymi pod pewnymi względami od innych, Nie znamy 
swojego początku i nie znamy końca. Drepczemy prawie w miejscu 
popychani nie za mocno instynktem życia […] To my sami tylko ten 
fakt swojego istnienia chcemy jakoś przyozdobić i upiększyć. Dla-
tego wymyśliliśmy tyle pięknych pojęć, wyobrażeń i słów. A gdyby 
tak któreś z was mogło się unieść na paręset kilometrów w niebo 
i stamtąd przyjrzało się przez lunetę ludziom, toby zobaczyło mrowie 
istotek zabijających się bezradnie na szosach, ginących na morzach 
albo pod ziemią22.

Opis ten sprowadza niejako człowieka do pozycji pozaludzkiego 
zwierzęcia, wpisuje się w narracje postantropocentryczne i posthu-
manistyczne, umniejsza rolę odgrywaną przez człowieka w historii 
naturalnej i wyraźnie wskazuje na naszą bezradność wobec procesu 
przemijania. Użycie takich określeń jak „istota” oraz „stworzenie” po-
kazuje, że podlegamy tym samym prawom natury co inne zwierzęta. 
Proces powolnego rozpadu i gnicia jest nie tylko domeną ludzką, ale 
także stworzeń pozaludzkich. Wraz z powolnym umieraniem na 
białaczkę nadnarratora powieści także świat przyrody jest więc do-
tknięty różnego rodzaju defektami (choćby wspomnianymi wcześniej 
ułomnościami zwierząt).

Analizując z postantropocentrycznej perspektywy badawczej re-
lację między psem a człowiekiem w Zwierzoczłekoupiorze, można 

	21	 W utworze mamy do czynienia z dwoma narratorami pierwszoplanowymi, 
a przez to dwiema warstwami narracyjnymi. Piotr, pierwszy narrator oraz główny 
bohater powieści, okazuje się tylko postacią fikcyjną, wymyśloną przez leżącego 
w szpitalu, chorego na białaczkę nadnarratora.
	22	 T. Konwicki, Zwierzoczłekoupiór, Warszawa 1972, s. 185
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wywnioskować, że pies Sebastian spełnia bardzo istotne funkcje w ży-
ciu młodego Piotra. Przede wszystkim przyjmuje rolę przewodnika, 
który wytycza drogę do innego, wyimaginowanego, quasi-bajkowego 
świata – pozwala oderwać się chłopcu od nudnej rutyny i zakoszto-
wać nieznanych dotąd doświadczeń. Wraz z rozwojem stopniowo 
pogłębiającej się relacji bohaterowie stają nawzajem w swojej obronie: 
Piotr ratuje Ewę i Sebastian, wysadzając ścianę za pomocą ładunku 
wybuchowego, a Sebastian pod koniec powieści gotowy jest posta-
wić się Troipowi, aby ratować swojego przyjaciela.

Jan Walc wprowadza do twórczości Konwickiego pojęcie „toposu 
prywatnego”, przez który rozumie sposób obrazowania stanowiący 
pewnego rodzaju skrót myślowy, który powtarza się w twórczości da-
nego autora. Jako przykład takiego toposu badacz wskazuje rozumną 
kurę: w Dziurze na niebie kura Zazula, chociaż jest uczłowieczona, 
całą swoją uwagę skupia na konsumpcjonizmie. Cechy te można 
również zauważyć w Zwierzoczłekouopiorze, gdzie kogut Cipun po-
suwa się do donosicielstwa, aby zaspokoić swoje potrzeby konsump-
cyjne23. Podobny topos prywatny można zastosować do określenia 
roli psa w utworach Konwickiego. Zarówno Sebastian, jak i Panfil 
najpierw wykazują się tchórzostwem, nie wspierając swoich ludzkich 
towarzyszy. Dopiero w toku akcji utworu okazują męstwo, próbując 
pomóc swoim przyjaciołom. Obaj są także rozchwiani (podobnie 
zresztą jak wielu innych bohaterów utworu) pomiędzy naturalnymi, 
zwierzęcymi instynktami, których się wstydzą, a zdroworozsądko-
wym dokonywaniem moralnych wyborów.

Kot Iwan
Szczególne miejsce w twórczości Konwickiego zajmuje jego kot Iwan, 
pieszczotliwie określany przez pisarza Wania. W przeciwieństwie do 
pozostałych zwierzęcych bohaterów literackich Iwan nie jest postacią 
fikcyjną, ale przez osiemnaście lat mieszkał z rodziną Konwickich. 
Jego opisy możemy znaleźć w sylwach Kalendarz i klepsydra, Wschody 
i zachody księżyca, Nowy Świat i okolice oraz Pamflecie na siebie. 

	23	 J. Walc, Tadeusza Konwickiego przedstawianie świata, s. 69.



Zwierzę jako towarzysz ludzkiej doli i niedoli…

91

W roku 2019, cztery lata po śmierci autora, zostaje wydana przez 
Marię Konwicką publikacja, która składa się z opisów kota Iwana 
z wyżej wymienionych utworów. Dodatkowo zostaje ona opatrzona 
ilustracjami wykonanymi przez samego Tadeusza Konwickiego oraz 
jego małżonkę Danutę – rysowniczkę i ilustratorkę. Książka ta po-
zwala na dokładniejsze poznanie historii mieszkańca domu przy 
ul. Górskiego z dwóch różnych perspektyw artystycznych: literackiej 
oraz malarskiej.

Już sama okładka ukazuje unikatowość tej publikacji. Po pierwsze 
tytuł Iwan Konwicki z domu Iwaszkiewicz wskazuje na rodowód kota, 
nobilitując go do roli pełnoprawnego członka rodziny. W kulturze 
polskiej regułą jest, że zwierzętom nadaje się tylko imię/imiona. 
Umieszczenie dwóch nazwisk wskazujących na jego pochodzenie 
nadaje mu atrybuty nieodłącznie ludzkie. Po drugie tytuł zostaje 
opatrzony dopiskiem: biografia. Słowo to kojarzone jest z człowie-
kiem, zaskakuje więc, że kot jako zwierzę może mieć własną biografię. 
Używając dychotomicznego rozróżnienia pomiędzy zoe a bios, można 
stwierdzić, że Iwan zostaje potraktowany jako element świata bios, 
ponieważ spisana zostaje jego własna historia. Trudno znaleźć na 
polskim rynku wydawniczym inną publikację, która przedstawiałaby 
życiorys kota.

Wstęp do biografii napisany przez Ludwikę Włodek (wnuczkę 
Marii Iwaszkiewicz – to ona przyniosła kota do domu Konwickich) 
to swoista próba zbadania proweniencji głównego bohatera utworu. 
Książka rozpoczyna się zatem od żmudnych poszukiwań zarówno 
matki, jak i ojca głównego bohatera. Obie postaci zostają odkryte 
w toku niemal detektywistycznego śledztwa: mamą jest Jagusia, ojcem 
nieznany z imienia kot sąsiadów Iwaszkiewiczów24.

Zawarte w utworze kolejne opisy fragmentów życia Iwana przed-
stawiają różne sytuacje, które nie mają jednak charakteru spójnej 
opowieści – co prawda rozpoczynają  się od pojawienia  się kota 
w domu Konwickich, a kończą na opisie uśpienia chorego na raka 

	24	 Zob. L. Włodek, Wstęp, w: T. Konwicki, Iwan Konwicki z domu Iwaszkiewicz. 
Biografia, Kraków 2019.



Ł. Łopata

92

osiemnastoletniego stworzenia (całą sytuację narracyjną można by 
porównać do eutanazji), ale zdają się szukać tego, co w czworonoż-
nym bohaterze jest niezwykłe (szczególny dar do zadziwiania się 
światem – tym w domu Konwickich i tym za oknem). Opisy bardzo 
często okraszone są ironią, sarkazmem i dużą dawką czarnego hu-
moru. Autor czasami demonizuje członka swojej rodziny, nadając mu 
nadprzyrodzone zdolności. Nie ulega jednak wątpliwości, że panuje 
pomiędzy nimi relacja oparta na przyjaźni:

Jakiś taki mam blok w stosunku do kota Iwana, że nie mogę już 
o nim pisać. Wydaje mi się, że to już napisałem i jakbym usiłował 
eksploatować go dalej – byłoby to niegodne, gdyż to, co napisałem, 
pisałem jako jego przyjaciel, ze strasznym oddaniem dla niego, bez 
żadnych wyrachowań literackich25.

Iwan traktowany jest w tekście jako pełnoprawny członek rodziny, 
m.in. poprzez obchodzenie jego urodzin26 czy dzielenie się z nim 
mięsem na kartki. Konwicki bardzo dokładnie kreśli nie tylko jego 
aparycję (można znaleźć deskrypcję wyglądu bohatera w młodo-
ści, dorosłości oraz starości), ale także jego charakter. Opis ten jest 
kompleksowy: ukazuje zarówno wady (kot drapie i gryzie, gdy jest 
zły, boi się mężczyzn z pakunkami), jak i zalety. Co więcej, wraz 
z wiekiem kot się zmienia (fizycznie oraz pod względem zachowania: 
nie zeskakuje ze stołu jak kiedyś, boi się wróbli, które w młodości 
zabijał na balkonie dla zabawy), przechodzi więc podobne procesy 
biologiczne jak ludzie, ukazując uniwersalność naszego egzystowania 
na ziemi.

Epitety używane w stosunku do narratora (samego Konwickiego) 
oraz kota sprawiają, że obaj bohaterowie nieustannie balansują 

	25	 Słowa Konwickiego zostały zanotowane przez Alicję Winnicką i pierwotnie 
opublikowane w „Przeglądzie Polskim” w maju 1993 r. Później zostały one włączone 
do zbioru wypowiedzi oraz wywiadów z Konwickim Nasze histerie, nasze nadzieje. 
Spotkania z Tadeuszem Konwickim, red. P. Czapliński, Warszawa 2013, s. 293.
	26	 Urodzin kota Iwana w Nowym Świecie i okolicach używa Judith Arlt, żeby po-
twierdzić swoją tezę, że czas w tym utworze „nie mija, lecz nabiera formy kulistej 
i kręci się”. Zob. J. Arlt, „Ja” Konwickiego, Kraków 2007, s. 198–199.
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pomiędzy upodmiotowieniem i  uprzedmiotowieniem: Iwan jest 
jednocześnie niewolnikiem oraz panem, ale podobnych określeń 
używa Konwicki również w stosunku do siebie. Zhierarchizowana 
struktura nadrzędności człowieka wobec zwierzęcia ulega rozpręże-
niu, rozchwianiu, rozstrojeniu. Wydawać by się mogło, że mamy do 
czynienia z dwoma podmiotami, które jednocześnie wzajemnie się 
dookreślają (bo ze sobą koegzystują), ale także walczą o dominację.

Konwicki wyznaje również: „A ja nie wszystko rozumiem, co kot 
Iwan mówi do mnie. Myślę, że mówił o swoich obawach i o swojej 
radości, kiedy te lęki okazały się nieuzasadnione”27. Taka postawa 
wskazuje, że próba całkowitego odrzucenia perspektywy antropocen-
trycznej nie jest możliwa, ograniczenia ludzkie znacznie utrudniają 
przyjęcie perspektywy zoocentrycznej, są obarczone marginesem 
błędu, przysparzają problemów w stworzeniu jednolitej struktury 
narracyjnej.

Proza Tadeusza Konwickiego dokonuje zmian w humanistycznym 
paradygmacie zarówno poprzez ukazywanie szowinizmu gatunko-
wego, jak i sposób przedstawiania zwierząt, którym nadaje się rangę 
pełnoprawnych bohaterów literackich. Ich relacje z człowiekiem opie-
rają się na stosunkach partnerskich, wręcz przyjacielskich (chociaż 
niejednokrotnie burzliwych). Psy i koty posiadają własne osobowości, 
są targane emocjami, pod wieloma względami przypominają ludzkich 
bohaterów – tak jak oni doświadczają trudów egzystencji. Nakreślenie 
ich doświadczeń, poszerzających nasze rozumienie rzeczywistości, 
sprawia, że niektóre utwory Konwickiego mogą zostać uznane za 
zoonarracje.

	27	 T. Konwicki, Iwan Konwicki z domu Iwaszkiewicz…, s. 107.
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Animal as a companion of human’s fortune and misfortune 
in Tadeusz Konwicki’s writings 

Summary

The Vilnius region and its natural landscape are recurring themes in Tadeusz 
Konwicki’s works. In addition to the extensive descriptions of the world of flora, 
there are also animals which become full-fledged and integral literary characters. 
For this reason, the article aims to present a zoocritical reading of Konwicki’s texts, 
placing the pet as the primary object of research interests. Animals act as human 
companions, living together in a complex network of relationships. Based on the 
fragments of Konwicki’s writings, it is shown that the human- animal dichotomy 
can be replaced by mutual coexistence.

Słowa kluczowe: Tadeusz Konwicki, zookrytyka, ekokrytyka, zwierzę, natura
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