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W jednej z rozmów Aleksander Kuprin (1870–1938) wyznał:

Nigdy niczego nie wymyślałem. Żyłem z tymi, o których pisałem, na-
siąkałem nimi, nurzałem się namiętnie w życiu. Potem […] należało 
tylko usiąść i wziąć do ręki pióro1.

Autor Molocha całkowicie poświęcił się pisarstwu w wieku 24 
lat, by opisywać życie, które interesowało go ponad wszystko, aż do 
końca swoich dni2. Jego utwory uznano za wzorzec prozy, oddającej 
zdarzenia, okoliczności i zjawiska z najwyższą dokładnością, a przy 

 * Dr hab. TATIANA KRyNICKA, prof. ucz. – żytomierzanka, filolog klasyczny, 
tłumaczka. Czcicielka św. Mikołaja. Absolwentka KUL (teologia, filologia kla-
syczna). Profesor w Zakładzie Filologii Klasycznej Instytutu Studiów Klasycznych 
i Slawistyki Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Gdańskiego. 
 1 A. Sedyh, Kuprin, w: tegoż, Dalёkie i blizkie, New york 1979, s. 8. Tłumaczenia 
tekstów obcojęzycznych, o ile nie zostanie podane inaczej, pochodzą od autorki 
artykułu.
 2 Życie A. Kuprina przypomina barwną, momentami wyjątkowo dramatyczną 
powieść przygodową, a jego twórczości poświęcono na przestrzeni lat tak liczne 
prace naukowe, że moglibyśmy sporządzić obszerną bibliografię dedykowanych mu 
opracowań. Przedstawienie losów i dorobku tego pisarza, poety i tłumacza, który 
był ważną, choć nie pierwszoplanową postacią literatury rosyjskiej przełomu XX 
i XXI w., wykracza poza ramy tego artykułu. Przybliża je m.in. Florian Nieuważny 
w Słowniku pisarzy rosyjskich, Warszawa 1994, s. 204–205.
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tym nie zmieniającej się w literaturę faktu3. Zachłannie celebrując 
egzystencję, wędrował przez świat w poszukiwaniu nowych odkryć, 
inspiracji, znajomości, zdobywał kolejne zawody i doświadczenia. 
Przeżywał rzeczywistość wyjątkowo głęboko i uważnie, dlatego też 
w jego opowieściach ogromną wagę ma zmarszczka na obrusie, plama 
na tapecie czy panujący w przedpokoju zapach jabłek, naftaliny i świe-
żego lakieru na meblach. Gardził reportażystami, którzy „kłamią 
jak zielone konie”4. Uważał, że pisać należy jedynie o tym, czego się 
doświadczyło osobiście, co się dogłębnie poznało. Chcąc opowiadać 
o walce z pożarami, zaprzyjaźnił się z odeskimi strażakami i wraz 
z nimi, w miedzianym kasku ratował mieszkańców płonącej kamie-
nicy5. Wśród Kuprinowskich bohaterów spotykamy zatem przedsta-
wicieli różnych grup wiekowych, społecznych, zawodowych, m.in. 
wojskowych, robotników, kataryniarzy, sportowców, lekarzy, zakon-
ników, bankierów, policyjnych agentów, seminarzystów, cyrkowców, 
aktorów, prostytutki, studentów, dziennikarzy, rybaków, malarzy 
ikon, drobnych handlarzy, nurków, dońskich kozaków, kucharzy, 
dżokejów, rybaków, a także, choć zdecydowanie nieczęsto – świętych6. 
W artykule tym przyjrzymy się jednemu z takich tekstów. Stosując 
metodologię zintegrowaną – łączącą metodę filologiczną, biogra-
ficzną i historyczno-filozoficzną – spróbujemy udzielić odpowiedzi 
na pytania o to, co składa się na Kuprinowski ideał świętości, w jaki 
sposób, zdaniem pisarza, możemy realizować go we współczesnym 
świecie, a wreszcie, jak odzwierciedla się w nim osobista historia 
Aleksandra Kuprina.

Opowiadanie Dwaj święci jest przykładem dojrzałej twórczości 
Kuprina. Po raz pierwszy ukazało się w wydawanej w Petersburgu 

 3 W interesujący sposób pisze o tym S.P. Strokina w: Dokumental’noe i hudože-
stvennoe w proze A.I. Kuprina, „Gumanitarnaâ paradigma” 2021, nr 1, s. 34–37.
 4 Cytat z listu A. Kuprina do F. Batiuszkowa, podaję za: A.A. Volkov, Tvorčestvo 
A.I. Kuprina, Moskva 1981; http://a-i-kuprin.ru/books/item/f00/s00/z0000014/
st004.shtml (dostęp 19.08.2023).
 5 K. Čukovskij, Sovremenniki. Portrety i ètûdy, Moskva 1967, s. 167.
 6 A.B. Grišina, Hristianskie motivy v tvorčestve A.I. Kuprina, w: Ličnost’ i tvorčestvo 
A.I. Kuprina v kontekste russkoj kul’tury XX-XXI vv., Penza 2013, s. 19.
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gazecie „Birževye Vedomosti” (nr 247, z 9 września 1915 r.)7. Do jego 
opracowania pisarza zainspirowała ludowa legenda wyjaśniająca 
powody, dla których rosyjscy prawosławni czczą św. Mikołaja z Myr 
Licyjskich (ok. 270 – ok. 345)8 dwukrotnie w ciągu roku liturgicznego, 
zaś św. Jana Kasjana – jedynie raz na cztery lata9.

„Nie wiem, czy przeczytałem tę legendę dawno, dawno temu, sam 
już nie pamiętam gdzie, czy też, być może, opowiedziano mi ją w da-
lekim dzieciństwie” – wyznaje narrator, po czym szybkim ruchem, 
niczym zbliżając obraz w kamerze za pomocą drobnego spójnika 
„ale”, przenosi czytelnika in medias res – z mglistego („dawno, dawno 
temu, nie pamiętam gdzie”, „być może […] w dalekim dzieciństwie”) 
ziemskiego chronotopu do pełnej blasku – jak lśniąca szata archanioła 
i jego diamentowy klucz do złotej bramy niebios – chwili, która miała 
miejsce w ponadczasowej Bożej historii oraz dzieje się tu i teraz, 
aktualizowana w legendzie10. Czytamy:

[…] ale oto pewnego razu zdarzyło się, że archanioł Gabryjel, Boży 
posłaniec, przychodzi do obu świętych i powiada: 
 – Wzywa was Pan. Włóżcie białe szaty.
Kasjan zawsze był gotów stanąć przed straszliwym i groźnym obli-
czem Sędziego. Wziął tylko lekką laskę i rzekł:
– Chodźmy, bracie Mikołaju.
Tymczasem Mikołajem zawładnął niepokój. Pomyślał sobie: „Jakże 
porzucę swą małą trzódkę? Oto tego mają jutro stracić, tego trzeba 

 7 Analizuję, tłumaczę i cytuję tekst na podstawie wydania: A.I. Kuprin, Dva svâti-
telâ, w: tegoż, Sobranie sočinenij v devâti tomah, Moskva 1970–1973, t. 6, s. 435–439. 
Historia opowiadania por. L.V. Krutikova, tamże, s. 493. 
 8 O życiu Mikołaja, źródłach ukazujących nam jego postać i poświęconych mu 
opracowaniach por. T. Krynicka, Święty Mikołaj z Myr Licyjskich w świetle greckich 
i łacińskich źródeł, Gdańsk 2022, s. 7–20. Modlitwy do świętego zebrał ks. Ł. Libow-
ski w Modlitewniku ku czci św. Mikołaja, Racibórz 2014; http://www.mikolajkk.pl/
index.php/modlitewnik (dostęp 17.08.2023).
 9 Por. przyp. 18–19.
 10 O zniesieniu granic czasu, które następuje w trakcie lektury tekstów hagiogra-
ficznych, pięknie pisze P. Brown w: Kult świętych. Narodziny i rola w chrześcijaństwie 
łacińskim, tłum. J. Partyka, Kraków 2007, s. 81.
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wyzwolić z więzienia, tamten tragarz źle traktuje rodzinę, należałoby 
go upomnieć, no i dzieciakom będzie beze mnie smutno…”

Tytułowi dwaj święci wyruszają zatem w podróż; religijna legenda 
etiologiczna zyskuje cechy bajki, którą „w mig się opowiada, choć 
nieprędko rzecz się składa”11, oraz bliskiego Kuprinowi reportażu 
(szkicu) podróżniczego i obyczajowego12. Pisarz dowodzi błyskot-
liwego opanowania umiejętności przekraczania granic gatunków 
literackich i uświęconych przez tradycję konwencji13, a czytelnik 
wędruje wraz z bohaterami do Niebiańskiego Grodu, którego opis 
kojarzy się z pokolorowanym przez dziecko, jaskrawym łubkiem14:

A tam oto wszędzie kwiaty białe, cudnie pachnące, dróżki piasecz-
kiem posypane. I Anioły, tego tam, spacerują, weselą się, słodkie 
pieśni grają, a skrzydełka mają bielutkie. Zbawione duszyczki w od-
świętnych sukniach parkami przechadzają się, toczą wdzięczne roz-
howory. Ogniste Ptaki z drzewka na drzewko przefruwają. Strumyki 
szemrzą…

Ta barwna idylla, obfitująca w liczne zdrobnienia („dróżki pia-
seczkiem” / дорожки песочком; „skrzydełka bielutkie” /крылышки 
беленькие; „zbawione duszyczki” / yгоднички; „parkami” / по 

 11 W oryginale: Скоро сказка сказывается, да нескоро дело делается. Przysłowie 
odnotowane w słowniku W. Dala (V.I. Dal, Poslovicy russkogo naroda, t. 2, Moskva 
1989, s. 70) i często pojawiające się w bajkach ludowych. Kuprin wplata je do tekstu 
analizowanego opowiadania. Tłumaczenie za H. Kowalską (Bajka o carewiczu 
Iwanie, żar-ptaku i o szarym wilku, w: Rosyjskie bajki ludowe ze zbioru Aleksandra 
Afanasjewa, oprac. R. Łużny, wyb. i przyg. do druku H. Kowalska, Kraków 2001, 
s. 173–180).
 12 S.A. Tašlykov, Hoždenie russkogo pisatelâ Aleksandra Kuprina, „Sibirskij filo-
logičeskij žurnal” 2008 nr 4, s. 74.
 13 Umiejętność tę rozwijał na przestrzeni całej swej działalności pisarskiej, nie-
jako przebywając wciąż w poszukiwaniu swego bohatera i tematu, jak też gatunku 
odpowiedniego do ich ukazania. Por. M.N. Motamedniâ, Žanrovye osobennosti 
novellistiki A.I. Kuprina 1890 godov, „Vestnik NGU. Seriâ: Istoriâ, filologiâ” 2017, 
nr 9, s. 178–182.
 14 O łubku por. m.in. U. Cierniak, Rosyjski łubek jako odbicie idei dla mas, „Kultura 
Słowian. Rocznik Komisji Kultury Słowian PAU” 2016, s. 133–154.
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парочкам; „z drzewka na drzewko” / по деревцам; „strumyki” / 
pучейки), leksemy charakterystyczne dla prawosławnej duchowo-
ści („anioły” / aнгелы; „weselą  się” / ликуются; „zbawione du-
szyczki” / yгоднички;) i obrzędowości („w szatach odświętnych” / в 
праздничных ризах), kolokwialne wtrącenia („a tam oto” / там всё; 
„tego tam” / это) oraz stylistycznie uzasadniony pleonazm („toczą 
wdzięczne rozhowory” / беседы беседуют утешные), a wreszcie 
ozdobiona cudownymi Ognistymi Ptakami (Жар-птицы)15, mogłaby 
ewokować w czytelniku zachwyt, beztroskę i cichą, pełną słody-
czy radość, gdyby nie to, że Mikołaj wstępuje do Rajskich Ogrodów 
w brudnym, podartym i cuchnącym ubraniu. Dominująca tu biel 
(kwiatów, anielskich skrzydeł, odświętnych szat zbawionych16) roz-
tacza słodką woń kwiatów, rozbrzmiewa radością anielskich pieśni 
i szmerem strumyków, zachwyca jak lot baśniowych ptaków, koja-
rzy się z niewinnością i wiecznym szczęściem sprawiedliwych17. Do 
tej scenerii pasuje lśniąco biały płaszcz Kasjana, ale towarzyszący mu 
Mikołaj – jeden z najbardziej czczonych w chrześcijaństwie świę-
tych! – przybywa na Sąd Boży w ubłoconej szacie. Bohaterowie stają 
przed zasiadającym na wysokim tronie Panem, który – podobnie jak 
czytelnik, obdarzony przez pisarza przywilejem wszechwiedzy o wy-
darzeniach następujących w przestrzeni opowiadania – zna przyczyny 
takiego stanu rzeczy. Mimo to wysłuchuje On relacji Kasjana o tym, 

 15 Baśniowe ptaki o srebrno-złotych piórach i  lśniących jak kryształ oczach. 
Mieszkają w złotych klatkach; o północy przylatują do ogrodu, rozjaśniając go 
niczym tysiące jaskrawych ogni; żywią się złotymi jabłkami, które zapewniają 
nieśmiertelność, wieczną młodość i nieprzemijające piękno. Gdy śpiewają, z ich 
dziobów sypią się perły. Por. A. Afanasjev, Poètičeskie vozzreniâ slavân na prirodu. 
Opyt sravnitel’nogo izučeniâ slavânskih predanij i verovanij v svâzi s mifičeskimi 
skazaniâmi drugih rodstvennyh narodov, Moskva 1995, s. 164.
 16 O symbolice białych szat zbawienia por. D. Forstner, Świat symboliki chrześci-
jańskiej, tłum. W. Zakrzewska, Warszawa 1990, s. 444–445.
 17 O synestezyjności prozy A. Kuprina por. V.N. Volkova, M.N. Kulakovskij, 
Odorativnaâ leksika v proze A.I. Kuprina, „Verhnevolžskij filologičeskij vestnik” 
2017, nr 1, s. 58–59.
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jak Mikołaj ubrudził się, pomagając napotkanemu w drodze do nieba 
chłopu wydźwignąć z roztopu ugrzęzły w błocie powóz.

Zauważmy, że Kuprin nie powtarza doskonale znanej odbiorcom, 
bo przecież zrelacjonowanej przed chwilą, historii, ale wspomina jedy-
nie, że Kasjan „wszystko po kolei, co i jak, opowiedział: i o archaniele, 
i o chłopinie, i o koniu” – zręcznie zachęcając nas do przypomnienia 
sobie wszystkich jej szczegółów. Niejako na nowo widzimy zatem 
śpieszących się do nieba świętych, rozmytą drogę, chłopa, który w na-
szym odczuciu wcale nie zasługuje na niebiańską pomoc, bo przecież 
nie przypomina pobożnych sprawiedliwych ratowanych przez siły 
wyższe: jest brudny i zawszony, w swej niedoli nie modli się, nie kaja, 
ale „chłop jak to chłop – dureń i tyle: leje siwego, chłoszcze i jeszcze 
klnie w żywy kamień”. I znowu wpatrujemy się i wsłuchujemy w to, 
co następuje dalej, ujęci dobrocią i pokorą świętego:

– Jakiś ty, bracie, niezdarny! – mówi doń Mikołaj. – Zamiast bić 
konisko po próżnicy, lepiej byś je wyprzągł. 
– A ty cóż za jeden, skąd żeś się wziął, taki-owaki? Sam wyprzęgaj, 
jeśli tak bardzo chcesz!
– I wyprzęgnę, pozwólże.
Wyprzągł, podniósł chabetę na nogi, wygłaskał. Szkapina otarła się 
łbem o rękaw świętego, a od niej para bucha.
– Cóż, mileńki, dawaj, teraz będziemy wyciągać wóz – mówi Mikołaj. 
A chłop jak nie rzuci się do niego:
– Parobka sobie znalazłeś? Sam ciągnij!
„Ach, głupolu, głupolu!” – pomyślał Mikołaj. Wytężył jednak siły, 
postękał i wyciągnął wóz na drogę. Wytarł, rozumiesz, ręce o szatę 
i chciał już doganiać Kasjana, lecz nawet kroku nie zdążył zrobić, no 
bo chłop buch na kolana prosto w błoto i krzyczy:
– Braciszku, ejże, braciszku, poczekaj! Słusznie powiedziałeś, żem 
wstrętna świnia i dureń. Wybacz mi, bardzo cię proszę. I twarz twoją 
jakbym gdzieś już widział… A może podwiozę cię, jeśli mamy po 
drodze? Patrz ino, jak upaćkałeś swój paltocik…
Serdeczny uśmiech rozjaśnił twarz Mikołaja. Pogłaskał chłopa po 
jego zawszonej głowie i odpowiada:
– Daj spokój, nie ma o czym gadać! Niech Bóg ci wybaczy. I ty też 
zapomnij słów, które nierozważnie wypowiedziałem. Co do reszty, 
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dziękuję, ale nam z tobą nie po drodze: idziemy na rozmowę do 
naczalstwa.
Lecz chłopina krzyczy za nim:
– A może kiedyś zawiniesz do naszej wsi? Ja dla ciebie – wszystko!.. 
Nastawimy samowar, wypijemy herbaty. Ja dla ciebie na kawałki 
dam się pokroić. A moja stara jak się ucieszy! Ona, bracie…
I rozwiał wiatr jego słowa po stepie.

Czy na ucztę zbawionych można wejść w „upaćkanym palto-
ciku”, czy przed Panem niebios, „światłem okrytym jak płaszczem” 
(Ps 104, 2) godzi się stawać, ociekając błotem? Czytelnik zna odpo-
wiedź, podobnie jak znają ją tytułowi święci. Zna, rozumie, że jest ona 
słuszna, ale – nie może się z nią pogodzić. I dlatego wraz z Kasjanem 
i Mikołajem zamiera, w pełnym niepokoju milczeniu oczekując na 
„wyroki Najwyższej Mądrości”. Kuprin kontynuuje: 

Pan Bóg myślał, myślał, a potem odpowiedział. Odpowiedział w pro-
stych, pełnych dobroci słowach:
– Wołałem was, dzieci, gdyż chciałem ustanowić wam imieniny. 
Cóż, Kasjanie, ty będziesz świętował raz na cztery lata, dwudziestego 
dziewiątego lutego. Jesteś bowiem cały przeniknięty powagą Mojej 
służby, toteż ziemskie troski tylko cię utrudzą18. Uczniowie zaś twoi 
wyglądać będą dostojnie i czynów pełnych mocy dokonają. A nauki 
Mojej przestrzegać będą, nie znając umiaru ani miłosierdzia. Twoje 
zaś święto, Mikołaju, obchodzić będą dwa razy do roku, na Mikołaja 
Suchego i na Mikołaja Mokrego19. I niech cię czczą wszyscy słabi, 

 18 Podobnie innych świętych dnia (m.in. Jana z Damaszku). Por. V. Kolesnikova, 
Rus’ pravoslavnaâ. Prazdniki i obrâdy, Moskva 2005, s. 170.
 19 Pierwsze święto, tj. 6 grudnia, w dniu narodzin dla Nieba (u A. Kuprina: Mikołaj 
Mokry – нa Николy Moкpoго) zwane jest również Zimowym (Никола Зимний) 
i Zimnym (Никола Холодный), drugie zaś, tj. 9 maja, upamiętniające przeniesienie 
jego relikwii z Demre do Bari (u A. Kuprina: Mikołaj Suchy – нa Николy Cyxoго) – 
Wiośnianym (Никола Вешний), Wiosennym (Никола Весенний), Ciepłym (Никола 
Теплый), Zielnym (Никола Травный) Mikołajem. Por. E.A. Ermolin, Mental’noe 
uročiŝe: kult Nikolaâ Mirlikijskogo v Rossii, „Verhnevolžskij filologičeskij vestnik” 
2015, nr 3, s. 139–140, 143. Ponadto 11 sierpnia obchodzone jest święto narodzin 
Mikołaja. Por. K. Kovalёv-Slučevskij, Nikolaj Čudotvorec. Santa Klaus i Russkij 
Bog. Hoženie v žitie, Moskva 2019, s. 17–21.
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głodni, zawszeni i chorzy, wszyscy ginący i występni, chrześcijanie 
i poganie, wszyscy, którzy grzeszą wbrew własnej woli i z powodu 
własnej nieświadomości. Tak cię ukarzę za to, że zbrukałeś swe odzie-
nie i za to, że utuliłeś chłopa.

Kuprinowski Bóg to Transcendentny Byt, całkowicie przekracza-
jący świat i jego logikę20, Sędzia, którego Miłosierdzie jest Sprawied-
liwością, a Sprawiedliwość – Miłosierdziem. Widzi On wszystko, 
a nasze słabości – jak stwierdził pisarz w jednym z wywiadów – sta-
nowią jedynie paproch w Jego Wszechwidzącym oku21. W analizo-
wanym opowiadaniu patrzy na Mikołaja i Kasjana oraz dostrzega 
czystość ich dusz. Przyjmuje zatem i nagradza obu mimo ich odmien-
ności, obu nazywa dziećmi, obu odsyła w pokoju do kontynuowania 
na ziemi ich posługi.

Dzieło Boga (świat i człowiek) w odczuciu Kuprina również utkane 
jest z fascynujących przeciwieństw – badacze jego twórczości słusznie 
uznają go za mistrza kontrastów22. Dąży on do ich poznania i odda-
nia, niejako przekonany, że dopiero dostrzeżenie całej złożoności ich 
splotów prowadzi do prawdziwego zrozumienia rzeczywistości. Autor 
kocha swoich bohaterów: gderliwą i surową, acz oddaną świętemu 
całym swym zacnym sercem klucznicę Bazylidę; hałaśliwe i psotne, 
a przecież ujmujące w swej niewinności, otaczające Mikołaja dzieci; 
nieokrzesanego, wzbudzającego obrzydzenie swym zachowaniem 
i wyglądem, lecz niespodziewanie zaskakującego nas swą serdeczną 
skruchą chłopa, któremu biskup Myr przychodzi z pomocą23. Rów-

 20 S.A. Tašlykov, Apokrify, w: T.A. Kajmanova, Kuprinskaâ ènciklopediâ, Penza 
2016, s. 34.
 21 W oryginale: „Есть великое милосердие Бога и, как соринка в Его глазу, 
наши пороки”. Przytaczam za: T.A. Kajmanova, Hristianskie motivy, w: Kuprin-
skaâ…, s. 680.
 22 F.D. Batûškov, Psihologiâ i politika v poslednih rasskazah Kuprina, „Russkaâ 
reč’” 1906, nr 257, s. 2.
 23 O cierpiących, a przy tym pełnych wewnętrznego światła postaciach „małych 
ludzi” w twórczości Kuprina pisze I.G. Česnokova w: Sud’by „malen’kogo čeloveka” 
v proizvedeniâh A.P. Čehova i A.I. Kuprina, „Vestnik Čuvašskogo universiteta” 2013, 
nr 2, s. 228–230.
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nież z posągowej postaci najbardziej czczonego w Rosji świętego24 
potrafi wydobyć cechy zaskakująco ujmujące i zwykłe, sprawiając, że 
staje się on bardziej zrozumiały i bliski. Widzimy zatem potężnego 
cudotwórcę, znanego z ikon: rozjaśniona serdecznym uśmiechem 
twarz, siwa, okrągła bródka; pełnego mocy bohatera żywotów, le-
gend, hymnów, wyzwalającego z więzienia skazańców25 i policzku-
jącego Ariusza26 – jedyną postać jednoznacznie negatywną, wroga 
prawdy objawionej, którego śmiercionośne nauki prowadzą ludzkość 
do śmierci wiecznej. W wielkim mężu Bożym odnajdujemy jednak 
cechy człowieka z krwi i kości, który po prostu „da się lubić”:

cichego serca i pełen prostoty pasterz swej trzódki, był […] zapal-
czywy i namiętny. Zuchwały w słowie i czynie, przed niczym nie 
wzdragał się i nigdy się nie ustatkował.

W Kuprinowskiej hierarchii wartości, osobistej i pisarskiej, cen-
tralne miejsce zajmowały dobroć, gotowość do niesienia pomocy, 
sprawiedliwość, zdolność do współczucia27 – cechy, których wartość 

 24 S. Longosz, Św. Mikołaj z Myry – patron kościoła, w: Brzeziny, 500 lat koś-
cioła św. Mikołaja 1501–2001. Materiały z sesji popularnonaukowej odbytej w dniu 
6.10.2001 r. w Brzezinach, red. W. Tabasz, Brzeziny–Ropczyce 2001, s. 38–39.
 25 Por. Praxis de stratelatis, w: G. Anrich, Hagios Nikolaos. Der Heilige Nikolaos in 
der Griechischen Kirche. Texte und Untersuchungen, Leipzig–Berlin 1913, s. 67–96; 
tłum. pol.: Cudowne uratowanie wojskowych dowódców przez naszego świętego 
ojca Mikołaja, w: T. Krynicka, Święty Mikołaj…, s. 21–30. Jest to najstarsze źródło 
ukazujące Mikołaja, znane i parafrazowane przez autorów wszystkich później-
szych żywotów, legend, kazań, hymnów, poświęconych świętemu (tamże, s. 13–14). 
O piśmie por. G. Cioffari, La Praxis de stratelatis (BHG 1349z). Da libello di filosofia 
politica a legenda agiografica, „Analecta Bollandiana” 2022, nr 2, s. 241–270.
 26 O udziale Mikołaja w obradach Soboru Nicejskiego por. G. Cioffari, Il concilio 
di Nicea. Presenza e gesta di San Nicola tra filologia, istoria e agiografia, Bari 2018; 
T. Krynicka, Święty Mikołaj…, s. 15. Pierwsze świadectwo o spoliczkowaniu Ariu-
sza przez świętego znajdujemy jednak dopiero w piętnastowiecznych źródłach, 
K. Kovalёv-Slučevskij, Nikolaj Čudotvorec…, s. 349–350.
 27 K. Čukovskij, Sovremenniki…, s. 184–186; V.K. Mirzoeva, Novella A.I. Kuprina 
„Sinââ zvezda”: intertekstual’nye svâzi, „Vestnik Dagestanskogo gosudarstvennogo 
universiteta” 2007, s. 23.
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jest w istocie ponadczasowa, choć niekiedy wyrażana odmiennie 
w różnych epokach. Pisarz aktualizuje antyczne cnoty świętego, 
przypisując mu postawy, które uważał za najpiękniejsze w człowieku 
i którymi – zaznaczmy – sam się wykazywał. Zauważamy, że tworząc 
postać swego bohatera, Kuprin w istocie odkrywa siebie, przygląda się 
sobie, siebie tworzy, a jego wysiłek pisarski – nawiązując do obser-
wacji Rolanda Barthesa – umożliwia mu złapanie własnego wzroku 
w chwili, gdy patrzą nim na świat oczy jego Mikołaja28. Żadne staro-
żytne czy średniowieczne źródło nie poświadcza przyjaźni biskupa 
Myr z dziećmi. Jednak co mogłoby skuteczniej przekonać czytelni-
ków, będących wychowankami rosyjskich filozofów i literatów gło-
szących świętość dzieciństwa i postulujących pełną szacunku troskę 
o dziecko, do wyjątkowości Mikołaja niż wzmianka o otaczających 
go dzieciach, które traktuje z prawdziwą ojcowską miłością?29 Za-
fascynowany dziećmi, ich wrażliwością i darem patrzenia na świat, 
Kuprin ukazuje biskupa Myr w otoczeniu małych przyjaciół30:

Sprzeczały się i godziły, przytulały się i znów sprzeczały, przedrzeź-
niały się nawzajem, tańczyły, płakały, śmiały się, po kryjomu pod-
kradały słodycze, we wszystkich zaś dziecinnych swoich sporach 
domagały się, aby ich rozjemcą był sam biskup. W zabawie zdarzało 
im się zapomnieć tak dalece, że któreś udawało ojca Mikołaja (w isto-
cie, był prawdziwym ojcem, bardziej, niż rodzeni ojcowie), on zaś, 
przyuważywszy to, groźnie na nich pokrzykiwał. A sam nie mógł 
powstrzymać uśmiechu. I dzieci też się śmiały. Bo przecież on tylko 
udawał, że jest surowy.

 28 R. Barthes, Roland Barthes, tłum. T. Swoboga, Gdańsk 2011, s. 46.
 29 L. Čajka, Tema detstva i detskogo zdorov’â v otečestvennoj social’no-filosofskoj 
myśli, „Gumanitarnyj vektor” 2016, nr 2, s. 31–33. 
 30 O stosunku pisarza do dzieci i jego utworach napisanych dla młodego czytelnika 
zob. T.A. Kajmanova, Detskie rasskazy, w: Kuprinskaâ…, s. 145–147.
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Wrażliwy na piękno zwierząt31, zawołany koniarz32, który w strasz-
nych latach po przewrocie bolszewickim ratował przed śmiercią gło-
dową ukochane konie w cyrku Ciniselli33, zwraca uwagę na czułość 
i zręczność, z jaką Mikołaj traktuje starego konia, ratując go przed 
gniewem rozwścieczonego właściciela. Warto wspomnieć, że w dru-
gim Kuprinowskim opowiadaniu, którego głównym bohaterem jest 
biskup Myr, dereszowate konie wiozą świętego na Sobór w Nicei, 
zostają przez niego cudownie nakarmione złotym pszenicznym ziar-
nem, a nawet przywrócone do życia, wreszcie stają się tytułowymi 
postaciami utworu34. Odnosimy wrażenie, że gdyby Kuprin żył za 
czasów Mikołaja, przestawałby również z ekwitami i gladiatorami, 
skoro dzielił życie – podobnie jak biskup Myr – m.in. z marynarzami, 
rybakami, złodziejami, ludźmi teatru, wielmożami i biedakami35. 
Możemy też pokusić się o przypuszczenie, że Kuprinowski Mikołaj, 
który nie wzdraga się przed pogłaskaniem po głowie zawszonego, 
bluzgającego chłopa, gdyby chodził po ziemi za czasów pisarza, uda-
wałby się wraz z nim do wszystkich uczęszczanych przez niego miejsc 
niedoli, brudu, rozpaczy, omijanych przez „czystych” i „porządnych” 
dziennikarzy36.

 31 O miłości Kuprina do zwierząt i  jego utworach animalistycznych zob. T.A. 
Kajmanova, Životnyj mir v rasskazah Kuprina, w: Kuprinskaâ…, s. 178–180.
 32 O stosunku pisarza do koni por. A. Sedyh, Kuprin…, s. 11; Û. Serkova, V mire 
životnyh Aleksandra Kuprina, „Mustang” 2013, nr 9; http://www.goldmustang.ru/
magazine/heroes/people/1151.html (dostęp 16.08.2023).
 33 K. Čukovskij, Sovremenniki…, s. 184.
 34 Por. A.I. Kuprin, Pegie lošadi, w: tegoż, Sobranie…, t. 7, s. 235–236. O opowiadaniu 
zob. T. Krynicka, Hagiografia czasów kryzysu: Aleksandra Kuprina opowiadania 
o świętym Mikołaju z Myr Licyjskich, „Biografistyka Pedagogiczna” 2023, nr 2.
 35 K. Čukovskij, Sovremenniki…, s. 168–178. Por. A. Kuprin, Dwaj święci, s. 435: 
„Drzwi jego domu zawsze, za dnia i w nocy pozostawały otwarte. Przychodzili do 
niego chrześcijanie, przychodzili kryptopoganie, a nawet arianie, przychodzili 
znakomici rzymscy wielmoże, rybacy, marynarze, ekwici, aktorzy, kamieniarze, 
cieśle, właściciele ziemscy, niewolnicy i wyzwoleńcy, gladiatorzy, złodzieje, kaci, 
najemni mordercy, wdowy, sieroty, starcy i dzieci…”.
 36 T.P. Šalackaâ, Avtobiografizm prozy A.I. Kuprina, „Gumanitarnye issledovaniâ” 
2018, nr 2, s. 93–94.
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Autorowi opowiadania udaje się zatem wzbudzić w czytelnikach 
serdeczne uznanie wobec doskonale znanego im, choć niejako spor-
tretowanego na nowo, z perspektywy XX w., świętego. Zauważmy, 
że o wiele trudniejszym zadaniem było przekonanie ich do Kasjana. 
W wierzeniach ludowych pozostaje on wyjątkowo nieżyczliwym, 
nieprzychylnym ludziom i całemu stworzonemu światu w ogóle, toteż 
nielubianym i wzbudzającym postrach świętym37. Również fabuła 
legendy, na której bazuje Kuprin, nie daje mu możliwości ocieplenia 
wizerunku Mikołajowego towarzysza. Tworząc portret Kasjana, pi-
sarz podąża w kierunku ukazania złożoności jego osobowości, śledzi 
motywy i racje jego trudnego do zaakceptowania postępowania. 
Poniższa tabela, zawierająca informacje o Kasjanie pochodzące ze 
współczesnej literatury przedmiotu (1) oraz urywki omawianego 
opowiadania (2), dowodzi rzetelności podjętego przez Kuprina stu-
dium, które poprzedziło odtworzenie sylwetki antycznego świętego:

Tab. Jan Kasjan w świetle opracowań oraz opowiadania Dwaj święci 

 37 A.T. Agapkina, Mifopoètičeskie osnovy slavânskogo narodnogo kalendarâ. Ve-
senne-letnij cikl, Moskva 2002, s. 41–42.

1

1. Jan Kasjan (ok. 360–435) to 
potomek zamożnej chrześcijańskiej 
rodziny, urodzony prawdopodobnie 
w naddunajskiej Dobrudży. Ok. 382 
r. wstąpił do klasztoru w Betlejem. 
W latach 384–385 podróżował po 
Egipcie, odwiedzając skupiska mni-
chów. Ok. 400 r. otrzymał święcenia 
diakonatu. Po wielu wędrówkach 
osiadł w Marsylii, w klasztorze św. 
Wiktora. Uporządkował ascetyczną 
i mistyczną doktrynę egipskich 
mnichów, adaptując ją do potrzeb 
zachodniego monastycyzmu. Jako 
twórca wszechstronnej nauki o mod-
litwie, lekturze Biblii, łasce, stał się 

2

Jan Kasjan był synem, wnukiem i prawnukiem 
rzymskich obywateli. Jak na tamte czasy, otrzymał 
wszechstronne wykształcenie, czyli wiedział 
wiele, a wiedza jego była gruntowna. Biegle władał 
greką i hebrajskim, potrafił odczytać arabskie, 
chaldejskie, fenickie i egipskie napisy na papirusie 
i kamieniu, znał się na muzyce, wersyfikacji i 
architekturze oraz pilnie uczęszczał na wykłady 
rozmaitych filozofów. Umiał słuchać w milczeniu, 
jak też w stosownej chwili mądrze zabrać głos. Ce-
nił dobry żart, choć śmiał się rzadko. Był wzorcem 
uczynności, grzeczności, cierpliwości i ogłady. 
Nigdy nie spóźniał się, lecz zawsze przychodził na 
czas. Wobec słabości innych okazywał chłodną 
pobłażliwość, ale dla siebie był nieubłagalnie su-
rowy. U kresu swych dni, wiedziony poruszeniem 
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pierwszym wybitnym mistrzem 
chrześcijańskiego ZachoduA.

2. Jan Kasjan napisał dwa dzieła 
poświęcone życiu monastycz-
nemu: Ustawy życia mnichów oraz 
leczenie ośmiu głównych grzechów 
(De institutis coenobiorum et 
de octo principalium vitiorum 
remediis)B oraz Rozmowy z ojcami 
(Collationes patrum)C. Badacze 
uważają Kasjana za znakomitego 
stylistęD.

3. Jan Kasjan „[…] stoi na progu 
czasów, w których teologowie 
zaczynają rozwijać – kierując się 
kryterium ciężkości i rodzaju – 
naukę o grzechu, doprowadzając 
ją do poziomu najbardziej subtel-
nej kazuistyki”E. 

czystego serca, ukrył się w klasztorze, gdzie został 
opatem.

O wiele wcześniej niż wielcy mistrzowie Antoniusz 
i Teodozjusz opracował regułę monastyczną, w której 
nie pominął uwagą najdrobniejszych nawet spraw. 
Udzielił wspaniałych pouczeń dotyczących ubioru, 
przełożonych, pozdrawiania się, postów, modlitw, 
posiłków, posłuszeństwa, czystości, jak również ślubów 
milczenia, pokory i pokuty. Kościół święty wciąż jesz-
cze nie docenił w pełni jego pism, jednakże nie ulega 
wątpliwości, że pozostawił on po sobie liczne rozrzew-
niające pieśni, ścisłe reguły oraz krążące po świecie 
wypowiedzi, których autorstwo pozostaje nieznane 
ogółowi. Wyczuwamy w nich zwięzłość i trafność, 
dostojeństwo stylu i szacunek do słowa, które łączą Ka-
sjana z Juliuszem Cezarem, Swetoniuszem, Horacym 
oraz z innymi rzymskimi autorami klasycznymi.

Kasjanie, […] jesteś bowiem cały przeniknięty powagą 
Mojej służby, toteż ziemskie troski tylko cię utrudzą. 
Uczniowie zaś twoi […] nauki Mojej przestrzegać będą, 
nie znając umiaru ani miłosierdzia.

 A J.M. Szymusiak, M. Starowieyski, M. Stawiszyński, Nowy słownik wczesnochrześcijań-
skiego piśmiennictwa, Poznań 2022, s. 592–594; A. Nocoń, Wstęp, w: Jan Kasjan, Rozmowy 
z ojcami, tłum. i oprac. A. Nocoń, 1-3, Kraków 2002-2017, 1, s. 20–27, 35–43.
 B Zestawienie istniejących tłumaczeń urywków dzieła por. W. Stawiszyński, Bibliografia 
patrystyczna 1901–2016. Polskie tłumaczenia autorów chrześcijańskich pierwszego tysiąclecia, 
Tyniec 2017, s. 558.
 C Tłum. polskie A. Nocoń, opis bibliograficzny por. przyp. 37. Omówienie utworów por. 
A. Nocoń, Wstęp, s. 30–33.
 D Tamże, s. 28–29.
 E Por. B. Altaner, A. Stuiber, Patrologia. Życie, pisma i nauka Ojców Kościoła, tłum. P. Pach-
ciarek, Warszawa 1990, s. 589.

Opracowanie własne autorki artykułu.
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Jak widzimy, Kuprin po raz kolejny dowodzi, że jest zdeklarowa-
nym wrogiem półznawstwa i dyletantyzmu38. Nawet w sporządzonej 
liście antycznych mistrzów słowa – nie mającej przecież istotnego zna-
czenia w opowiadaniu o dwóch świętych – zamieszcza wyłącznie tych, 
których zna, czyta i ceni. Wyliczenie otwiera Gajusz Juliusz Cezar 
(100/102? – 44 r. p.n.e.) – wybitny mąż stanu oraz autor Pamiętników 
o wojnie galickiej i Pamiętników o wojnie domowej, zabytków łaciń-
skiej prozy o wysokich walorach artystycznych39. Wiemy, że Kuprin 
postrzegał go jako twórcę potęgi wspaniałej rzymskiej cywilizacji40, 
zaś w Złotym kogucie, jednym z najlepszych swoich opowiadań, po-
równał zachwycający poranny śpiew kogutów witających Słońce do 
radosnego powitania triumfującego Cezara przez zwycięskie rzym-
skie legiony41. O uwielbieniu, jakim darzyli Cezara żołnierze, oraz 
pięciu odniesionych przez niego triumfach42 informuje kolejny au-
tor z listy – Gajusz Swetoniusz Trankwillus (ok. 69 – po 122 r. n.e.). 
Rzymski pisarz, erudyta, historyk, twórca Żywotów cezarów, sta-
nowiących nowy rodzaj biografii historycznej – biografię władców, 
pisał w sposób jasny, prosty, zrozumiały, pozbawiony retorycznej or-
namentyki, nie stroniąc od osobistych ocen oraz krytycznego podej-
ścia do portretowanych postaci43. Kuprin cenił Swetoniusza, chętnie 
czytał, a nawet urywkami tłumaczył jego Żywoty, odwołując się do 
nich w swoich publicystycznych tekstach44. Trzeci z wymienionych 

 38 K. Čukovskij, Sovremenniki…, s. 167.
 39 J. Parandowski, Przedmowa, w: Juliusz Cezar, O wojnie domowej, tłum. i oprac. 
J. Parandowski, Warszawa 1990, s. 5–22.
 40 Por. A.I. Kuprin, Lazurnye berega, w: tegoż, Sobranie…, t. 6, s. 13, 23–25; tenże, 
Gemma, w: tegoż, Sobranie…, t. 8, s. 187. O fascynacji pisarza grecko-rzymską 
starożytnością zob. T.A. Kajmanova, Antičnye motivy v tvorčestve Kuprina, w: Ku-
prinskaâ…, s. 27–30, passim.
 41 Por. A.I. Kuprin, Zolotoj Petuh, w: tegoż, Sobranie…, t. 7, s. 302.
 42 Por. Swetoniusz, Boski Juliusz, 37–38, tłum. J. Niemirska-Pliszczyńska, Wrocław 
1960, s. 24–25.
 43 M. Cytowska, H. Szelest, Literatura rzymska. Okres cesarstwa, Warszawa 1993, 
s. 425–432.
 44 T.A. Kajmanova, Antičnye…, s. 27, 30.
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literatów to Kwintus Horacjusz Flakkus (65–8 r. p.n.e.) – największy 
liryczny poeta Rzymu, twórca rzymskiej pieśni politycznej, erotycznej, 
filozoficzno-refleksyjnej, satyryk, autor, który potrafił nadać zapisowi 
własnych uczuć i nastrojów prawdziwie ponadczasowy, uniwersalny 
charakter45. W czasie swoich włoskich podróży autor Dwóch świętych 
zwiedzał w okolicach Bajów nad Zatoką Neapolitańską willę, gdzie 
zgodnie z legendą przez jakiś czas mieszkał Horacy; pozostawił on też 
jej piękny opis, który nigdy nie został wydany. Zmuszony w okresie 
emigracji do przebywania w słotnym, chłodnym zimowym Paryżu 
napisał żartobliwy wierszyk o poecie Horacym, cieszącym się uro-
kami życia na słonecznym południu46.

Charakterystyka Kasjana została więc sporządzona z zasługu-
jącym na uwagę znawstwem i rzeczowością. Tym bardziej zaska-
kiwać może znajdująca się w niej wzmianka o skomponowanych 
przez niego „licznych rzewnych akatystach” (многие умилительные 
акафисты). Akatyst (por. gr. ¢k£qistoj – hymn, w czasie wykonywa-
nia którego nie siedzi się) to wykonywany w Kościele prawosławnym 
hymn liturgiczny ku czci Jezusa Chrystusa, Matki Bożej, aniołów 
i świętych. Najstarszym i najpiękniejszym, stanowiącym wzór dla 
pozostałych akatystów, jest napisany na pamiątkę cudownego oca-
lenia Konstantynopola przed Awarami (626 r.) Akatyst ku czci Matki 
Bożej autorstwa wybitnego greckiego hymnografa Romana Melodosa 
(ok. 490–560)47. Przetłumaczony ok. 800 r. w Wenecji na język łaciń-
ski utwór ten wywarł znaczący wpływ na rozwój zachodniej poezji 
maryjnej, zwłaszcza na kształt litanii do Matki Bożej48. Starożytne 
testimonia nie wspominają o skomponowanych przez Jana Kasjana 
tekstach poetyckich, ale gdyby nawet je tworzył, nie byłyby to z pew-
nością akatysty. Jak się wydaje, Kuprin wspomina o Kasjanowych 

 45 M. Cytowska, H. Szelest, Literatura rzymska. Okres augustowski, Warszawa 
1990, s. 155–257.
 46 Por. K.A. Kuprina, Kuprin – moj otec, Moskva 1971, s. 187–188.
 47 O twórczości Romana Melodosa zob. E. Wellesz, Historia muzyki i hymnografii 
bizantyjskiej, tłum. M. Kaziński, Kraków 2006, s. 201–213.
 48 E. Smykowska, Akatyst, w: tejże, Liturgia prawosławna. Mały słownik, Warszawa 
2008, s. 8; E. Wellesz, Historia muzyki…, s. 213–220.
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rzewnych pieśniach świadomie, chcąc niejako przybliżyć go swym 
zamierzonym czytelnikom, znającym i kochającym akatysty49. Z tego 
też powodu spośród wszystkich pisarzy monastycznych jako tych, 
których Kasjan wyprzedził, tworząc swą regułę, wymienia założyciela 
Ławry Peczerskiej – Antoniusza50 i jego następcę Teodozjusza51, ojców 
ruskiego monastycyzmu. Udomawia świętego, „przekładając” cnoty 
surowego mnicha na zalety bliskie dwudziestowiecznemu etosowi 
inteligenckiemu: punktualność, poczucie humoru, surowość wobec 
siebie i pobłażliwość względem innych. Podsumowując, możemy 
stwierdzić, że Kuprinowski Kasjan zyskuje nagrodę od Boga i jeśli 
nie sympatię, to zrozumienie i akceptację czytelnika.

Nieżyczliwi krytycy nazywali Aleksandra Kuprina „pisarzem-
-opisywaczem” (писатель-описатель)52. Lektura opowiadania Dwaj 
święci dowodzi jednak, że ukazywane przez niego realia zmieniają się 
w poezję, a szczegóły codziennego bytowania tworzą elementy wiel-
kiej układanki Bytu53. Dociekliwe oko pisarza staje się zatem sługą 
mądrego i pełnego pasji serca, które szuka Prawdy. Patrzy spojrzeniem 
wnikliwym, a zarazem tak szerokim, że wykracza poza granice epok, 
gatunków54, światów. Od oglądania zdarzeń, sytuacji i okoliczności 
prowadzi czytelnika do obserwacji ludzkiej nędzy i dobroci, bólu 

 49 A.A. Kamalova, Struktura i smysl hajretizmov v akafiste svâtitelû Nikolaû, 
„Rossijskij gumanitarnyj žurnal” 2013, nr 2, s. 142–143.
 50 Antoni Pieczerski (983–1073), święty Kościoła prawosławnego. Mnich w klaszto-
rze na górze Atos, eremita, założyciel Ławry Pieczerskiej w Kijowie, najsłynniejszego 
klasztoru dawnej Rusi. Twórca ruskiego nurtu życia monastycznego. Por. J. Reczek, 
Antoni Pieczerski, w: Encyklopedia katolicka, red. R. Łukaszyk, Lublin 1973, kol. 663.
 51 Teodozjusz Pieczerski (1009–1074), święty Kościoła prawosławnego. Mnich, 
a od 1057 r. przełożony Ławry Pieczerskiej. Walnie przyczynił się do rozbudowy 
klasztoru oraz pogłębienia życia intelektualnego i duchowego braci; asceta, autor 
szeregu ascetycznych pouczeń oraz listów. Por. B. Modzelewska, Teodozjusz Pie-
czerski, w: Encyklopedia katolicka, kol. 636.
 52 S.P. Strokina, por. Dokumental’noe…, s. 41.
 53 Według trafnego ujęcia S.P. Strokinej, por. Dokumental’noe…, s. 37.
 54 Nawiązuję do słynnej definicji gatunków jako „kształtów postrzegania i przemy-
ślenia poszczególnych stron rzeczywistości”. Por. M.M. Bahtin, Èstetika slovesnogo 
tvorčestva, Moskva 1979, s. 332.
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i nadziei, a następnie do odkrywania wielkich, ponadczasowych 
prawd o Miłosierdziu i Sprawiedliwości Stwórcy. W ujęciu Aleksandra 
Kuprina świętość to pełnia człowieczeństwa, które czci Boga, trosz-
cząc się o Jego stworzenia. Osiągamy ją, gdy budujemy relacje z Panem 
i z braćmi, dbając przy tym o czystość serca, nie szat. Kuprinowski 
Mikołaj to bohater wyjątkowo pisarzowi bliski. Konstruując jego 
sylwetkę, pisarz odwołuje się do własnych doświadczeń, przekonań, 
postaw, a następnie przegląda się w nim jak w lustrze, potwierdzając 
słuszność przypuszczenia, że pisarstwo jest najpewniejszą drogą do 
ukształtowania siebie, zaś w świętych, których czcimy, odkrywamy 
najszlachetniejsze rysy nas samych.
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Aleksandr Kuprin’s Two saints: case study 
Summary

Aleksandr Kuprin is considered to be a penetrating and wise observer of human 
life, admirer of colourful characters which represent different social groups, a writer 
who is able to transgress the borderlines of literary conventions in order to reveal 
fundamental truthes of the human existence. The tale Two saints proves these 
statements to be true. Its main heroes are Nicholas, bishop of Myra and John Cassian. 
Following the plot of the Russian folk legend, A. Kuprin depicts their journey in 
common to the Heavens, skilfully approximates both ancient saints to his reader 
and demonstrates different ways that lead to God, whose Justice is Mercy. 

Słowa kluczowe: Aleksander Kuprin, święty Mikołaj, Jan Kasjan, świętość, Bóg
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