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Instytut Literatury w Krakowie wydał dwie wartościowe publikacje 
monograficzne poświęcone historii polskiej literatury współczesnej: 
Wiesława Pawła Szymańskiego Osobowość i poetykę oraz Jana Tom-
kowskiego Słoneczne gospodarstwo.

Szkice krytycznoliterackie autora Uroków dworu liczą prawie 
osiemset stron. Wybrał je Maciej Urbanowski, który we wstępie przed-
stawia Szymańskiego jako jednego z najciekawszych historyków lite-
ratury polskiej i krytyków literackich po roku 1956. Osobowość autora 
i poetyka łączą się i warunkują wzajemnie, wszak Szymański jawi się 
jako krytyk personalista, ewoluujący od estetyzmu do moralizmu 
i heroizmu. Reprezentuje on „krakowską szkoły krytyki”, nazywaną 
„stajnią Wyki”, bowiem prof. Kazimierz Wyka był jej nauczycielem 
i mistrzem. A uczniów miał znamienitych: oprócz Szymańskiego 
są to Jan Błoński, Ludwik Flaszen, Andrzej Kijowski i co najmniej 
kilku innych świetnych badaczy literatury. Kazimierz Wyka wyrósł 
z kultury literackiej dwudziestolecia międzywojennego, między-
wojnie było też ulubionym i najbardziej eksplorowanym naukowo 
periodem literackim w badaniach Szymańskiego. Pod kierunkiem 
prof. Wyki napisał on rozprawę doktorską Z dziejów czasopism lite-
rackich w dwudziestoleciu międzywojennym, obronioną w 1969 r. Jego 
teksty dotyczące tego okresu – zauważa Urbanowski – miały często 
charakter pionierski.

Dwutomowa publikacja zawiera bogaty wybór tekstów Szymań-
skiego z lat 1961–2012. Ten zakres czasowy z jednej strony wyzna-
cza rok 1961, kiedy to ukazała się pierwsza książka krakowskiego 
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literaturoznawcy – zbiór szkiców Ballady przed burzą, dotycząca lite-
ratury dwudziestolecia międzywojennego, zamyka zaś rok 2012 – data 
wydania książki Przeszłość jest to dziś, mającej wyraźnie autobiogra-
ficzny charakter i będącej podsumowaniem twórczej drogi badacza.

W pierwszym tomie znajduje się osiemnaście szkiców o polskiej 
poezji międzywojennej i powojennej – między innymi o twórczości 
Peipera, Sebyły, Czechowicza, Gałczyńskiego, Miłosza, Herberta, 
Rymkiewicza. Tom drugi zawiera eseje poświęcone polskiej krytyce 
literackiej i pismom literacko-kulturalnym: „Żagarom”, „Marchoł-
towi”, „Verbum”, „Tygodnikowi Warszawskiemu”, „Przekrojowi” oraz 
„Wiadomościom”. Znajdziemy tu również głośne pamflety z Uroków 
dworu, a także artykuły programowe dotyczące neosymbolizmu 
i romantyzmu.

Szymański, interpretując wybrane utwory, potrafił jednocześnie 
trafnie nakreślić wizję polskiej literatury. Krytyk wypracował przy 
tym osobisty styl mówienia o literaturze – subiektywny i intuicyjny, 
dialogiczny i odważny, intelektualny i emocjonalny zarazem. I co 
szczególnie istotne – ciekawy, zajmujący. A to wcale nie takie proste: 
mieć swój własny styl wypowiedzi – zarówno w przypadku twórców 
literatury, jak i piszących o niej.

Szymański zawsze dopominał się o prawdę, czego najlepszym 
przykładem są chociażby Uroki dworu. Rzecz o zniewalaniu oraz 
Cena prawdy. Obecnie, w czasach wyjątkowo koniunkturalnych, 
kiedy prawda jest coraz częściej kamuflowana, a nawet zdradzana – 
warto czytać Wiesława Pawła Szymańskiego. Noszące cechy pamfletu 
Uroki dworu to książka traktująca o smutnym zjawisku współpracy 
artystów (nie tylko pisarzy) z reżimem komunistycznym. Autor sięg-
nął w niej do biografii literatów, także zapisów intymnych z ich 
dzienników. Opowiadając się za jednoznaczną postawą moralną 
zarówno w twórczości, jak i w życiu prywatnym, ujawnił zacięcie 
demaskatorskie i satyryczne jednocześnie. Niechlubnymi bohate-
rami swojego pamfletu uczynił Marię Dąbrowską, Juliana Przybosia, 
Tadeusza Nowaka i Wisławę Szymborską. Jego bezkompromisowy 
sposób pisania i oceniania wzbudzał kontrowersje i stanowił zachętę 
do polemiki.
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Niezwykle osobista perspektywa literackiego oglądu ujawniła się 
nie tylko w spojrzeniu Szymańskiego na pojedyncze utwory czy po-
szczególnych pisarzy, ale również w bardziej sumujących, syntetycz-
nych opracowaniach jak Moje dwudziestolecie 1918–1939. Właśnie 
epokę międzywojnia badacz postrzegał jako szczególnie wartościową 
i ciekawą. Podziw budzi nie tylko rozległość jego zainteresowań, ale 
także potoczystość frazy oraz umiejętność snucia opowieści. Może 
dlatego autor próbował sił również w bezpośrednim uprawianiu li-
teratury: napisał kilka powieści, spośród których warto wspomnieć 
chociażby Tryptyk listopadowy czy Niedźwiedzia w katedrze. Lubił się-
gać do wzorca powieści z kluczem, a zarazem niezwykle komplikować 
utwór pod względem formalnym, wikłać zdarzenia czasowo i nar-
racyjnie – co nie zawsze spotykało się ze zrozumieniem odbiorców.

Publikacja Słoneczne gospodarstwo Jana Tomkowskiego również 
składa się z dwóch tomów. W tym zbiorze esejów znajdujemy spoj-
rzenie na literaturę autora, który po mistrzowsku potrafi uruchamiać 
eseistyczne mechanizmy – począwszy od luźnego stylu felietonu, 
a skończywszy na zwartej syntezie. Tom pierwszy zawiera szkice na 
temat literatury staropolskiej, romantycznej i pozytywistycznej, na-
tomiast drugi zaczyna się analizą utworów Wyspiańskiego, a kończy 
szkicami o Herbercie. Kompendium jest wyborem tekstów powsta-
łych w ciągu ostatnich czterdziestu lat, publikowanych w wydawnic-
twach zbiorowych i czasopismach – tych znanych, jak na przykład 
„Pamiętnik Literacki”, „Twórczość” czy „Znak”, ale i bardziej niszo-
wych, jak „Kozirynek” czy „Jednota”.

Autor nie ogranicza się do twórczości pojedynczego pisarza, ga-
tunku czy nurtu. Jego spektrum badawcze jest niezwykle pojemne, 
bo obejmuje dwa stulecia, XIX i XX wiek, a oprócz tego sięga jeszcze 
bardziej w przeszłość – chociażby do twórczości Reja czy Kochanow-
skiego. Tomkowski wielokrotnie przywołuje Michela Montaigne’a, 
nazywając go niekwestionowanym mistrzem eseju, zaś na naszym 
polskim podwórku eseistycznym nobliwym słowem „nieoceniony” 
określa Jerzego Stempowskiego. Zdaniem Tomkowskiego „esej to 
forma odświętna, wymagająca zupełnie innych dyspozycji niż dzien-
nikarska sumienność i pracowitość. To prawdziwe «święto intelektu», 
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manifestacja autorskiej wolności, pochwała indywidualnego myśle-
nia”. Według autora Słonecznego gospodarstwa (opinię tę podziela 
również wielu innych), esej jest formą z założenia otwartą i skazaną na 
nieuchronną arbitralność, wymaga też odwagi. Tomkowski również 
jest odważny w swoich sądach, opiniach, wartościowaniach. Na przy-
kład, gdy pisze o Martwej naturze z wędzidłem Herberta, twierdząc, 
że „za bardzo przypominała erudycyjną kompilację, stanowczo bra-
kowało w niej – powietrza i światła”. Nie jest to jednak krytykowanie 
w czambuł – na następnej stronie czytamy bowiem: „Bardzo rzadko 
zdarza się, by pisarz [Herbert] umierał, nie pozostawiwszy po sobie 
ani jednej niepotrzebnej książki”.

Apetycznie brzmią same tytuły szkiców, na przykład Literatura 
zagląda do kuchni, gdzie znajdujemy taką refleksję: „Słowa czasem 
dzielą, obrażają, oddalają. Potrawy – niemal zawsze łączą, przywra-
cają zgodę i harmonię”. No właśnie – „niemal” nie oznacza „zawsze”. 
Mnie na myśl przychodzi w tym miejscu tak zwana czarna polewka. 
„Arcydzieła literatury polskiej pełne są receptur, opisów potraw i ry-
tuałów jedzenia”. Rzeczywiście – wystarczy zajrzeć do Pana Tadeusza 
czy do Kosmosu Gombrowicza. Tomkowskiego cechuje rewizyjne, 
oryginalne podejście do literatury. Na przykład wtedy, gdy po swo-
jemu interpretuje specyfikę epoki pozytywizmu (aczkolwiek czy nie 
nazbyt psychologizująco?) albo gdy pisze o poezji religijnej Włodzi-
mierza Zagórskiego i upomina się o tego niesłusznie zapomnianego 
poetę, autora poematu Król Salomon. Gdy trzeba, potrafi z pokorą 
wyznać: „Moja wiedza jest oczywiście skąpa i wyrywkowa, dlatego 
nie upoważnia do stawiania ostatecznych wniosków”.

Jedna z części drugiego tomu zatytułowana jest Witold Gombro-
wicz. Mimo że Tomkowski nie zalicza się do czołówki gombrowi-
czologów, to jednak warto zapoznać się z jego tekstami o twórczości 
autora Ferdydurke. W tym miejscu przywołam również Andrzeja 
Falkiewicza i jego Polski kosmos. 10 esejów przy Gombrowiczu. Wobec 
licznej gromady typowych gombrowiczologów ci dwaj – Falkiewicz 
i Tomkowski – sytuują się na antypodach pod względem sposobu 
dyskursu. Falkiewicz stosuje wysoki, interdyscyplinarny (łącznie 
z matematyką) poziom uczoności, hermetyczny i trudny w lekturze; 
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natomiast Tomkowski odwrotnie – z założenia porusza się na pozio-
mie mniej naukowym, a jego teksty są łatwiejsze do przyswojenia, 
co nie znaczy, że gorsze czy lepsze, ale po prostu inne. W szkicu 
Z Gombrowiczem na korcie autor rozbrajająco wyznaje: „Kochałem 
korty tenisowe tak samo jak kochałem lokomotywy, semafory i wozy 
strażackie”.

Tomkowski pomysłowo, w sposób „tenisowy”, mówi o Opetanych 
Gombrowicza – powieści podpisanej pseudonimem Zdzisław Nie-
wieski: „Gombrowicz musiał zdawać sobie sprawę, że tenis zarówno 
w zawodowym, jak i amatorskim wydaniu jest popisem indywidual-
ności”. Z kolei szkic Wawel i Vence jest przykładem na to, że nie tylko 
pisarzowi, ale i krytykowi literackiemu potrzebna jest wyobraźnia. 
Pogrzeb Gombrowicza w Vence był skromny. A jak powinien wyglą-
dać triumfalny pochówek autora Kosmosu na Wawelu? Właśnie na ten 
temat groteskowo, z humorem fantazjuje Tomkowski, przypominając, 
że przecież sam Gombrowicz w liście do służącej w jego rodzinnym 
domu w Małoszycach, Anieli Ciemnej, dziewięć lat przed śmiercią 
(w roku 1960) pisał: „Ale jak skonam, jeszcze mnie w końcu na Wa-
welu pochowają, jak Słowackiego”. Innym przykładem pomysłowości 
i bogactwa skojarzeń Tomkowskiego są Czarne okładki. Czym jest 
czerń dominująca w edycji dzieł Józefa Mackiewicza, ale również 
książek o nim? Wśród owych „czarnych” rozpoznań pojawia się ta-
kie: „A może owa czerń to symbol czarnej niewdzięczności, jaka od 
pół wieku spotykała pisarza niesłusznie zepchniętego na margines, 
przemilczanego, pokrzywdzonego, zniesławionego?”.

Jan Tomkowski jako eseista od wielu lat prowadzi swoje litera-
ckie gospodarstwo. Dużo w nim słońca, afirmatywnego podejścia 
do literatury. Gospodarz odbiera ją niezwykle osobiście. I w taki 
też sposób o niej pisze. Jest miłośnikiem, a nie wyrobnikiem pióra. 
Czytając literaturę piękną i prezentując ją, potrafi autentycznie, nie 
na pokaz, się wzruszyć. A nas – czytelników – również zachęcająco 
skłonić do takich przeżyć.

Obie recenzowane monografie wzajemnie się dopełniają. Obie 
mówią o szeroko pojętej polskiej literaturze współczesnej. Ich auto-
rzy stosują dyskurs nad wyraz osobisty, personalistyczny. Przy czym 
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więcej „uczoności” jest w wywodach Wiesława Pawła Szymańskiego. 
Z kolei Jan Tomkowski urzeka wzruszeniowym – aczkolwiek nie 
naiwnym – spojrzeniem na literaturę.
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