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NA SPOTKANIE Z NIEOBECNOSCIA.
»TORNERAI” JUSTYNY BARGIELSKIE]

POPPEA: Tornerai?

NERONE: Tornero.

POPPEA: Quando?

NERONE: Ben tosto.

POPPEA: Ben tosto, me ‘| prometti?
NERONE: Te 1 giuro.

POPPEA: E me losserverai?

NERONE: E sa te non verro, tu a me verrai.

L’Incoronazione di Poppea [Koronacja Poppeil,
Claudio Monteverdi, libretto: Giovanni Francesco Busenello, 1643

~Wroécisz wroce kiedy jutro obiecujesz przysieggam / — Poppea do
Nerona, w operze, po wlosku”, méwi podmiot liryczny w wierszu
Tornerai Justyny Bargielskiej, pochodzacym z jej debiutanckiego to-
miku zatytulowanego Dating sessions (2003), przytaczajac wlasciwie
doslownie operowe stowa antycznej bohaterki, w ktorej zakochat sie
rzymski cesarz i ktérg za wszelka ceng¢ postanowil poslubi¢, mimo
ze kobieta byla juz zong innego. W ujeciu Giovanniego Francesca

* Dr ANNA M. BRYSIAK - literaturoznawczyni, zatrudniona w Katedrze Italia-
nistyki na Wydziale Neofilologii Uniwersytetu Warszawskiego. Jej zainteresowania
naukowe koncentrujg sie przede wszystkim wokot krétkiej formy narracyjnej XX w.
i wspolczesnej. Autorka licznych tekstow dotyczacych twérczosci takich pisarzy jak
Calvino, Celati, Jaeggy, Tabucchi, De Luca, Buzzati i Manganelli, a takze wspotre-
daktorka publikacji po$§wieconych apokalipsie w literaturze i kulturze.
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Busenella, autora libretta do muzyki skomponowanej przez Claudia
Monteverdiego, siedemnastowieczna opera przedstawia obraz $wiata,
sjakim w istocie jest, a nie $wiat[a], jakim by¢ powinien™ - gdzie
wladze sprawuje Amor i triumfuje delirium zmystéw oraz nieposkro-
miona sita, niepohamowana chu¢ i sen o potedze, ktére dominuja
nad wszelkimi prébami wprowadzenia rozwigzan sprawiedliwych,
czy chociazby zgodnych z normami spotecznymi. Poppea Busenella
to kobieta niezwykle pickna i inteligentna, ale zarazem niegodziwa,
zla, niebezpieczna i grozna; to wyrachowana manipulatorka i femme
fatale, ktéra catkowicie podporzadkowala sobie Nerona, namawia-
jac go do popelnienia brutalnych zbrodni na wlasnej matce oraz na
pierwszej Zonie. Monteverdi i Busenello koncza jednak opowiadana
histori¢ triumfalng koronacja kobiety na cesarzowa - ceremonia
zwienczong mitosnym objeciem dwojga kochankéw, dajacym wyraz
(pozornego?) zwyciestwa wladzy i cielesnego pozadania. Na temat
tego, jak potocza sie dalsze losy bohateréw, opera milczy. I wydaje sie,
ze glos tej wlasnie Poppei — skrzywdzonej, pobitej, cierpigcej, pelnej
bdlu i tgsknoty, uciekajacej przed wlasnymi demonami, wybrzmiewa
w wierszu Bargielskiej.

Dzigki zapiskom Swetoniusza®, z ktorych miedzy innymi korzystat
zresztg sam Busenello, tworzac swoje libretto, wiadomo, ze antyczna
Poppea zmarla, bedac w ciazy, w straszliwych cierpieniach i upoko-
rzeniu, pobita przez pijanego Nerona, ktéry wrécit pézno do patacu
i w odpowiedzi na czynione mu z tego powodu wymowki uderzyt
kobiete w brzuch. Tym samym spetnily sie jej wlasne stowa: ,, Wolata-
bym umrze¢, nim zwiedne!”. Wokét motywu $mierci, utraty dziecka,
rozpadu, opuszczenia, a takze (daremnie oczekiwanego) powrotu
budowana jest sytuacja liryczna w utworze Bargielskiej. ,, Wrécisz” -
pyta (czy moze stwierdza?) podmiot liryczny juz w samym tytule
wiersza. Z jednej strony 6w zwrot, a takze pierwszy wers drugiej strofy

' D. Czaja, Trucizna mitosci, ,Dwutygodnik.com” 2012, 84, https://www.dwuty-
godnik.com/artykul/3640-trucizna-milosci.html (dostep 2.05.2023).

2 Zob. Swetoniusz, Zywoty cezarow, Warszawa 2022.

* Zob. D. Czaja, Trucizna milosci.
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odnoszg si¢ do tekstu opery — wydawaloby si¢ zatem, ze liryczne ,,ja”
zadaje pytanie lirycznemu ,ty”, oczekujac odpowiedzi twierdzacej
i nawigzujac tym samym dialog, w ktérym mialoby wybrzmiewa¢
pragnienie, a nawet blaganie, wraz z niepewnoscia i nadzieja uzyska-
nia odpowiedzi twierdzacej (jak w tekscie libretta). Z drugiej strony,
znow w tytule, podobnie jak i w wersie otwierajacym druga zwrotke,
brak pytajnika, ktéry mogtby na taka interpretacje wskazywac. Przy-
toczone zwroty bylyby zatem nie tyle pelng nadziei prosba, co konsta-
tacja, dialogiem pozornym, w ktérym ustysze¢ mozna wrecz grozbe
zwigzang z powrotem tego, co oddalone i wyparte, wywolujaca strach
i obawe, powigzana z pewnoscia, Ze to, co nieuchronne, i tak predzej
czy pozniej nadejdzie. Gdy méwimy o oddaleniu, niemozliwym do
pominiecia aspektem jest samo obcojezyczne brzmienie tytutu wier-
sza®, ktore wydaje si¢ czyms$ wiecej niz nawigzaniem do ,,wloskiej”
Poppei Busenella/Monteverdiego. Sabina Misiarz-Filipek w swojej
recenzji innego tomu poetki zatytulowanego Bach for my baby (2012)
zauwaza, ze

[o]zdobniki (jak wymyS$lne tytulty - np. Ciaccona di Paradiso
e dell’Inferno), mozna traktowac jak jeden z elementéw barokowego
spektaklu, ktory nasladuje [...] Bargielska; partie tej poezji czysto
popisowa lub majacg jedynie wskaza¢ kierunek, z ktérego przyszta
inspiracja. By¢ moze owe dziwnosci s takze sposobem autorki na
dzielenie si¢ z czytelnikami swoja prywatnoscig — milo$ciami mu-
zycznymi, literackimi, fragmentami prywatnego zycia®.

* Malgorzata Slarzyniska zwraca uwage, Ze obcojezyczne odwotania autorki nie
budza specjalnego entuzjazmu krytyki (zob. Humor stodko-gorzki, ,,Tworczo$¢”
2014, 2, 5.108). Sama Bargielska wydaje si¢ jednak zafascynowana obcoscia i osobli-
woécia jezykowa w ogole, co widad juz w tytulach jej zbioréw (oprocz przywoltanego
tutaj Dating sessions, autorka opublikowala jeszcze m.in. tomiki China shipping
i Bach for my baby), pojedynczych utworéw poetyckich, czy tez w uzyciu obcych
stow i neologizmdéw w tekstach jej wierszy.

* S.Misiarz-Filipek, Préby do lektury Bacha..., ,Nowa Dekada Krakowska” 2012,
nri, s. 132-133.
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Cechy, ktore wymienia badaczka, widoczne sg juz w debiutanckim
Dating sessions, z ktorego pochodzi wiersz Tornerai, a nawigzanie
do opery mogtloby i tu sugerowac upodobania literackie i muzyczne
poetki. Bargielska ucieka si¢ jednak nie tylko do ukazania inspiracji
dla swojej tworczosci, ale do zabiegu jeszcze mocniej podkreslajacego
wage oraz znaczenie dystansu i odleglosci, a takze bolesng obcoé¢
obiektu tesknoty. Méwienie o stracie faczy sie z proba jej przepraco-
wania, oswajania traumy®. Jak zauwaza Adam Lipszyc - by w ogole
modc mowic o stracie, trzeba jednak najpierw te strate do siebie dopus-
ci¢’, poczud jej ciezar oraz wywolang przez nig pustke; zrobi¢ stracie
miejsce po to, by mogta wybrzmie¢ w stowach, w jezyku. Tylko dajac
przestrzen i, tym samym, przyzwolenie stracie, mozna powiedzie¢
o powrocie tego, co oddalone, odlegte, potencjalne lub wyparte. Za-
tem by¢ moze przedmiotowe ,oddalenie” pozwala ,,ja” lirycznemu na
nabranie dystansu do straty, uwolnienie si¢ od presji, ktorg naklada,
a zarazem na zaglebienie si¢ w calej jej obcosci, zarejestrowanie roz-
padu, przekuwajac go w stowo®. Malgorzata Slarzyniska zauwaza,
ze ,brawurowe wiersze Bargielskiej wysylaja czytelnika daleko, by
mogt lepiej zobaczy¢ stamtad co$, co czasem jest tuz obok niego™.
W przypadku utworu Tornerai nalezaloby si¢ zastanowic, czy uzy-
skany dzigki zabiegom jezykowym dystans nie jest jednak wylacznie
pozorny — podmiot liryczny méwi przeciez o sprawach mu najbliz-
szych, a wigc najbardziej dotkliwych i bolesnych, znajdujacych sie nie
tyle obok, co jego samego bolesnie dotyczacych, tkwiacych niczym
zadra gleboko w umysle. Mozna by zatem zgodzic si¢ z interpretacja
Beaty Mytych-Forajter, ktora w zabiegach lingwistycznych Bargiel-
skiej dostrzegta nie tylko badanie mozliwosci i granic jezyka, ale réw-
niez eksperymentowanie z granicami (wytrzymatosci? odpornosci

¢ Zob. A. Czyzak, Przeciw $mierci. Liryka Justyny Bargielskiej, ,Biatostockie Studia
Literaturoznawcze” 2014, nr 5, S. 334.

7 A. Lipszyc, Peep show. Lamentacje Justyny Bargielskiej, ., Teksty Drugie” 2013,
nr 6, s. 60-61.

8 Zob. M. Glosowitz, Niemozliwe swiaty Justyny Bargielskiej: lektura afektywna,
,»Slaskie Studia Polonistyczne” 2014, nr 1, 8. 175.

° M. Slarzyr'lska, Humor stodko-gorzki, s. 108.

94



NA SPOTKANIE Z NIEOBECNOSCIA...

na strate?) ,ja” lirycznego'®. Uzycie jezyka obcego w tytule wiersza
oraz idgce za tym bezposrednie poréwnanie sytuacji podmiotu do
loséw tragicznej postaci starozytnej podkresla dramatyzm polozenia,
w ktérym znalazt si¢ podmiot i ktéry nie moze by¢ nazwany inaczej
jak poprzez uzycie odleglego kodu, jezyka ,,nieosobistego” — nie do$¢,
ze obcego, to jednoznacznie odsylajacego nie tyle do zapiskdw prywat-
nych (te przeciez tworzy si¢ zwykle w jezyku intymnym, bliskim), ale
nawigzujacego do kontekstu kulturowego''. Otwarcie na jezyk obcy
by¢ moze rzeczywiécie poszerza tu, méwiac za Slarzyriskg, horyzont
odbioru, nie wprowadza jednak nagle $wiatla ,,z niespodziewane;j,
innej strony, z innego kierunku”'?. Przeciwnie - jedynym $wiatlem,
ktére wydaje sie wrecz oslepia¢ bohaterke i potegowac jej obled, sa
blyski ulicznych reflektoréw, ktore ktebia sie w jakiejs$ niezrozumialej
grze czasu i przestrzeni:

Noce sg teraz dtuzsze nieskoriczenie,
sekundy odmierza puls z6ltych $wiatet

na kolejnych skrzyzowaniach pustego miasta,
ktdre przejezdzam, uciekajac inkubom.

Nie wiadomo jeszcze, co jest zrédlem bezsennych, dluzacych sie
nocy, ktére podmiot liryczny prébuje przetrwacé, przemierzajac, za-
pewne samochodem i z duzg predkoscig'®, bezludne ulice jakiegos

19 Zob. B. Mytych-Forajter, Najmniejsze zwierze Justyny Bargielskiej, w: Balaghan:
mikroswiaty i nanohistorie, red. M. Jochemczyk, M. Kokoszka, B. Mytych-Forajter,
Katowice 2015, s. 431.

"' Sadze, ze rowniez w przypadku nawigzan kulturowych w wierszu Tornerai
mozna byloby podzieli¢ opinie Cieélak-Sokotowskiego, ktory w swojej recenzji tomu
Bach for my baby wspomina o micie, ktéry Bargielska wplata do swojej poezji ,,nie
dlatego [...] by zabezpieczy¢ proste wyznanie wysokim kontekstem kulturowym,
lecz by uruchomi¢ skojarzenia czytelnika” (Milosne inscenizacje, ,Szymborska na
$wiecie”, ,Nowa Dekada Krakowska” 2013, nr 2, s. 58).

2 M. Slarzyniska, Humor stodko-gorzki, s. 108.

* Trafne wydaje sie zatem wlaczenie wiersza Tornerai do tomiku o0 wymownym
tytule Szybko przez wszystko (2013) zbierajacego utwory z Dating sessions (2003),
China shipping (2005) oraz Dwa fiaty (2009).
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miasta. Wida¢ natomiast, zZe pragnie z jednej strony za wszelka
cene oddali¢ sie¢ od dreczacych go koszmardw (i wspomnien?),
z drugiej za$, zdaje sie posrednio zwracaé do jakiego$ lirycznego
»ty”, ktorego fizyczny brak wywoluje tesknote, a zarazem rozpacz
prowadzacg do udreki. W tej miejskiej pustyni podmiot nie do-
swiadcza, w istocie, niczyjej obecnosci, zdany jest wylacznie na
wlasne wrazenia zmyslowe. Zmysly z kolei odbierajg jedynie im-
pulsy, migawki, fragmenty skladajgce si¢ na swiat jakby oniryczny,
majacy charakter, méwiac za Lipszycem, ,,enigmatycznej konstelacji
obrazéw”**, funkcjonujacy na pograniczu obtedu, psychozy'® i w ob-
rebie poetyki polegajacej na ,,miksowaniu wszystkiego ze wszystkim,
wirowaniu rzeczy, [...] wielkich symboli i sennych wizji”*°. Prawdg
jest, ze wlasnie fragmentaryzm, podobnie jak ,,urywkowo$¢ obrazo-
wania w tworczoéci Bargielskiej to jej zdecydowany atut™’, jednak
w przypadku wiersza Tornerai nie mozemy mowic¢ o wigzacej sie
zwykle u poetki z owym fragmentaryzmem lekkosci, ktéra miataby
ulatwic spojrzenie z dystansem na strate, na oczekiwanie, na przemi-
janie czy na $mier¢. W utworze brak réwniez tak charakterystycznej
dla Bargielskiej poteznej dawki ironii'® czy zadziornoéci; jest za to in-
tymnoé¢ i dobitne eksploatowanie dobrze znanych poetce tematow*”.
Oczekiwanie wydaje si¢ tu nierozerwalnie taczy¢ z lekiem, niecierp-
liwos¢ z niepewnoscig, a zarazem z przeswiadczeniem, ze powrdt
tego, co wyparte, nieuchronnie wigze si¢ z transformacja przedmiotu
owego wyparcia, ukazujacg inng twarz utraconego obiektu (,,wrocil
w nastepnej scenie po zmianie kostiumu”).

' A. Lipszyc, Peep show..., s. 56.

!> Zob. R. Honet, Postowie, w: Poeci na nowy wiek, red. R. Honet, Wroclaw 2010,
S. 346.

1 B. Mytych-Forajter, Najmniejsze zwierze..., s. 422.

7M. Slarzyﬁska, Humor stodko-gorzki, s. 108.

® O ironii w utworach poetki pisze, dla przyktadu, Lipszyc w swoim eseju Peep
show. Lamentacje Justyny Bargielskiej.

' Wszystkie te aspekty jako immanentne cechy tworczosci poetki wymienia
Bednarek w swojej recenzji Co si¢ robi z Bachem, dzieckiem, kotkiem i prostytutkg?,
»Nowa Dekada Krakowska” 2012, nr 1, s. 125-128.
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»Czy do mnie tez wréci odmieniony?” - pyta podmiot liryczny,
zmieniajac w drugiej strofie perspektywe, nabierajac jakby wiekszego
dystansu poprzez przeniesienie swojego dos§wiadczenia na scene te-
atru i poréwnujac wlasne potozenie do tego, w ktorym znalazla si¢
antyczna Poppea, niespodziewanie zaatakowana i ponizona przez
pijanego Nerona. Nie ma tu juz tesknoty i bolesnego zwrotu do li-
rycznego ,ty”, jest natomiast, jak juz wczesniej wspomniatam, dia-
log pozorny, ktory bezlito$nie obnaza i nakresla wlasciwa sytuacje
liryczng. Bargielska, przewrotnie nawiazujac do fragmentu opery,
ktéry zrodlowo jest sceng pelng milosnego i erotycznego napiecia,
porusza temat poronienia, zapowiadajac tym samym kwestie, ktora
stanie si¢ watkiem niemal obsesyjnie powracajacym nie tylko w jej
poezji, ale rowniez w tekstach prozatorskich. Utrata cigzy jest, swoja
drogg, jednym z licznych nawigzan autobiograficznych?, ktére two-
rzg spojng sie tematyczng w calej tworczosci poetki, krgzgcg wokot

»ontologii braku” oraz ,,terapeutycznej analizy ztego wspomnienia”*'.

Poki co szukam w sobie tego grzechu,
ale mezczyzni cuchna.

W oczekiwaniu na powrdt — tudziez w strachu przed nim - pod-
miot liryczny zaczyna doszukiwac sig, jak zreszta nierzadko bywa
u ofiar przemocy fizycznej lub psychicznej, swoich wlasnych prze-
winien i analizuje czyny, ktére mogly doprowadzi¢ do sytuacji, w ja-
kiej si¢ znalazt. Winne owym zmorom, majakom i lekom jest jednak
przede wszystkim upojenie (uzaleznienie?) alkoholowe mezczyzny
oraz jego agresywne zachowania, ktére okazuja si¢ prawdziwym
zrédtem koszmardéw podmiotu lirycznego:

** Sama Bargielska w jednym z wywiadéw przyznaje: ,Jestem organicznie nie-
zdolna do przyjecia innej perspektywy. [...] To oczywiscie ogranicza mi tema-
tyke — moge pisa¢ tylko o rzeczach, o ktére przynajmniej sie otartam” (Sni i jest
w pracy. Z Justyng Bargielskg podczas festiwalu Port Literacki 2012 rozmawia Sabina
Misiarz-Filipek, ,Nowa Dekada Krakowska”, 2012, nr 1, s. 119-120).

21 7ob. M. Slarzyr'lska, Humor stodko-gorzki, s. 108.
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Sa zbyt miekcy lub zbyt twardzi,
jego ostatni dotyk zamienil mnie w kamien,
ostatni pocatunek zasznurowal mi usta.

Jak zauwaza Anna Katuza - ,wszystkie ksigzki Justyny Bargiel-
skiej [...] charakteryzuja si¢ bardzo dosadnym, zmystowo-cielesnym
jezykiem”??, pelnym nonszalancji, bezposrednio$ci i prowokacyjnej
szczerosci®, a takze polifonicznych zestawien: sity i delikatnosci,
przemocy i czulych gestéw. Gesty te nie wywolujg jednak w pod-
miocie lirycznym zadnych cieplych uczug, nie zapewniaja bezpie-
czenstwa, nie sprawiaja, ze kobieta pragnie budowac relacje oparta
na dzieleniu si¢ swoimi emocjami i potrzebami. Pocatunek ,,sznuruje
usta”, a zatem odbiera zdolnos¢, che¢ i mozliwos$¢ wypowiadania sie —
»ja” liryczne nie jest w stanie juz méwi¢ wlasnym glosem, jezykiem
intymnym, a jedyne, na co je sta¢, to myslenie o sobie przez pryzmat
perfidnej, a zarazem skrzywdzonej i opetanej Poppei. Co wiecej, do-
tyk i pocatunek sg ,,jego”, nie ,,twoje” — podmiot liryczny ponownie
nabiera dystansu do przedmiotu swoich pragnien, ale réwniez do
swoich ,,inkubéw”. Jednoczesnie, bohaterka sama dla siebie staje si¢
okrutnag, teatralng maska, na wpdt martwa marionetka, ktérg dotyk
»zamienit w kamien” i ktdrej zycie milosne przybiera forme jakiej$
mistrzowsko zrealizowanej inscenizacji teatralnej. Gesty, ktére winne
byly budowac blisko$¢ i poczucie bezpieczenstwa, odbierane sg jak
ciosy, dzgnigcia, ktdre nie tyle bola, co powoduja zamkniecie, wzma-
gaja fizyczne i psychiczne zniewolenie, poteguja niemoc, a takze -
jak sie okazuje w kolejnej strofie - wywotuja nieokielznany lek, przed
ktérym nie da sie uciec:

Najgorsze jest, ze budze sie zlana potem
i przejeta pozadaniem wspdlnego grobu
lub cho¢by dziecka, ktére nas rozdzieli
tagodniej nieco niz jego milczenie.

*? A.Kaluza, Pod grg. Jak dzis znaczq wiersze, poetki i poeci, Krakow 2015, s. 95.
3 Zob. M. Koronkiewicz, Bargielska bez wyméwek, ,,Slaskie Studia Polonistyczne”,
5, 0r 1/2, s. 209.
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Jak pisze Katuza, ,wydaje si¢, ze bohaterki Bargielskiej zaakcep-
towaly fakt, ze s3 ofiarami — nie w sensie spoleczno-politycznym,
ale fantazmatycznym: ich zZyciem rzadzi poped $mierci”?*. Bednarek
zauwaza z kolei, ze podmiot liryczny ,,deklaruje po wielokro¢ swoja
niewiedze i bezradno$¢”*’. W interesujacym nas wierszu nie sklada
jednak bezposrednio tych deklaracji ,,ty” lirycznemu - w ostatniej
strofie dostrzec mozna, w istocie, kolejne podkreslenie oddalenia i dy-
stansu wobec mezczyzny, ktoremu zaledwie kilka werséw wezesniej
bohaterka zdawala si¢ wyznawac swoja rozpacz i tesknote. Efekt ten
osiggniety jest znéw przez uzycie w ostatnim wersie zaimka trzecio-
osobowego (,,jego”), co poteguje wrazenie wyobcowania podmiotu
w utworze, ktéry — patrzac chociazby na tytut - zapowiadal si¢ jako
wiersz milosny. A tymczasem, jak moglismy dotychczas zauwazy¢,
mamy tu do czynienia z takimi tematami jak opuszczenie, przemoc,
przemijanie, poronienie czy utrata®. Do tej listy watkéw, wrecz obse-
syjnie eksplorowanych przez poetke w obrebie calej jej tworczosci, na-
lezaloby dodac¢ jeszcze aspekt trudnego, okaleczonego macierzynstwa.
U Bargielskiej rola matki ulega bowiem istotnemu znieksztalceniu:
matka wydajaca na $wiat staje sie matkg odbierajacg zycie, u ktdrej
- mowigc stowami Julii Kristevy — ,,pragnienie dziecka okazalo si¢
narcystycznym pragnieniem $miertelnego polaczenia®?, a jej cialo
to juz nie zrédlo zycia, a ,cialo-grob”?®. Poetka - jak trafnie za-
uwaza Lipszyc — widzi macierzynstwo jako utrate przezywana jednak
oczami matki, a nie dziecka® (jak opisalaby je Melanie Klein®®). To
w $mierci dziecka realizuje si¢ najtrudniejszy, najbardziej dotkliwy,
a zarazem najwyzszy aspekt macierzynstwa, ktory tworzy miedzy
matka a potomstwem tak silng wi¢z, ze konieczne staje sie zerwanie
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A.Kaluza, Pod grg...,s. 111.

D. Bednarek, Co si¢ robi z Bachem..., s. 125.

Zob. B. Mytych-Forajter, Najmniejsze zwierze..., s. 421.

J. Kristeva, Czarne stotice. Depresja i melancholia, Krakow 1987, s. 94.

Tamze, s. 77; A. Lipszyc, Peep show...

]. Kristeva, Czarne storce..., s. 56.

Zob. M. Klein, Pisma, t. 3: Zawis¢ i wdzigcznos¢ oraz inne z lat 1946-1963, Gdanisk
2007.
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nici tgczacej kobiete i jej kochanka. W relacji tej nie ma miejsca na
budowanie szerszej wiezi rodzinnej — istnie¢ moze bowiem albo zwia-
zek matka-dziecko albo kobieta-mezczyzna; jeden z nich wyklucza
drugi. Rozdzielenie pary kochankéw przez potomstwo jest jednak
przyjmowane przez podmiot liryczny tagodniej ze wzgledu na jego
naturalny, nieusuwalny charakter, nierozerwalnie zwigzany z ko-
biecym do$wiadczeniem, bedacy czescig kobiecej tozsamosci oraz
okreslajacy jej stosunek do zycia i $mierci®'. Milczenie mezczyzny
stanowi natomiast wyj$cie poza naturalnos¢ relacji, ktére, podobnie
jak ,sznurowanie ust” i ,zamiana w kamien”, prowadzi do jej roz-
padu i $mierci. Nie jest to jednak $mier¢ pojmowana ,,jako wszech-
obecny aspekt trwania”*?, a jako do$wiadczenie straty spowodowanej
czynnikami zewnetrznymi. Z jednej strony milo$¢ do dziecka i do
kochanka budzi wigc w podmiocie lirycznym potrzebe zjednoczenia
w zniewoleniu, a wrecz w umieraniu (,,pozadanie wspélnego grobu”),
z drugiej — wigze si¢ z nieuchronng stratg i dystansem, co z kolei
wywoluje zarazem spustoszenie, jak i stanowi zrédlo rozkoszy oraz
ekscytacji®.

Pozostaje zada¢ sobie pytanie, czy ,jego milczenie” jest aby na
pewno (tudziez wylacznie) milczeniem mezczyzny, do ktérego
zdaje si¢ teskni¢, a zarazem ktdrego powrotu obawia sie ,,ja” liryczne
w wierszu Bargielskiej. Utwoér bowiem zamyka si¢ w swoistej klamrze
interpretacyjnej: na poczatku podmiot opisuje stan emocjonalny
i fizyczny, w ktérym sie znajduje, po to, by wers po wersie nabierac
coraz wigkszej — chociazby jezykowej — perspektywy, a jednoczes$nie,
stopniowo, ukazywa¢ dramatyczno$¢ swojego polozenia, oraz po to,
by w koncu wrdci¢ pamigcia do zrodta dreczacych go koszmaréw oraz
do tragedii, jakg jest utrata dziecka, a wiec jego dotkliwa, niezmienna

' Zob.]. Fazan, ,Jak to sig stato, ze masz syna z nowym Bondem?” - kobiece, me-
skie i boskie w poezji Justyny Bargielskiej, ,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Seria
Literacka 33, s. 32.

2 A. Czyzak, Przeciw $mierci..., s. 332.

33 Zob. R. Honet, Postowie..., s. 347.
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juz nieobecno$¢*. To wlasnie ,,jego milczenie” by¢ moze styszy pod-
miot liryczny, to jego powrotu jest pewien ,,w nastepnej scenie”, to
do niego zwraca si¢ swym rozpaczliwym, teatralnym ,tornerai”.
Poronienie jest zatem dla ,,ja” lirycznego zarowno poczatkiem, jak
i konicem spirali inkubow, zalazkiem jakiej$ niekonczacej sie zalob-
nej rapsodii, w ktdrej nie wybrzmiewaja jednak dzwieki operowe;j
muzyki, a jedynie gltucha i rozdzierajaca cisza.
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Embarking to meet absence. Tornerai by Justyna Bargielska
Summary

The purpose of this essay is to analyze and interpret the poem titled ,, Tornerai”
from the debut volume Dating sessions (2003) published by Justyna Bargielska. The
choice is due to the assumption that the said work seems to be emblematic of the
Polish poet’s oeuvre. On the one hand, it perfectly fits in with the dominant motifs
present in her poetry, such as loss, death, trauma, loneliness, or abandonment, on
the other hand, it shows fragmentary and oneiric poetic imagery, as well as the
author’s characteristic fascination with foreignness, both linguistic and thematic.
In addition, as the article attempts to demonstrate, the analyzed poem brings to
the fore an autobiographical theme, that of miscarriage, which, also in Bargielska’s
later texts, rises even to the status of a driving mechanism of most of her works.

Slowa kluczowe: Bargielska, opera, matka, poezja, poronienie, strata, §mieré¢,
trauma

Key words: Bargielska, opera, mother, poetry, miscarriage, loss, death, trauma



