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ZYGMUNT MYCIELSKI W LISTACH DO NADII
BOULANGER Z LAT 1939-1940

»Listow cudzych nie czytam” — odpowiedzial pewien gleboko wie-
rzacy, ale widocznie mato oczytany katolik, gdy go narzeczona spy-
tala, czy zna listy Swigtego Pawla do Koryntian. Ja za$ naleze do

* MICHAL KLUBINSKI - muzykolog i krytyk muzyczny, doktorant na Wydziale
Nauk o Kulturze i Sztuce Uniwersytetu Warszawskiego (Instytut Muzykologii).
Specjalizuje sie w my$li o muzyce XX w. (ze szczegdlnym uwzglednieniem dzieta
Zygmunta Mycielskiego), historii XIX- i XX-wiecznej dyrygentury, polskim teatrze
operowym XX w., zydowskim zyciu muzycznym, korespondencji muzycznej. Publi-
kowat w ksiegach konferencyjnych i czasopismach naukowych (m. in. ,Musicology
Today”, ,Res Facta Nova”, ,De Musica Commentarii”). W latach 2005-2016 uczen
i wspolpracownik wybitnego polskiego muzykologa, prof. dr. hab. Michala Bristi-
gera, cztonka Komitetu Nauk o Sztuce PAN, wspolredaktor zeszytéw naukowych
on-line ,,Muzykalia/Judaica”. Laureat licznych stypendiéw (m. in. stypendium
Biblioteki Polskiej w Paryzu na pobyt naukowy w stolicy Francji, 2016, 2019). W la-
tach 2012-2024 autor ,,Ruchu Muzycznego”, obecnie portalu ORFEO i ,,Beethoven
Magazine” oraz wspolredaktor ,Kamertonu” (Wisniowa), poswieconego Zygmun-
towi Mycielskiemu. Autor ksigzki Bohdan Wodiczko. Dyrygent wobec nowoczesnej
kultury muzycznej (Krakéw 2017), wyrdznionej Nagroda im. ks. H. Feichta (2019)
i nominowanej do Nagrody im. C.K. Norwida (2018), jak réwniez dwdch tomow
Katalogu rekopiséw Biblioteki Narodowej (t. 24 — cz. 11 2) - Archiwum Zygmunta
Mycielskiego (Warszawa 2017, 2022). W 2022 r. na zaproszenie Ambasady RP w Rey-
kjaviku wygtosit na Uniwersytecie Islandzkim w tym miescie wyklad o Bohdanie
Wodiczce. Przygotowuje tom pierwszy edycji krytycznej listéw Zygmunta Myciel-
skiego do Nadii Boulanger.
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najgoretszych zwolennikéw czytania cudzych listow. Wole je nawet
od tych, ktére normalna poczta (bywa bowiem tez i anormalna, wtedy
wysypuje ze skrzynki juz naprawde nadmierny ich stos) codziennie
mi przynosi. I wole dawne listy od nowych. Moze to 7le, ale tak jest".

Tak Zygmunt Mycielski (1907-1987), wyrdzniajacy sie tworca
XX-wiecznej kultury — kompozytor, diarysta, epistolograf i pisarz
muzyczny, okreélal, na marginesie studiowania nowego wydania
korespondencji Fryderyka Chopina?, swoj stosunek do tej ulotnej
dzisiaj sztuki ,intymistyki”, swoistych ¢wiczen ducha rozpisanych
na dwie osoby. Ten nieprzecigtny autor listow sam zostawil po sobie
kolekeje liczaca prawie 8 tys. obiektéw, zgromadzonych w licznych
archiwach w Polsce i za granica®, wérdd ktérych znajduja sie inte-
lektualne dialogi z takimi mistrzami piéra i kompozycji jak Jerzy
Andrzejewski, Jozef Czapski, Pawel Hertz, Jarostaw Iwaszkiewicz,
Henryk Krzeczkowski, Czestaw Mitosz, Andrzej Panufnik czy wtasnie
Nadia Boulanger, paryska kompozytorka, dyrygentka, organistka
i pianistka, najwybitniejsza pedagog kompozycji w XX w., mentorka
nawet trzech tysiecy kompozytoréw z catego $wiata, majaca wpltyw
na rozwdj praktycznie kazdego stylu w XX-wiecznej kompozycji*.

' Z. Mycielski, Korespondencja Chopina, ,,Przeglad Kulturalny”, 1956 nr 8,
s. 6, przedruk w: tenze, Znaki zapytania, wstep i komentarze B. Bolestawska-
-Lewandowska, red. taz, M. Zaganczyk, Krakoéw 2022, s. 322.

> Korespondencja Fryderyka Chopina, t.1, zebr. i oprac. B.E. Sydow, red. i przypisy
J. Miketta, przedm. J. Iwaszkiewicz, Warszawa 1955.

* Wérdd nich nalezy wymieni¢ w pierwszej kolejnosci Archiwum Zygmunta
Mycielskiego w Zakladzie Rekopiséw Biblioteki Narodowej w Warszawie [dalej
AZM BN, AZM BN - cz. 11}, zob. M. Klubinski, oprac., Katalog rekopiséw Biblioteki
Narodowej w Warszawie, t. 24: Archiwum Zygmunta Mycielskiego, Warszawa 2017;
tenze, oprac., Katalog rekopisow Biblioteki Narodowej w Warszawie, t. 24: Archiwum
Zygmunta Mycielskiego — cz. 2, Warszawa 2022. W dalszej kolejnosci: zbiory Ar-
chiwum Kompozytoréw Polskich Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie [AKP
BUW], Oddziatu Rekopisow Biblioteki Jagiellonskiej w Krakowie [ORBJ], Biblioteki
Polskiej w Paryzu [BPP], Bibliothéque nationale de France w Paryzu [BnF].

* Kolekgje czesci z tych listow byly lub sg w trakcie opracowania krytycznego,
zob. Z. Mycielski - A. Panufnik, Korespondencja: t. 1: 1949-1969, t. 2: 1970-1987,
t. 3: Suplement, oprac. B. Bolestawska-Lewandowska, Warszawa 2016, 2018, 2021;
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Korespondencja Zygmunta Mycielskiego i Nadii Boulanger - jego
paryskiej profesor kompozycji, a pdzniej wieloletniej przyjaciotki,
obejmuje ponad 620 listéw przechowywanych w wiekszej czesci
w Bibliothéque nationale de France w Paryzu®, w mniejszej za$ w Bi-
bliotece Narodowej w Warszawie®. Listy w BnF stanowig najobszer-
niejszg kolekcje sposrod listow polskich uczniéw stynnej pedagogisa
swiadectwem przyjazni oraz dialogu duchowego, obejmujacego 50 lat
(1929-1979). Obecnie, jako poklosie Stypendium Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego na rok 2023, autor niniejszego tekstu
przygotowuje do publikacji tom pierwszy edycji integralnej tejze
korespondencji, obejmujacy 135, czesto wielostronicowych listéw
z lat 1929-1945 — gtéwnie Mycielskiego do Nadii ( z okresu do 1952 1.
zachowaly sie jedynie dwa listy Nadii do Mycielskiego”). W pracach

Listy Zygmunta Mycielskiego do Ludwika Erhardta i redakcji ,, Ruchu Muzycznego”
1957-1986, oprac. L. Erhardt, Warszawa 2014. Wydanie integralne korespondencji
Mycielskiego i Iwaszkiewicza przygotowuje Radostaw Romaniuk, Mycielskiego
iBoulanger - Michat Klubinski. Duza czes¢ z listéw do tych i innych adresatow uka-
zala si¢ rowniez w wyborze (m.in. Zofii Mycielskiej-Golik, Andrzeja Szypuly i nizej
podpisanego) w ,,Ruchu Muzycznym”, ,Kamertonie” i ,,Zeszytach Literackich”.

® Paryskaksigznica [dalej BnF] zgromadzita 450 listow Z. Mycielskiego do N. Bo-
ulanger zlat 1929-1979 oraz s. d. (Département de la Musique, zbiér Nouvelle Lettres
Autographes, sygn. N.L.A. 89, N.L.A. 9o, N.L.A. 292).

¢ AZM BN, AZM BN - cz. Il zgromadzity 221 listow od Nadii Boulanger do My-
cielskiego i 26 listéw do pedagog, l. 1934-1979, sygn. IV 14368 k. 13-229, 111 14394 k.
8-37, sygn. IV 15105 k. 116-151, 1T 15117 k. 8-13.

7 Przygotowywane do wydania listy znajdujg si¢ w zbiorach BnF, AZM BN i AZM
BN - cz. II, ale takze w pojedynczych przypadkach w AKP BUW i ORB]J. Autor
opublikowal réwniez czgsciowe wybory listow Mycielskiego do Boulanger, ttum.
M. Braunstein, zob. Listy Zygmunta Mycielskiego do Nadii Boulanger ze zbioréw
Bibliothéque nationale de France w Paryzu (wybor, oprac. i wstep M. Klubinski),
w: Czlowiek, mysl, muzyka. Wokét postaci i twérczosci Zygmunta Mycielskiego,
red. B. Bolestawska-Lewandowska, B. Mielcarek-Krzyzanowska, G. Oliwa, Rzeszow
2019, 8. 60-82; Listy: Mycielski do Boulanger, wybor, oprac. i wstep M. Klubinski,
»Ruch Muzyczny” [dalej ,,RM”], 2018 nr 8/9, s. 141-146; Listy Zygmunta Mycielskiego
do Nadii Boulanger ze zbiorow Bibliothéque nationale de France w Paryzu: wybér
z lat 1929-1932, oprac. M. Klubinski, ,Kamerton” 2020, nr 62, s. 37-47; Korespon-
dencja Zygmunta Mycielskiego i Nadii Boulanger z lat 1936-1938 (wybdr), oprac.
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pomagaly ttumaczki z literatury francuskojezycznej - Maria Braun-
stein i Maria Wodzyniska-Walicka®.

Metoda badawcza

Zadaniem niniejszego artykulu jest przeanalizowanie wybranych
listow Zygmunta Mycielskiego do Nadii Boulanger pod katem wy-
taniajacego si¢ z nich paradygmatu reakcji mlodego humanisty-
-intelektualisty na zderzenie podczas czynnego udziatu w II wojnie
$wiatowej postawy zolnierza z postawg artysty — z potrzeba redukcji
wybujalego warsztatu i wolnosci tworczej, przeorientowania swiado-
mosci zapisu czasu na uplywajacy moment i niecheci do uogélniania
doswiadczenia zbiorowego. Podstawa materialowg artykutu, niema-
jacego dotychczas swojej literatury przedmiotu, bedzie siedem listow
wojennych z lat 1939-1940 (pisanych przez Mycielskiego gltéwnie
z podchorazéwki w Coétquidan, gdzie oczekiwal na wcielenie do
Armii Polskiej we Francji). Sa one publikowane po raz pierwszy, za
zgoda dr hab. Beaty Bolestawskiej-Lewandowskiej, prof. ISPAN, de-
pozytariuszki pism i kompozycji Zygmunta Mycielskiego, w aneksie
do niniejszego artykulu. Metoda badawcza natomiast bedzie analiza
tekstologiczna listow, potaczona z komparatystycznym rzutowaniem
wylaniajacych si¢ z nich mygli na gléwne idee bliskich Mycielskiemu
pisarzy i myslicieli - Antoina de Saint-Exupéry’ego, Karola Huberta
Rostworowskiego i Jacquesa Maritaina. Dolgczenie do artykulu ob-
szernego aneksu z ttumaczeniami wspomnianych siedmiu listow jest
uzasadnione poprzez nawigzanie tytulu tego numeru czasopisma
»Colloquia Litteraria” (Ego-dokument) do dziedziny ,intymistyki”,
badajacej rozmaite zwigzki literaturoznawcze i kulturowe poprzez
szczegdlowa analize dokumentéw intymnych - listow i dziennikdow.
Publikowany przeze mnie material ukazuje si¢ po raz pierwszy, jest

i wstep M. Klubinski, ,RM” 2024, nr 1, s. 38—-41; Listy Zygmunta Mycielskiego do
Nadii Boulanger — wybdr z lat 1930-1940, oprac. M. Klubinski, ,,Kamerton”, 2023
nr 64, s. 49-78; Fragment listu Nadii Boulanger do Marii z Szembekow Mycielskiej
z sierpnia 1950 t., oprac. i wstep M. Klubinski, ,Kamerton”2023 nr 64, s. 79-80.

® Kilka listow przettumaczyta rowniez Krystyna Stawinska.
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wazki literacko oraz naukowo i stanowi podstawe dokonanej przeze
mnie szczegdtowej analizy $wiatopogladu Zygmunta Mycielskiego
w kontekscie poruszajacych wydarzen II wojny swiatowej. W tekscie
analizowane sg wybrane fragmenty wszystkich siedmiu publikowa-
nych tu, obszernych listow.

Zygmunt Mycielski - geneza kontaktéw z Nadia Boulanger

Historia przyjazni i duchowego kontaktu obojga twoércoéw zawig-
zuje sie w Paryzu w pazdzierniku 1928 r., kiedy to Mycielski, postany
tam przez wielkiego oredownika zblizenia mlodej muzyki polskiej
do Europy - Karola Szymanowskiego’, rozpoczyna blisko o§miolet-
nie studia kompozycji pod kierunkiem Nadii Boulanger oraz Paula
Dukasa. Szymanowski nie wiedzial o Nadii Boulanger - te Mycielski
pozna dopiero na miejscu, po zdaniu egzaminéw (przy poparciu
utworzonego w 1926 r. Stowarzyszenia Mtodych Muzykéw Polakow
w stolicy Francji) do eksperymentalnej Ecole normale de Musique
przy bulwarze Malesherbes 114 bis. Wstapi do elitarnej klasy Paula
Dukasa (pod jego kierunkiem studiowalo wtedy zaledwie kilku kom-
pozytordw z calego swiata), w modelowej uczelni, powolanej w roku
1919 przez Auguste’a Mangeota i Alfreda Cortota, z intencja wdroze-
nia pédagogie rationelle - nowej metody zintegrowanego ksztalcenia
muzycznego, taczacego racjonalne podejscie do przestrzeni ducha
i metodologii nauk muzycznych, obejmujacego umyst, cialo, technike

° Kontakt z Karolem Szymanowskim, z ktorym Mycielski byt rowniez wielce za-
przyjazniony, mlody kompozytor nawigzal po koncercie w Krakowie jesienig 1927 r.
W styczniu 1928 r., podczas kolejnego koncertu Szymanowskiego w tym miescie,
kompozytor polecit przysztemu podopiecznemu studia w Paryzu: ,Tylko Paryz dzi$,
Panie. Wszystkich mlodych do Paryza tylko wysytam. Tam instrumentacji uczy
Paul Dukas jak nikt i tam dzi$ sa najlepsi pedagogowie i caly ruch muzyczny sig¢
tam koncentruje”. Przy okazji zapytat zartobliwie, czy adept sztuki kompozytorskiej
wybierze si¢ w stolicy Francji na probe Strawinskiego czy na koncert Josephine
Baker? Kiedy Mycielski odpowiedzial, ze na Strawinskiego, Szymanowski przyjat
to z satysfakcja, zob. Listy Zygmunta Mycielskiego do Marii Mycielskiej [matki
kompozytora], oprac. A. Szypula: list z Krakowa, 7-11 11928, ,RM” 2016, nr 6, s. 19.
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i warsztat'®. Szkota, skupiona przede wszystkim na prowadzeniu
obcokrajowcéw, odznaczala si¢ nie tylko wysmienita kadra peda-
gogiczng (uczyli tam m.in. Pablo Casals, Jacques Thibaud, Marcel
Dupré) i szeroka praktyka koncertows, ale kontynuowata takze za-
interesowanie muzyka przesztosci jako wzorem postawy klasycznej,
przekladajac ja na nowoczesne wzory psychobiologiczne, dalekie od
wszelkiej literackiej egzaltacji i idealizmu. Idee clarté latin (,,facinska
przejrzystos$¢”) i plaisir de loreille (,,przyjemnosci ucha”, a takze oka
w ksztalcie partytury) byly kluczowe dla tworzonej tam muzyki.
Pierwsze kontakty z Nadig Mycielski podjal, uczgszczajac réwnole-
gle z zajeciami u Dukasa na prowadzony przez nig wszechstronny, zin-
tegrowany kurs, obejmujacy harmonie, kontrapunkt, historie muzyki,
analize, kompozycje i gre na organach, oraz uczestniczac w zespolach
wokalnych pod jej dyrekeja''. Mycielski pod kierunkiem paryskiej
pedagog nie tylko pracowal w uczelni przy bulwarze Malesherbes, byt
takze czynnym uczestnikiem tzw. §r6d na rue Ballu 36 (obecnie place
Lili Boulanger 2), czyli cotygodniowych wieczoréw artystycznych
w salonie mistrzyni, odznaczajacych si¢ szczegolng formulg - praca
zwybranym uczniem. Ponadto bral udziat w wykladach publicznych
z historii i analizy muzyki oraz wspolnych koncertach, realizujacych
rygorystyczny plan catoroczny (wyjatki z pasji i kantat Bacha, ma-
drygaly Monteverdiego oraz utwory kameralne idola kompozycji
wspOlczesnej w oczach Nadii - Igora Strawinskiego'?).

1 Materiaty z Ecole normale de Musique w Paryzu, AZM BN, sygn. IV 13997 k.
28-46.

"' Materiaty z okresu studiéw kompozytorskich Zygmunta Mycielskiego w Paryzu,
AZM BN, sygn. IV 14017, AZM BN - cz. II, sygn. IV 15096. Wigcej na temat pary-
skich lat Zygmunta Mycielskiego: Korespondencja Mycielskiego do matki, Marii
z Szembekéw Mycielskiej, t. 4-10, ORBJ, sygn. Przyb. 53/50 oraz m.in. B. Boleslawska-
-Lewandowska, Paryskie lata studiow Zygmunta Mycielskiego w Swietle jego zapiskow
i korespondencji, w: Muzyka polska za granicg, t. 2:Miedzy Warszawg a Paryzem
(1918-1939), red. taz, J. Guzy-Pasiak, Warszawa 2019, s. 85-100.

!> Na temat dydaktyki Nadii Boulanger zob. takze: J. Brookes, The Musical Work
of Nadia Boulanger. Performing Past and Future Between the Wars, Cambridge,
New York 2013; U Zrédet polskiego neoklasycyzmu. Nauczanie Nadii Boulanger na
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O ile wzmiankowane listy Mycielskiego do matKki (z zasobu ORBJ)
s zapisem wielu szczegétow dotyczacych metod nauczania Nadii
Boulanger, prezentowanych przez nig technik muzycznych, dziet
i nazwisk kompozytoréw, o tyle zachowana w zbiorach BnF kore-
spondencja mtodego kompozytora z pedagog, rozpoczynajaca sie
W 1929 r. przyjeciem przez Mycielskiego zaproszenia od Nadii Bou-
langer i jej matki do ich letniego domku w Gargenville na pétnocy
Paryza, jest §wiadectwem calkowitego zawierzenia stronie duchowej
jego mistrzyni, przekonania o koniecznosci ksztaltowania swojego
przysztego bytu zbiorowego — w spolecznosci polskiej i europejskiej —
w oparciu o poglebianie poje¢ ,,doskonalej i uniwersalnej formuty”
(w odniesieniu do jezyka kompozytorskiego), samodyscypliny, we-
wnetrznego fadu osigganego na drodze wyrzeczen i przekonania
o odrebnosci natury tworczej. Zazylos¢, jaka wytworzyta sie po-
miedzy twércami, wyraza si¢ w potrzebach dzielenia si¢ wszystkimi
szczegdlami zycia, poczawszy od spraw rodzinnych i uczuciowych,
przez zachwyt architekturg i przyroda odwiedzanych miast Europy,
az do spraw siegajacych kwestii powolania twdrczego i $wiadectwa
swojego talentu'®. Fascynujac sie za Nadig Boulanger myslg Henriego
Bergsona, Mycielski uznaje te listy za wazne ogniwo w rejestracji
uplywajacego momentu w zyciu czlowieka, owo sieganie niepochwyt-
nego. Nade wszystko pojawia si¢ w nich problem przemiennosci
polskiego romantyzmu, z jego improwizowang naturg, i francuskiej
powsciagliwosci. Oba skiadniki pozostang tak istotne w calej naturze
tworczej Mycielskiego, uznajacego Karola Szymanowskiego - z kate-
gorig ekspresji, oraz Nadie Boulanger - z cnota powsciagliwosci - za
dwoje swoich najwazniejszych ideowych patronéw w catym dojrzalym
zyciu tworczym.

tle edukacji kompozytorskiej w Berlinie w I polowie XX wieku, red. J. Szulakowska
iin., Katowice 2018.

* R. Suchowiejko, Zygmunt Mycielski i Nadia Boulanger - kilka refleksji o zyciu
i sztuce na podstawie listow z lat 1929-1939, ,Kamerton” 2007 nr 51, s. 47-56 oraz
wstepy do wspomnianych opracowan Michala Klubinskiego.
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Korespondencja wojenna Zgmunta Mycielskiego
do Nadii Boulanger

Szczegélnym rozdzialem tejze epistolografii sg listy wojenne. Zyg-
munt Mycielski uczestniczyl w dramatycznej kampanii wrze$niowej
na potudniu Polski (w okolicach bliskich jego majatkowi rodowemu
w Wisniowej na Podkarpaciu - Sanoka, Krosna i Dukli), w listo-
padzie 1939 r. przedostal si¢ na Wegry, aby po przejsciu przez obdz
internowania Zolnierzy w Nagykanizsa w potudniowo-zachodnich
Wegrzech, w okolicy Balatonu, trafi¢ do Budapesztu, gdzie przy-
jal go w swojej willi brat jego bratowej Janos Esterhazy (1901-1957),
wybitny dzialacz mniejszosci wegierskiej na Stowacji, pozniejszy
wiezien sowieckich kazamatéw i meczennik za wiare. On to w listo-
padzie 1939 r., dzieki wystawionym falszywym papierom, pomogt
Mycielskiemu przedostac si¢ przez Jugostawie i péinocne Wlochy do
Francji do obozu wojskowego - podchorazéwki w Coétquidan w Bre-
tanii. Miala ona wkrotce wyltonic¢ I Dywizje Grenadieréw Polskich
uczestniczacg w wojnie na francusko-niemieckiej na Linii Maginota
(maj-czerwiec 1940) pod dowddztwem gen. Bolestawa Bronistawa
Ducha. Mycielski, szkolac si¢ przez kilka miesigcy, zyskat wkrétce
stopien kaprala-podchorazego, dowodcy dziesigcioosobowej dru-
zyny. Na wiosne 1940 r. Mycielski zostal wystany na Lini¢ Maginota,
do regionu Grand Est (dawniej region Alzacja-Szampania-Ardeny-
-Lotaryngia), w rejonie Nancy. Dnia 10 maja 1940 r., kiedy ruszyla
niemiecka ofensywa na Francje, rozpoczely sie ciezkie walki po-
miedzy Francuzami a Niemcami. Polska I Dywizja Grenadieréw
uczestniczyla w dramatycznej bitwie pod Dieuze (zw. takze bitwa
pod Lagarde) 17 i 18 VI 1940, gdzie, ochraniajac Francuzéw, ktérzy
o wiele wczesniej sie wycofali z frontu, zostata ostatecznie pobita przez
Niemcow, a nastepnie rozwigzana przez gen. Bolestawa Bronistawa
Ducha. Sam Mycielski, unikngwszy cudem rozstrzelania, dostat sie
do niemieckiej niewoli - stalagu XA w okregu Szlezwik-Holsztyn na
péinocy Niemiec, w ktérym przebywal do grudnia 1944 r. , pracujac
w skrajnie trudnych warunkach przy robotach fizycznych, nastepnie
na roli u kilkudziesigciu baueréw. Nastepnie zostal przeniesiony do
karnego obozu w Quickborn Himmelmoor w okolicy Hamburga,
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gdzie 3 V 1945 r. doczekal wyzwolenia. Nastepnie przez Francje, na
poczatku listopada 1945 r. wrécit do Polski.

Sposrod 37 listow do Nadii Boulanger, jakie zachowaly sie z okresu
wojennego, pisanych nierzadko na oficjalnych, cenzurowanych nie-
mieckich formularzach ze stalagu, w aneksie do niniejszego artykutu
podaje siedem - z lat 1939-1940.

Jakie problemy wytaniajg si¢ z tych tekstow?

Juz wliscie [1.], z Nagykanizsa na Wegrzech, 22 1X 1939, Mycielski
doswiadcza kleski Europy, pisze, ze staje si¢ ona anonimowa, ,,bez
adresu, zraniona, umeczona, zakrwawiona, zrujnowana” Wierzy
jednak, ze przyszios¢ moze by¢ jeszcze optymistyczna.

List [2.], pisany juz z Coétquidan 2 XII 1939, jest obrazem stuzby
w wojsku francuskim, do§wiadczonym zjawiskiem tzw. dziwnej
wojny — zamrozenia stosunkéw wojennych z Niemcami, mimo ofi-
cjalnego wypowiedzenia przez Francje wojny - stanu, ktéry bedzie
trwal - ku uciesze zbrojacych si¢ Niemcow — do maja 1940 r., czyli
niemieckiej ofensywy na Francje. Mycielski pisze, ze w ogolnym
entuzjazmie walki, zemsty i osobistych motywacji konieczne jest
zachowanie ludzkiej duszy, ktéra zréwnuje wszystkich zotnierzy
wspolnym losem.

W liscie [3.], pisanym na chwilowej przepustce w Budapeszcie
30 XII 1939, ktory Mycielski poleca Nadii przekazac takze jego matce,
kompozytor - przed wojna pozostajacy pod wpltywem pacyfistycz-
nych przekonan swojego przyjaciela z Paryza, Jozefa Czapskiego -
doswiadczajac wspolcierpienia z matka, ktdra troszczy si¢ o swoich
synow bedacych na wojnie, stawia problem grzechu adamowego ludz-
kosci i stworzenia pojecia ,,wroga” (,,to straszne mie¢ wrogow. Czlo-
wiek zostal stworzony, zeby kocha¢”). Do$wiadcza jednak poczucia
szczegblnej wiezi z zolnierzami, poniewaz aby powrdci¢ do zywych,
do rodziny, trzeba uczyni¢ to ze swoimi umartymi.

W liscie [4.], z Coétquidan, pisanym 5 I 1940, obok relacji z in-
tensywnego szkolenia wojskowego i dramatycznych wiesci na temat
bliskich (wiadomo$¢ o rozstrzelaniu kuzyna, Stanistawa Mycielskiego,
okazuje si¢ na szczescie falszywa), pojawia si¢ pytanie o ,,strzelanie
jako jedyny motyw i cel Zycia mlodego Zolnierza” — towarzyszy mu
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poczucie narastajacej goryczy zwigzanej z pojeciem wroga, niezalez-
nie od tego, Ze s3 nim Niemcy.

List [5.], pisany z Francji, 14 I 1940, podczas manewrow, stawia
zasadniczy problem desakralizacji $§mierci w czasie wojny, owego
absurdu zycia zolnierzy-marionetek, doswiadczajacych nieuchron-
nego losu, niczym u Kleista, czy w pie$niach z motywami militarno-
-funeralnymi Mahlera. (,,Cialo zabitego jest mniej straszne niz cialo
konia. Ludzie zyjacy to co$ gorszego. Zmystowe znaczenie ciala na
froncie przestaje istnie¢, a Smier¢ traci calg te swoja swieto$¢, kiedy
nastepuje w kurzu; rece, nogi, ktére wywotuja wymioty u tych, ktérzy
to widza; trudno jest odrzucaé te krzyki i obrazy, kiedy przyszlos¢
MA by¢ tym samym. Zabity? «Biedak» — ale wazniejsze jest spanie.
Co za triumf zycia, jeszcze, wojna”). Ten obraz wywoluje asocjacje
z podobnymi scenami, pochodzacymi z przywotanych w Requiem
wojennym Brittena wierszy polegtego we Francji na froncie I wojny
$wiatowej angielskiego poety pacyfisty Wilfreda Owena'. Jedno-
czesnie list jest wyznaniem pogladu, ze wszyscy na wojnie — takze
wrogowie — do§wiadczajg zbiorowej niemocy i zmierzchu idei euro-
pejskiej, ktora skarykaturyzowana ma — podobnie, ale bardziej niz
w latach 1914-1920 - wyloni¢ pokolenie sklonne tylko do zabijania
i niszczenia, aby wytworzy¢ nowy fanatyzm, ludzi silnych, zdolnych
do permanentnej rewolucji i wojen religijnych na miare pierwszych
chrzescijan. Mycielski w krwawym rozliczeniu Europy ze stabymi
widzi kontynuacje wojen z XVI i XVII w., owego paradoksu bronie-
nia idei europejskich za pomocg przemocy'®. Wszystko to jednak na
planie osobistym staje si¢ nowa aksjologia (,,Nie ma juz komplikacji.
Nie ma juz choréb. Jest zycie albo §mier¢ i to wszystko. A przy tym
kocham Panig, a to teraz smutne kocha¢. To prawie niemozliwe. Ale
ja podtrzymuje zachtannie ten ptomyk. Trzeba co$ mie¢. Tylko to

" P.A. Tuchowski, Benjamin Britten. Tworca, dzielo, epoka, Krakéw 1994, s.196-197.
* Wywoluje to asocjacje ze wstrzasajaca wizja — wyznaniem w celi esesmana
arystokratycznego pochodzenia w opowiadaniu Jorge Luisa Borgesa Deutsches
Requiem, ktéry zbrodnie niemieckie widzial jako koto zamachowe dla istnienia
Europy.
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nam zostalo. Jesli pewnego dnia wroce do domu, trzeba bedzie glosno
moéwic. Czy bede moégt — zupelnie nie wiem. A wtedy moze trzeba
bedzie porzuci¢ resztki tych wiezi osobistych, ktore przetrwaly”).
Konczac ten list, Mycielski prosi Nadie Boulanger o przystanie mu
jego ulubionych choratéw Bacha z Orgelbiichlein, ktore potem bedzie
studiowal jako zaczatek myslenia o powstalym w 1943 r., opartym
w rzeczywisto$ci na reminiscencji arii altowej z Pasji wg sw. Ma-
teusza, offertorium dla orkiestry stalagu jenieckiego Fiat voluntas
tua na dwoje skrzypiec i fortepian lub organy'’. Zaszczepiona przez
Nadig¢ Mycielskiemu neopitagorejska cnota tworczosci Bacha bedzie
oznaczala dla niego podtrzymywana przez cale zycie, takze we wlas-
nej tworczosdci, warto$¢ idealnej rownowagi miedzy ,wrazeniem”
a ,odczuwaniem $wiata”, pomiedzy ,stuchem” a ,my$leniem” (co
zamienialo si¢ we ,wzruszenie” tozsame ,,z porzadkiem”); wpisany
w postawe klasyczng ideal metafizyczny, z cnota powsciagliwosci,
tak istotng wobec zwrotéw dziejowych. Kompozytor wyrazil to naj-
lepiej w artykule do ksiegi na 200-lecie $mierci Johanna Sebastiana
Bacha w Lipsku. Pisal wtedy: ,,Stysze¢ i mysle¢. W muzyce XVIII w.
wrazenie i odczuwanie bylo zlaczone z mysleniem. [...] Zachwyt byt
zamys$leniem, zamyslenie porzadkiem. Nic nieporzagdnego: niepo-
koéj wyrazony okrzykami tlumu w Pasjach Bacha nie rozrywa ram
utworu. Sztuka, ktora jest porzagdkiem, mys$leniem poprzez stuch™"”.
Pod koniec zycia Mycielski, komponujgc swoje najbardziej wartos-
ciowe dzieta — oratoryjne Trzy Psalmy i Liturgie sacra, pragnal wpisac
w to drugie dzieto calotonowy motyw czotowy choratu wieniczacego
kantate Bacha BWV 60 O Ewigkeit, Du Donnerwort [Dialogus] II.
Ten motyw zamyka serie dwunastodzwiekowa, w oparciu o ktorg
zbudowany jest koncert skrzypcowy Pamieci Aniota (1935) Albana

16 Zob. rekopis utworu, AZM BN, sygn. IV 14091. Utwdr ten autor niniejszego
opracowania zasugerowal do prawykonania Beacie Bolestawskiej-Lewandowskiej,
programujacej koncert monograficzny Mycielskiego w ramach Warszawskich Spot-
kan Muzycznych - 8 V 2017 r. Por. takze przyp. 73.

7 Z. Mycielski, Dziennik 1950-1959, red. i oprac. indeksu Z. Mycielska-Golik,
Warszawa 1999, s. 21 (zapis: czerwiec 1950).
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Berga - ostatni ukonczony przez kompozytora utwoér, o wyraznie
zalobnym wydzwigku. Tekst choratu wprowadzonego przez Bacha
rozpoczyna sie wersem: ,,Juz wystarczy / Panie, jesli jest taka Twoja
wola / Pozwol mi odpocza¢ w pokoju!”. W ten sposéb $cistos¢ inwen-
cji, oznaczajaca dla Mycielskiego wolnos¢ ducha, miata oznacza¢ dla
niego pozegnanie ze $wiatem — otwarcie na wyzsza metafizyke'®,

W liscie [6.] z 8 111940, pisanym w obozie w Coétquidan, Mycielski
wrecz posuwa si¢ do stwierdzenia, ze wojna to idealnie nastrojony
i ustrukturalizowany organizm, niczym utwoér Johanna Sebastiana
Bacha. Ma ona jego zdaniem swoisty aspekt profesjonalizmu, idealng
architekture, zgodna z wizjg wielkich dowddcow francuskich, jak
Ferdinand Foch. Wymaga to jednak przezwyci¢zenia indywidualnej
wrazliwo$ci, powstrzymania najbardziej osobistych przezy¢ i zniwe-
lowania indywidualnego statusu spolecznego, a takze okupione jest
cierpieniem, ofiarg poniesiona za wigkszga zbiorowos¢ (autor przyta-
cza tu historie kompanoéw z pulku, ktérzy musieli ,,zagryz¢ zeby” po
utraconych bliskich). Najwazniejszy jest bowiem celi sposéb walki.
Wszyscy sa rowni wobec losu. Mycielski wraca tu takze do bezna-
dziejnej walki podczas kampanii wrzesniowej, ktora przeradza sie
we wspomnienie o zywionej przez niego nadziei, ze bedzie walczyt
w obronie europejskiej wolnosci.

Szczegolnie poruszajace wydaja sie fragmenty listu [7.] pisanego
w Coétquidan 18 II 1940, w ktérych Mycielski oddaje sie lekturze przy-
stanej mu przez Nadie ksigzki Antoine’a de Saint-Exupéry’ego Ziemia,
planeta ludzi (1939), zwlaszcza jej rozdziatu VIII Ziemia. Przytacza
najwazniejsze mysli z ksigzki, méwigce o poczuciu metafizycznej
jednosci podczas wojny, znoszacej podziat na tych, ktdrzy sie lituja,
i tych, ktérzy sa wdzigczni; o poczuciu prawdy, ktorej nie dowodzi sie
poprzez wyrafinowang dedukgje, ale przez wspolnote wojennego do-
$wiadczenia; o znoszeniu si¢ ideologii w elementarnym prawie ocze-
kiwania na zbawienie i bezcelowosci postepu technicznego, kiedy nie
jest on wzmocniony intencjg ludzka - prostg pracg; o u§wiadamianiu

'® Tenze, Niby-dziennik ostatni 1981-1987, red. B. i ]. Steszewscy, Warszawa 2012,
S. 446 (zapis: Warszawa, Niedziela Wielkanocna [22 IV 1984], noc).
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sobie swojej roli, cho¢by najskromniejszej, gdyz to, co daje sens zyciu,
daje takze sens $mierci. Wszystkie te refleksje z Saint-Exupéry’ego
kazg Mycielskiemu traktowac pisarza jako potomka wielkiej linii
Francuzoéw, pokolenia patriotéw — Debussy’ego, Maneta, Clemenceau,
Focha, Poincarégo, ktérych wzmocnit rok 1870 - wybuch wojny fran-
cusko-pruskiej, a potem udzial w doswiadczeniu I wojny $wiatowej,
bardziej przekonujacych niz estetyzujacy przedstawiciele pokolenia
symbolistow — I'art pur l'art. — cytowani w przedwojennych dzien-
nikach Mycielskiego André Gide czy Paul Valéry. Ta idea u Myciel-
skiego brzmi bardzo francusko i jest znowu istotnym skiadnikiem
powojennego $wiatopogladu kompozytora-mysliciela:

Sztuka jest naprawde wielka, kiedy przestaje si¢ obraca¢ wokdt samej
siebie. Valéry myslal, Ze wymknie si¢ samemu sobie, jesli ustawi
sztuke zamiast swojej wlasnej osoby. Sztuka nigdy nie jest celem ani
centrum - (,wielka sztuka”) — powinna by¢ przejrzysta, naturalna,
prosta, bez wysitku odpowiada¢é na pytania, czy za wszelka cene
wymykac sie sobie. Sztuka jest tylko sposobem - tak jak wojna jest
sposobem, zeby zwyciezaé. No wiec bierzcie sprawiedliwos¢, prawo,
prawde, Boga, ojczyzne, wszystko, co chcecie - ale nie obierajcie nigdy
dzieta ludzkiego za cel wysitkéw czy cel dziel. Tylko idea moze by¢
celem. Sztuka nie jest ideg, ona stuzy idei®’.

Pytanie o sens cywilizacji - Rostworowski i Maritain
po Saint-Exupérym

W niniejszej czesci artykutu autor sprobuje przeanalizowac wytania-
jace sie z listow wojennych mysli Mycielskiego na tle dwoch istotnych
dla calej jego drogi intelektualnej myslicieli: Karola Huberta Rostwo-
rowskiego (1877-1938), konserwatywnego dramaturga, poety i kom-
pozytora, uwazanego przed wojna za pierwszego dramatopisarza po
Wyspianskim (Rostworowski prywatnie byt spokrewniony z rodzina
Mycielskich) i Jacquesa Maritaina (1882-1973), najwybitniejszego

1% Z.Mycielski, list do Nadii Boulanger z Coétquidan, 8/18 I11940, BnF, sygn. NLA
89(43-219), k. 0200-0202.
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francuskiego teologa migedzywojnia, neotomisty, wplywajacego swa
mysla i postawg moralng na postawy duchowe wielu intelektualistow
i artystéw miedzywojennego Paryza (m.in. Jozefa Czapskiego). O ile
my$l Rostworowskiego odczytywana byta przez kompozytora jako
jedna z najwazniejszych inspiracji przez cale jego zycie tworcze, o tyle
stowa Maritaina pojawiajg si¢ w przedwojennej diarystyce Myciel-
skiego okazjonalnie, za to w znaczacych miejscach.

Po wojnie Mycielski wielokrotnie wracal na kartach swoich dzien-
nikéw ilistow do idei postepu ludzkosci, cywilizacji, zbiorowej ofiary,
sensu historii, pierwiastka metafizycznego wpisanego w dzieje czlo-
wieka. Na kartach Niby-dziennika ostatniego 1981-1987 czytamy przej-
mujacg refleksje na temat ,,odczarowanego $wiata” konca wieku:

Stopien $wiadomosci, ktdrego znanym nam szczytem jest czlowiek.
W dodatku ten stopien jest niewatpliwie rézny, rozmaity u kazdego
z ludzi. Zwiazany z maszyna, ktéra funkcjonowaé moze do stu lat
i funkcjonuje podobnie jak w calej rodzinie kregowcow. I ktoéra to
maszyna wtopiona jest, wraz z calg masg indywidualnych swiadomo-
$ci, w spolecznosci zbiorowe, ktorych sume nazywamy ludzkoscia.
[...] Ten zbior usitujemy podporzadkowac czy usprawiedliwi¢ jakims
dazeniem celowym, nada¢ mu sens ogélny, zbiorczy, jako wspolny
i ciagly proces: zeby bylo lepiej, zeby nie bylo chaotycznie. Pod$wia-
domie, a tez i $wiadomie, spekulatywnie i uczuciowo, poszukujemy
ksztattu dziejow: Historia. Religia. Filozofia. A tajemnica jednostki
i jej sumy (zbiorczej) pozostaje od trzydziestu mniej wiecej wiekow
réwnie ciemna, zaledwie domys$lna i imaginacyjna [...].

Zdawaloby si¢ to wszystko niemozliwe. Gdy jednak widze ttum, gdy
stysze odpowiedzi na zadawane w ankietach pytania, zmuszony je-
stem bardzo nisko szacowa¢ jednostke ludzka. A jednocze$nie, gdy si¢
z ta jednostka zetkne osobiécie, w cztery oczy, i zadam sobie trud,
zeby w jakis sposob wiasne serce i wlasna troske otworzy¢ i okaza¢d
zainteresowanie blizniemu, znajduje - w wiekszosci wypadkéw -
jakby ,ukryte skarby” w niemal kazdym - czy to robotnik, chiop,
chlopiec, ktory czego$ pragnie, czego$ oczekuje, nad czyms cierpi -
choc¢by tylko nad soba.

Teoretycznie, mozliwy jest taki rozwoj jednostki, zeby i zbiorowosé¢
»C0$ z tego miala”, znalazla sens istnienia, rozwijajac $wiadomo$¢,
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ktéra tkwi w kazdym czltowieku. Obok naszych mozliwosci istnieje
jednak cos, co - szukajac odpowiedniej nazwy - nazwac moge ujarz-
mieniem cztowieka. Ujarzmieniem przez co, przez kogo? Przez jakie
pozostale warunki bytu na ziemi, wspotzycia z drugimi?

Pomiedzy rozwojem indywidualnym a rozwojem zbioru istnieja po-
wigzania - u roélin kwiaty, liScie, galezie, pien, korzenie - nazywamy
to wszystko razem drzewem. U ludzi, daleko nam do zbiorowego
ksztaltu, ktéry grozitby koszmarng wizja roju, mrowiska czy termi-
tiery. Wlasnie brak tego zbiorowego ksztaltu ludzkosci pozwala na
rozwoj $wiadomosci, ktory tak nas od zwierzat rézni.

Ratuje nas koncept [pojecie] duszy i koncept Boga. Kwestionowanie
tych ,konceptéw” niszczy nasza (ludzka!) esencje. Nie znajdujemy bo-
wiem niczego w ideach dobrobytu, wolnoéci, co by nas chronito przed
zejsciem do rzedu funkcjonujacej — sprawnie czy mniej sprawnie —
maszynki lub do zbioru, ktéry nie podlega Zadnym innym prawom
niz prawa danego wlasnie zbioru. Jedyna nadziejg pozostaje wtedy juz
tylko organizacja zbioru, a ta postuzy¢ sie moze tylko sila, przemoca:
demokratyczne wolnosci sg tylko doraznym ,,paliatywem?”, ktéry nie
moze by¢ stosowany do calosci tego ludzkiego zbioru. Funkcjonuje
tylko przy pewnym, korzystnym w danej chwili uktadzie stosunkow,
na niewielkich stosunkowo obszarach. Jest jakby rezultatem ,,zbiegu
okoliczno$ci” - to prawda, ze przy wspotudziale Amerykanéw, An-
glikéw czy Francuzéw - ale to nie jest recepta dla ,reszty $wiata”.
Pozostaje wiec branie jako podstawowej rachuby, rachuby przypadku,
deus ex machina proceséw dziejowych, ktérych kierunkows jest: jak
trzymac i utrzymac mase ludzka w jakim takim koherentnym, a nie
anarchicznym stanie.

To, przy konicu drugiego tysiaclecia, jest juz widocznym jak na dloni
problemem numer jeden. Wynalazki, ekologia, rozmnozenie, coraz
bardziej komplikujg sprawe owego, jak i w imie czego utrzymac ,,jaki
taki porzadek”, czyli istnienie naszego gatunku, tego zbioru wielo-
miliardowych $wiadomosci, ktérych nagte i nieprzewidziane prze-
budzenia, w rodzaju naszego Zwiazku ,Solidarno$¢”, ,Mazowsza”
czy zwiazkow chlopskich, §wiadcza, ze Polacy nagle zwymiotowali
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narzucony przez Rosje porzadek i wladze partii, ktora tez, w polskiej
wersji, nie wytrzymuje wlasnej ,wewnatrzpartyjnej dyscypliny”?°.

W pogladach tych, pomimo pesymistycznej diagnozy w kwestii
celow ludzkosci, odzywa na dnie agnostycyzmu Mycielskiego swoisty
deizm?®', zjednujgcy w duchu Saint-Exupéry’ego owo miedzyludzkie
spotkanie, tak wazne dla obserwatoréw natury Mycielskiego, ktory
wedtug wielu obserwatoréw, jako zdeklasowany hrabia, byl drama-
tycznym uczestnikiem historii, a po wojnie jako obserwator, pomimo
swojego pesymizmu, umiat si¢ wznie$¢ ponad jej bezsens, lewitowac
ponad jej drogami. Tak widzial mysliciela na przyklad Czestaw Mitosz
w Roku mysliwego®.

Rozwazmy jeszcze dwa przypadki myslicieli, ktorych idee, studio-
wane przez Mycielskiego, pozwalaly mu zrezygnowac z heglowskiej
dialektyki na rzecz przekonania o koniecznosci pojednania miedzy
ludZmi. Pierwszy to pesymistyczny, prawicowy ekspresjonista** Ka-
rol Hubert Rostworowski’**, spokrewniony z Mycielskim w drugim

2% Z. Mycielski, Niby-dziennik ostatni 1981-1987, s. 17-20 (zapis: Warszawa, 24
11981).

*! Co ciekawe, wszelkie proby rozméw kompozytora z najwiekszymi posta-
ciami polskiej duchowo$ci konczyly si¢ ich przekonaniem o religijnej naturze
Mycielskiego.

2 C. Milosz, Rok mysliwego, Krakéw 2001, s. 96 (zapis: 14 X 1987).

** ]. Kwiatkowski, Dwudziestolecie migdzywojenne (Wielka Historia Literatury
Polskiej), Warszawa 2000, s. 395.

** 'Wiéréd licznych publikacji na temat tworczosci Karola Huberta Rostworowskiego
wyrdznitbym nastepujace: S. Pigon, Karol Hubert Rostworowski - epitafium, Lwow
1938; przedruk w: tegoz, Poprzez stulecia. Studia z dziejow literatury i kultury, wy-
bér i oprac. J. Maslanka, Warszawa 1983, s. 597-619; A. Plesniewicz, Karol Hubert
Rostworowski: szkic literacki, Warszawa 1938 [czeSciowo wcze$niej opublikowany
w ,,Kulturze” (Poznan) jako: Dziefo Karola Huberta Rostworowskiego, 1936 nr 2,
s. 3-4], Warszawa 1938, wersja zdigitalizowana: https://polona.pl/preview/2bfd;b61-
b68b-4f73-90bg-9e092e450eee (dostep 28.04.2025); M. Czanerle, O Karolu Hubercie
Rostworowskim, ,Dialog” 1960, nr 10, s. 85-105; nr 12, s. 94-109, przedruk (pt. Polski
Savonarola), w: tejze, Wycieczki w dwudziestolecie. O dramacie migdzywojennym,
Warszawa 1970, s. 187-256; G. Matuszek-Stec, Ekspresjonistyczne misterium rewolu-
cji: (0 Milosierdziu Karola Huberta Rostworowskiego), ,Zeszyty Naukowe UJ. Prace
Historycznoliterackie” 1984 z. 53, s. 184-197; K.H. Rostworowski, Wybdr dramatow,
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pokoleniu wstecz (kompozytor, jak pisal, wychowywat si¢ ,,na jego
kolanach”, a jego $wiatopoglad byt jedna z najmocniejszych idei histo-
riozoficznych, jakie oddziatywaly na kompozytora), nazywany ,,So-
kratesem chrzescijanskim” i uznany w miedzywojniu za najwigkszego
dramaturga polskiego po Wyspianskim, z wyksztalcenia kompozytor,
pianista i filozof (uczen Wilhelma Wundta, pioniera psychologii jako
nauki), autorem m.in. dramatéw wierszem Judasz z Kariothu (1913,
wielka rola Ludwika Solskiego w partii tytulowej) i Kajus Cezar Ka-
ligula (1917), w ktdrych reinterpretowat te znane historie ludzkosci
w duchu spojrzenia ,,na czlowieka, ktdry jest zawsze i tylko zwy-
klym czlowiekiem i ktoéry w konfrontacji z «wielka sprawa», zostaje
zniszczony wlasng — zawiniong czy tez niezawiniong? - maloscia,
zwyklo$cig®. A ta zwyklos¢ dzieje sie zawsze w ogromnym wymia-
rze, w wymiarze sumienia, o ktérym Napierski*®[...] mowil, gdy
omawial zamawiany artykul po $mierci Rostworowskiego: «Przecie
zatrzeslo sie w Polsce, gdy zabraklo jego sumienia»*””. W liscie do
Zofii Lissy - $wiadectwie dialogu konserwatywnego zdeklasowanego
arystokraty z urazong rewizjonizmem komunistka — dialogu petnego
wzajemnego szacunku i madrosci - Mycielski pisat:

oprac. i przedm. J. Popiel, Wroclaw-Krakow 1992, s. I-CXLIV; M. Rostworowska,
Szczery artysta: o K.H. Rostworowskim, Krakéw 2016; J. Bartyzel, ,,Najwiekszy po
Wyspiariskim”. Sztuka dramatyczno-teatralna Karola Huberta Rostworowskiego,
w: K.H. Rostworowski, Czerwony marsz. Pisma wybrane, Debogora 2021, s. 7-76,
http://www.legitymizm.org/najwiekszy-po-wyspianskim (dostep 28.04.2025);
M.J. Olszewska, ,,Niespodzianka. Prawdziwe zdarzenie w czterech aktach” Karola
Huberta Rostworowskiego, czyli opowiedziana na nowo historia Niobe i Medei,
w: Jezyk, Szkola, Religia: ksiega referatow z konferencji w Pelplinie, red. A. Lewinska,
M. Chmiel, 2021 z. 16, s. 125-139.

?* Judasz jest w dramacie kramarzem.

*¢ Stefan Napierski, wtasc. Stefan Marek Eiger (1899-1940) - poeta, thumacz, eseista,
zalozyciel dwumiesiecznika ,, Ateneum”.

7 Z. Mycielski, O twérczosci Karola Huberta Rostworowskiego. W setng rocznice
urodzin, ,TP” 1977 nr 45, s, 1, przedruk w: tenze, Szkice i wspomnienia, zebrat
P. Kadziela, Warszawa 1999, s. 223.
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A z moimi zainteresowaniami historycznymi doszedlem do prze-
konania, ze jestesmy u jakiego$ schytku tego, co nazywam ,,cyklem
boskim” ludzkosci. Ten cykl trwat od tzw. zarania znanej nam historii
i teraz nie mozemy zdoby¢ sie na inny cykl-koncepcje, jestesmy uta-
plani w ekskrementach wtasnego rozumu, ktéry - w sumie - podwa-
zyl wartosci, autorytet i porzadek tego ,,cyklu boskiego”. Prorokami
XX wieku stali sie Hitler, Stalin czy Mao, a prorocy nie powinni mie¢
innej policji niz strach przed Bogiem, ktéry byt blisko, w krzaku og-
nistym, przemawial do ludzi, karmit ich manng, nawet jadal z nimi,
u Homera jeszcze. Niesprawiedliwo$ci, nieszczgscia, okrucienstwa nie
byly mniejsze, ale byty kara boska i miescily si¢ w jakiej$ koncepcji
$wiata i uniwersum, sg natomiast nie do wytrzymania, gdy pochodza
tylko od czlowieka i nie znajdujg innego niz ludzkie wyttumaczenia.
Dochodzi wigc do tego automatycznie niemozliwy do wytrzymania
strach i podtos¢, bo strach przed cztowiekiem, ktéry moze wszystko,
i zadne, nawet wlasne prawo go nie ogranicza®®.

To ewidentna aluzja do gléwnego dziela lat miedzywojennych
w tworczosci Rostworowskiego — epizodu nacechowanego wielkim
lekiem przed rewolucjg - ekspresjonistycznego misterium Milosier-
dzie (1920)%, ktore Mycielski pragnat umuzyczni¢ przez cate zycie,

8 Zygmunt Mycielski i Zofia Lissa: Listy, cz. 2: 1960-1978, list Z. Mycielskiego do
Z. Lissy, Warszawa, 13 V 1969, AKP BUW; oprac. i wstep M. Klubinski, ,RM” 2014
nriz,s. 12.

** Badacze twdrczosci Karola Huberta Rostworowskiego wskazuja na synteze
literatury i muzyki w tworczo$ci dramaturga. Maria Czanerle pisze o ,,kompono-
waniu [przez niego] dialogéw jak orkiestralnej partytury”, co jest indywidualnym
wymiarem jego ekspresjonistycznej poetyki (O Karolu Hubercie Rostworowskim,
»Dialog”, 1960 nr 10, s. 86). Andrzej Hejmej analizuje muzyczna kompozycje (z wpi-
sang w tekst dramatu partyturg na 10 gloséw i chér a cappella) 2 sceny IV aktu
(kt6tnia Zydéw w patacu Annasza) sztuki Judasz z Kariothu, przytaczajac zapisanga
uwage autora: ,scene trzeba ¢wiczy¢ pod batute” (Muzyczno$¢ dzieta literackiego,
Torun 2012, s. 183-208). Por. takze E. Rostworowski, Muzyka do ,Judasza” (z listow
Marii i Zygmunta Pustowskich), ,Tworczo$¢”, 1988 nr 1, s. 91-98. Sam dramaturg
mowil: ,,Utwor sceniczny bez aktora mozna poréwnacé do partytury symfonicznej
bez orkiestry. Czyta¢ moze ja kazdy, kto wykul harmonie, kontrapunkt i instrumen-
tacje, ale naprawde zrozumie¢ i odczud, czyli naprawde «uslyszeé» jej calos¢ moze
wylacznie specjalista, zwany utalentowanym dyrygentem” (K.H. Rostworowski,
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ze wzgledu na range tematu nie byl jednak w stanie*®. W tym naj-
wiekszym zamierzeniu tworczym dramaturga®, gdzie sztafazem dla
rozwazan o rewolucji dziejowej jest widowisko pasyjne, poruszane
problemy przerastaja indywidualne cechy ludzkie, ktore przybierajg
teraz cechy alegorii. Posta¢ Rewolucji-Wtdczegi, Dziadéwki, Bogacza
i Kaznodziei symbolizuja kolejno: nedze, zwatpienie, nienawis¢ i szal.
Pojawia sie tam takze znaczacy final: na krzyzu zamiast Chrystusa
umiera personifikacja Milosierdzia - ludzkos¢, ktéra wyrzucita na
margines nakazy chrzescijanskiego milosierdzia, jest podstawowym
obiektem namystu dramaturga; nastepuje tu wlasciwy ,,zmierzch
boskiego cyklu ludzkos$ci”. Sama rewolucja wywotana przez odrazaja-
cego Widczege ukazana jest jako sprawa piekielna i bezsensowna, po-
$rod postaci dzielgcych sie na ,niebian”, ,,ziemian” i ,piekielnik6w”*%
Po jej zwycigstwie wszystko zaczyna si¢ od nowa, aniotowie spusz-
czajg kurtyne z obwieszczeniem: da capo al fines3s.

Szczegolnie final Mifosierdzia wydaje sie paralel, ale tez troche
polemika z finatem Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasinskiego.
Przypomnijmy, ze w dramacie Krasinskiego ukazujacy si¢ Pankra-
cemu ,,Chrystus-sedzia, karzacy szalenstwo i jednostronno$¢ ludz-
kiego buntu” - bezposrednio ingeruje w niedoskonaly, nie-boski swiat
historyczny, nie jest jednak rozstrzygniete, czy czyni to, aby zamkna¢
cykl dziejow czlowieka, ktory nie mogt wznies¢ sie do boskosci,

O kryzysie teatralnym, ,Gazeta Literacka”, 1932 nr 7, s. 108, cyt. za: A. Hejmej,
Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, Krakow
2008, 8. 67).

%% Zob. Z. Mycielski, Charitas - Mitosierdzie. Materialy do oratorium na recytatora,
chor i orkiestre (1969), AZM BN, sygn. III 14339, fragment libretta Milosierdzia
(1959), rps, AZM BN, sygn. 111 14344 k. 427v-429v. Na temat szkicow kompozytora
do opracowania muzycznego Milosierdzia zob. B. Mielcarek-Krzyzanowska, Wokét
»Charitas” Zygmunta Mycielskiego, ,Kamerton” 2021 nr 63, s. 56-62.

! Z. Mycielski, K.H. Rostworowski a generacja dzisiejsza, ,,Ateneum” 1938 nr 2,
s. 17.

*2 ]. Kwiatkowski, Dwudziestolecie migdzywojenne..., s. 395.

** Owa kolisto$¢ struktury muzycznej byta dla Mycielskiego - w swojej porazajacej
wizji — niemozliwa do zrealizowania.
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czy tez, aby dzieje te rozpocza¢ na nowo, na wyzszym stopniu roz-
woju. Maria Janion dostrzega obecnos¢ w dramacie dwdch linii:
nowozytnego historyzmu, panujacego w $wiecie ludzkiego dramatu,
i transcendentnego Boga, znajdujacego sie poza historig. Zgodnie
z dialektyka heglowska jednak nastepuje tu skrzyzowanie dwdch
odmiennych ciaggéw myslenia: historycznego i pozahistorycznego.
»Final dramatu odzwierciedla wlasnie owo wspdlistnienie - z tym
oczywiscie, Ze bdstwo transcendentne posiada jednak swoja racje
wyzszg, nadrzedng, bo historia nie zawsze jest rozumna i nie moze sig
toczy¢ stale w zgodzie z prawami ludzkiego $§wiata” — pisze Janion we
wstepie do Nie-Boskiej komedii’*. Pawet Hertz, przywotujac sad Sta-
nistawa Brzozowskiego na temat Krasinskiego ,daru jasnowidzenia
dziejowego rozkladu” (,Kultura jest u nas stanem indywidualnym.
[...] Nie my posiadamy kulture europejska, ale ona nas posiada, dziala
na nas z zewnatrz chemicznie — my zas jako co$ wlasnego posiadamy
tylko biernos¢ naszg, bezwlad nasz, nieprzystosowanie, i usitujemy
dowies¢ sobg, ze poza tym stanem rozdwojenia duszy kryje si¢ jakas
gleboka tajemnica narodowa”®), zaznacza jednak, ze owo stano-
wisko, bliskie pesymistom XIX-wiecznym, Krasinski przezwycigza
tendencjami do pojednania i syntezy, dostrzega wiec w Psalmach,
Przedswicie, Nie-Boskiej komedii czy Resurrecturis wyjscie z owego
piekta Brzozowskiego®®. Krasinski, ze swoim silnie akcentowanym
chrystianizmem, niechecig do wszelkiego radykalizmu spotecznego,
politycznego, intelektualnego, zdaniem Hertza, spychany byt na mar-
gines przez postepows inteligencje XIX w., ktora przypisywala jego
pogladom gléwnie koncepcje bogoojczyzniang®.

% Z.Krasinski, Nie-Boska komedia, oprac. M. Janion, Wroctaw-Warszawa-Kra-
kow 1969, s. XC, XCVI-XCVII, XCI-XCV.

% S. Brzozowski, Legenda Mtodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej,
Lwoéw 1910, s. 284.

*¢ P.Hertz, Kilka mysli o Krasiriskim, ,TP” 1972 nr 52/53, s. 8-9, przedruk w: tegoz,
Gra tego swiata, post. M. Krdl, Warszawa 1997, s. 215.

%7 Tenze, Listy Krasiriskiego. Rozmowa z Markiem Zagariczykiem, ,,Zeszyty Lite-
rackie” 1995 nr 49, s. 83-84, przedruk w: P. Hertz, Gra tego Swiata, s. 355-356. Por.
J. Pyda, Filozofia Boga Zygmunta Krasiriskiego? Wokét traktatu ,,O stanowisku
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Mycielski wobec wizji muzycznej Milosierdzia Rostworowskiego

Moglbym napisa¢ opere tylko do wspolczesnego tekstu, w ktorym
dramat polegatby na malowaniu, rozplatywaniu zagadnien dzisiej-
szego $wiata. Milosierdzie nie ma tu dzisiaj nic do roboty. Tu nie
chodzi o Caritas, ale o organizacje $wiata. Natura ludzka, ktéra wikta
wszystko, rzeczywiécie potrzebuje elementu boskiego, ale przeobra-
zi¢ si¢ to moze tylko w ciemnag sile, ktoéra pograza nas w fanatyczny
chaos. XX wiek nie jest wiekiem jasnosci, ale wiekiem fanatyzmu.
Groteskowe sprzeczno$ci, Niemcy, Rosja, nacjonalizmy krajow za-
cofanych, totalizmy wloskie i wojna hiszpanska, wszystko swiadczy
o gotowosci $wiata do ruchéw masowych, ktére mogg wywota¢ nie-
spodziewane dla ,trzezwych umystéw” rezultaty

- pisal Mycielski w Dzienniku 1950-1959°°.
Po latach, wracajac do idei umuzycznienia dramatu Rostworow-
skiego, Mycielski dodawat (w Niby-dzienniku ostatnim 1981-1987):

Historia, ktérg wzbraniamy sie widzie¢ jako ponury obraz krzywd,
walk, wotajacych o pomste do nieba. A niebo milczy. W Mitosierdziu
K.H. Rostworowskiego doprowadzone to jest do wolania z glebokosci.
»Z glebokosci wotam do Ciebie, Boze”. De profundis — i przychodza
aniolowie - ale koniczy si¢ to stowami: ,Dosy¢. Spuszczamy kurtyne —
bo tak da capo al fine”.

Na protesty, ktore si¢ wtedy podniosty, (o ile pamigtam, z katolickiej
strony), Karol Hubert dodat: ,,Poki si¢ czlowiek z cztowiekiem nie
zbrata, izby Krélestwo Boze byto z tego $wiata”’.

W Niby-dzienniku ostatnim Mycielski wracal réwniez kilkakrotnie
do przyczyn nieobecnosci Rostworowskiego w powojennej Polsce
(nawet dzisiaj odnajdujemy taka tendencje), zauwazajac obarcze-
nie dramaturga przekonaniem, Ze jego konserwatywny $wiatopo-
glad jest zbyt wsteczny, by bada¢ nienaruszalne prawa demokracji

Polski z Bozych i ludzkich wzgledow”, w: Zygmunt Krasifiski: zycie czy literatura?,
red. A. Markuszewska, Torun 2019, s. 385-404.

8 Z. Mycielski, Dziennik 1950-1959, s. 437 (zapis: Warszawa, sobota, 29 VIII1959).
% Z.Mycielski, Niby-dziennik ostatni 1981-1987, s. 621 (zapis:nazajutrz, 30 X 1986).
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(poprawno$¢ polityczna!). W Rostworowskim Mycielski odnajdywat
swoje wlasne deistyczne dylematy religijne:

Mysl konserwatywna musi by¢ niedoceniana, jako
wsteczna, jako — niby to - nie dosy¢ demokratyczna. - Demokracja!
Bozyszcze, ktérego regut funkcjonowania nikt nie ma odwagi badac.
Sacrosanctum [nietykalno$¢, nienaruszalnos¢] wolnosci, réwnosci,
tolerancji - czyli postepu i zdobyczy ludzkich.

A gdyby cztowiek zostal sobie w grotach i jaskiniach, jak to w $wiecie
zwierzecym: postep bardzo powolny... Ale wyszedl, rozejrzat si¢ po
ziemi i po niebie. Ruszyl w dal, no i rusza si¢ coraz predzej. Jest to
bardziej tajemnicze zjawisko niz szukanie Boga, oddawanie mu czci,
chwalenie, ofiary, wiary i niewiary. Czy Koncert na 2 klawesyny Bacha
jest szczytem rozwoju, ,wlasciwego” rozwoju cztowieka?*®

Bytaby wiec to swoista, oryginalna odpowiedz Mycielskiego na
gloszong przez Rostworowskiego najwyzsza cnote w momencie ,,bo-
skiego zmierzchu ludzkoéci” - ,wiare weglarza”'? T to odpowiedz
udzielana w momencie kolejnej niewiadomej rewolucji — zmierzchu
karnawalu Solidarnosci?

Warto réwniez podkresli¢, ze mimo akcentowanego przez artyste
pesymizmu w zakresie kondycji cywilizacji i recept na jej uzdrowienie
Mycielski w swoich pogladach na obecnos¢ arcydziet w zyciu ludzkim
zdawal sie bliski pogladom apostota lewicowego katolicyzmu, nie-
zmiernie wplywowej postaci, szczegdlnie wéréd miedzywojennych,
ale takze powojennych katolikéw polskich i francuskich - Jacquesa
Maritaina. Mozna przyréwnac do mysli Mycielskiego to, co Andrzej
Franaszek pisze o wplywie Maritaina na Czestawa Milosza w latach
trzydziestych:

Stowa teologa, ze cywilizacja jest tylko wtedy godna swego miana,
gdy laczy sie z kulturg, ze zadanie artysty to proba pochwycenia

0 Tamze, s. 385 (zapis: Warszawa, 4 XI 1983). Podkreslenia i uwaga w nawiasie
kwadratowym autora.

*! La foidu charbonnier (fr. dost. ,wiara weglarza”) — wiara prosta i zarliwa, nie
oparta na zadnych spekulacjach intelektualnych i przestankach dogmatycznych.
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blasku transcendentalnej tajemnicy, a zarazem oddania pojedynczego
niepowtarzalnego istnienia, ze podstawe poetyckiej energii stanowi
milos$¢ do ludzi i $wiata, sam za$ artysta jest «nade wszystko i przede
wszystkim czlowiekiem, ktory widzi glebiej niz inni i ktéry odkrywa
w rzeczywistosci promieniowanie ducha»*’- idealnie zgadzaly sie
z intuicjami autora Trzech zim™’.

Chociaz Mycielski juz od lat trzydziestych przezywal zalamanie
wiary, probujac opracowywad nieustannie wiersz Obloki** zaprzyjaz-
nionego z nim Milosza, jako artysta pozostal niewzruszony w prze-
konaniu o pierwiastku metafizycznym. Swiadczy o tym takze cytat
z Lettre a Jacques Maritain: Jacques Maritain Réponse a Jean Cocteau,
umieszczony na karcie tytulowej Dwunastego tomu notatek — od 9 VII
1931 do 17 IV 1932 kompozytora:

Sztuka moze by¢ zwariowana i pozostanie sztuka. To czlowiek zaptaci
frycowe; jezeli dzieto w konicu ma na tym ucierpie¢, to dlatego, ze
istnieje zwigzek z materia: zwigzek przyczynowosci. I to si¢ odbija
na dziele, bo ono z ragk rzemie$lnika wychodzi, a istota ludzka rze-
mie$lnika zostanie zzarta...*

Reasumujac, podkredlmy, ze doswiadczenie zbiorowe przezy-
wane przez Mycielskiego podczas wojny upodmiotowuje go w pelni
jako artyste i intelektualiste. To wtedy poglebia si¢ pragnienie zre-
widowania stosunku do wtasnej tworczosci i sensu idei ,,sztuka dla
sztuki”, a takze do$wiadczenie zmierzchu cywilizacji, towarzyszace
mu przez cale zycie. Ale perspektywa spoleczna — podmiotowos¢
zbiorowa, ktéra chwieje si¢ w momencie doswiadczen dziejowych,
nie przeczy ksztaltowaniu silnej — w duchu Bergsona, Maritaina

2 1. Maritain, Sztuka i mgdrosé, thum. K. i K. Gérscy, Warszawa 2001, s. 86.

** A. Franaszek, Milosz. Biografia, Krakow 2011, s. 281.

** P. AZM BN: szkice do opracowania piesni (1934-1937), sygn. IV 14250 k. 25v, IV
14292, IV 14293, IV 14294. Ostatecznie Mycielski zdecydowal si¢ na inny zabieg:
wpisanie rytmu wiersza Milosza do czwartej, ostatniej czeéci swojej V Symfonii,
wyd. Krakow 1979.

** Rps, AZM BN - cz. II, sygn. II 15085 k. 1v-2r. Cytat pochodzi z wyd. ksigzki:
Paris 1926, p. 53, w oryg. brzmieniu i ttum. Z. Mycielskiego.
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i Rostworowskiego — podmiotowosci indywidualnej, w ktorej to
ksztaltuje go jego mentorka, Nadia Boulanger. Owo przezywanie
znaczenia arcydziel dajacych mu sile metafizyczng w kontrze do
poglebionego ,konca dziejéw” jest przejawem dlugiego trwania
epoki klasycznej i przynosi czgsto 6w upragniony stan ,,zjednoczenia
zludzmi”. Swiadomos¢ kryzysu cywilizacji i kultury zachodniej oraz
che¢ ocalenia dialogu z czlowiekiem przez znaczenie arcydziet i in-
dywidualng miare pigkna znamionowac beda doswiadczenie tworcze
i estetyczne Mycielskiego przez nastepne lata.
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An artist facing the collective experience of twilight. Resisting
the spirit of the time: Zygmunt Mycielski in the light of his
letters to Nadia Boulanger from 1939-1940
Abstract:

The article attempts to analyse selected letters by Zygmunt Mycielski to his
Parisian master, the most outstanding twentieth-century composition teacher,
Nadia Boulanger, from 1939-1940. Mycielski’s view on the twilight of European
civilisation—in the face of the war against German totalitarianism—is filtered
through questions about Mycielski’s altering paradigm as an artist and the relevance
of the classical attitude. Analysis is also proposed of the concept of ‘twilight of the
divine cycle of humanity’, borrowed by Mycielski from Karol Hubert Rostworowski,
which, in the light of the former’s views on civilisation presented in his diaries and
references to the ideas of Jacques Maritain, appears to be a redefinition of the artist’s
perception of collective subjectivity.

Slowa kluczowe: Zygmunt Mycielski, Nadia Boulanger, Karol Hubert Rostworowski,
Jacques Maritain, Johann Sebastian Bach, zmierzch boskiego cyklu ludzkosci
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Aneks

Wybor listéw wojennych Zygmunta Mycielskiego do Nadii Boulanger
(lata 1939-1940), thum. z jez. francuskiego Maria Braunstein, oprac.
Michat Klubinski*®

(1]
[Zygmunt Mycielski do Nadii Boulanger, Nagykanizsa®’,
221X 1939]

[karta pocztowa produkecji wegierskiej]

22 Wrzes. 1939

Moja bardzo droga Przyjaciotko — wszystko co moge Pani powie-

dzie¢, to to, ze jeszcze zyje — ale nic nie wiem o losie moich bliskich

— braciach, Mamie, rodzinie*® - i moge tylko méwic¢ o wszystkich,
o calym kraju. Caluje¢ Panig z calego serca.

¢ Opublikowane listy pochodza z kolekcji epistolografii Nadii Boulanger
w Bibliotheque nationale de France w Paryzu (kolekcja Nouvelles lettres autograp-
hes, sygn. NLA 89(43-219) k. 0187, 0191, 0194, 0195, 0196-0197, 0200-0202).

*7 Zygmunt Mycielski podczas kampanii wrzesniowej wycofywat sie na Podkar-
paciu wraz z kompania w strong¢ Tyrawy Woloskiej, Chyrowa, Starego Sambora
i Stryja. 17 IX 1939 przekroczyt granice polsko-wegierska przez Przelecz Uzocka
w Karpatach, na terenach nalezacych do Ukrainy. Nastepnie znalazl si¢ w obozie
internowania wojsk polskich w potudniowo-zachodnich Wegrzech, blisko granicy
z Chorwacjy, w Nagykanizsa (obocznie: Nagykaniza). S. Stasierski w artykule
Polscy uchodzcy na Wegrzech w latach 1939-1945, ,,Przeglad Historyczny” 1961
nr 52/2, s. 247, https://bazhum.muzhp.pl/media/files/Przeglad_Historyczny/Prze-
glad_Historyczny-r1961-t52-n2/Przeglad_Historyczny-r1961-t52-n2-s247-273/Prze-
glad_Historyczny-r1961-t52-n2-s247-273.pdf (dostep 28.04.2025) wskazuje jednak
na daleko idaca pomoc udzielang przez Wegréw uchodzcom wojskowym z Polski.
Za powyzszy artykul, dzieki ktoremu mozliwe bylo odczytanie miejscowoéci na
zamazanym stemplu pocztowym, serdecznie dziekuje dr hab. Beacie Bolestawskiej-
-Lewandowskiej, prof. ISPAN, depozytariuszce praw do publikacji dziela Zygmunta
Mycielskiego.

*% Maria z Szembekow Mycielska (1877-1951) — matka braci Mycielskich, siostra
wiceministra spraw zagranicznych Jana Szembeka, wla$cicielka (do 1927) majatku
w Wisniowej. Z Nadia Boulanger zachowata szczegélnie bliskie stosunki. Maria
Mycielska we wrzeé$niu 1939 r. schronita si¢ w majatku odziedziczonym przez nig po
jej matce, Klementynie z Dzieduszyckich Szembekowej - w Wegierce k. Pruchnika,
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Réwniez Marcelle**- Jesli pani Branicka jest w Montrésor
(L et L.)*°, prosze jej przesta¢ stowo ode mnie. Nie moge pisac wiece;.
Moze ta kartka trafi do Pani. Zadnego adresu. Europa jest bez adresu,
zraniona, umeczona, zakrwawiona, zrujnowana. Miejmy nadziejq, ze
czlowiek moze stworzy¢ lepszg przyszto$¢. Pozdrawiam - prosze nie
zapomnie¢ o Marcelle, zachowuje na dnie serca wspomnienie o Pani.

Jesli Mama zyje, prosze o niej nie zapomnie¢®!

Zygmunt

niedaleko Jarostawia. Majatkiem gospodarowal jej najstarszy syn, Franciszek My-
cielski (1899-1977). Jan Zygmunt Mycielski (1901-1972), mlodszy z braci, malarz
i prawnik, w tym okresie byt wéjtem gminy Wi$niowa i wraz z Zong przezyl cala
okupacje w majatku rodowym Mycielskich. Kazimierz Mycielski (1904-1984), dyplo-
mata, 51X 1939 r. wraz Zong opuscit samochodem Warszawe, by dotrze¢ 17 IX 1939 1.
do granicy z Rumunia. Po kilkudniowym internowaniu w tym kraju przez Bukareszt
znalazl si¢ w Budapeszcie (gdzie pracowal w latach 1933-1939 m.in. w ambasadzie
polskiej), by wlutym 1940 r. wyjecha¢ do Francji i tam pracowa¢ m.in. jako delegat
Przedstawiciela Rzagdu RP na Francje i Belgie w Vichy.

* Marcelle de Manziarly (1899-1989) - francuska kompozytorka, jedna z najbliz-
szych uczennic Nadii Boulanger, zaprzyjazniona z Mycielskim. W AZM BN i AZM
BN - cz. II zgromadzonych jest kilkaset listow obustronnych Mycielskiego i de
Manziarly, Takze Biblioteka Polska w Paryzu przechowuje listy Mycielskiego do
kompozytorki.

% Anna z Potockich Branicka (1863-1953) — wdowa po Ksawerym Branickim
(1864-1926), przyrodniku i kolekcjonerze, wlascicielu zamku w Montrésorze, matka
Adama Branickiego (1892-1947), ostatniego meskiego wlasciciela Wilanowa; daleka
kuzynka Mycielskich. Zamek w Motrésorze od XIX w. nalezal do Branickich,
spowinowaconych z Mycielskimi. 12-13 IV 1936 r., na Wielkanoc, Montrésor na
zaproszenie hrabiny Branickiej odwiedzil Karol Szymanowski, taczac si¢ z gospo-
dynia szczegélnym ,genem kresowym”. Por. Z. Mycielski, Nieznany list Karola
Szymanowskiego, ,RM” 1970 nr 18, s. 7-8. Mycielski pomieszkiwal w Montrésorze
przed wojna zwykle w okresie jesienno-zimowym, takze po wyzwoleniu wiosna
1945 1.

1 Zygmunt Mycielski 6wczeénie nie miat kontaktu ze swoja matkg. Takze matka
Zygmunta nie wiedziata, czy syn zyje.
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[2.]
[Zygmunt Mycielski do Nadii Boulanger, Oboz Coétquidan®?,
2 XII 1939]

2 grudnia 1939
Bardzo Droga Przyjaciétko — moze jest co$ dla mnie u porucz-
nika Janty*, dowiem sie tego jutro. Teraz wysytam Pani adres, ktéry
wydaje si¢ wreszcie staly, na jakis czas. Daje mi to nadzieje¢, ze do-
stane karte z wiadomos$ciami od Pani. Jakie s3 Pani zajecia, obawy
i nadzieje?
Mam nadzieje, ze ta wojna Pani nie dosiegta?>* - Stuzymy w tej
dziwnej armii, w ktorej kazdy ma straszne porachunki do zalatwienia,

> W listopadzie 1939 r. Mycielski trafit do Budapesztu, gdzie schronit sie w domu
Livii i Janosa (1900-1957) Esterhdzych. Janos Esterhdzy, prywatnie brat bratowe;j
Zygmunta, zony Franciszka Mycielskiego, Marii z Esterhdzych Mycielskiej (1904
1975), zarazem spokrewnionej z Mycielskimi, wlasciciel patacu w Nitra-Ujlak na
Stowacji, wybitny polityk, dzialacz mniejszosci wegierskiej w Stowacji, podczas
II wojny $wiatowej pomagal Czechom, Stowakom, Polakom i Zydom w przedosta-
waniu si¢ na Wegry (osobi$cie pomégt m.in. gen. Kazimierzowi Sosnkowskiemu),
a nastepnie do Francji. Z pomocy takiej (dzieki m.in. falszywym dokumentom
wydawanym przez polski konsulat) skorzystat réwniez Mycielski, przedostajac si¢
przez Jugostawie i pétnocne Wtochy do podchorazéwki armii polskiej we Francji
Campde Coétquidan w Guer w Bretanii. Janos Esterhazy, aresztowany w 1944 r.
przez wladze sowieckie Stowacji w Bratystawie, skazany zostal na kare¢ §mierci
jako rzecznik autonomii stowackich Wegréw, nastepnie byt wieziony w stowackich
wiezieniach, gdzie zmart z wycieniczenia. O jego uwolnienie przez wiele lat zabiegala
jego siostra. P.M. z Esterhdazych Mycielska, Ulaskawiony na Smier¢, Warszawa 2010.
Obecnie w Polsce trwa jego proces beatyfikacyjny.

** Aleksander Janta-Polczynski (1908-1974) — prozaik, dziennikarz i publicysta,
w kampanii francuskiej oficer Oddziatu I Sztabu I Dywizji Grenadieréw. Po wojnie
wspolpracownik paryskiej ,Kultury”.

** 0d 3 1X 1939 r. miedzy Niemcami a Europg Zachodnig, takze miedzy Niem-
cami a Francja trwala tzw. dziwna wojna - polegajaca na powstrzymywaniu si¢
Francuzéw od udzialu w ofensywie na froncie zachodnim, co bylo zlamaniem
ukladow politycznych z Polska (zwlaszcza wypowiedzenia wojny Niemcom przez
Francje¢ 3 IX 1939). W miedzyczasie Wehrmacht szykowat swoje sily, aby ostatecz-
nie rozpocza¢ najazd na Francje 10 V 1940 r. Do czasu inwazji Niemiec na Francje
Nadia Boulanger mieszkata najpierw w Paryzu — w rezydencji zaprzyjaznionego
ambasadora holenderskiego Yonkheera Loudona i jego zony Lydii, oraz pozostawata
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ajednak nie to jest najwazniejsze. Tak trudno jest stang¢ na wysokosci
zadania podczas tych wydarzen, ktére nas wszystkich wciagaja w za-
met, a przeciez nie zawsze mozna zachowac ludzka dusze, nawet gdy
twarze nie sa rozpoznawalne. Duzo mam Pani do powiedzenia. Czy
jest moze u Pani jaka$ poczta dla mnie? Bo kilka 0sdb wyszlo z tego
piekta i s3 na Wegrzech, w Rumunii, we Wloszech. Pozdrawiam Z.

(3.]

[Zygmunt Mycielski do Nadii Boulanger, Budapeszt, 30 XII 1939]
Dla Mamy list I*°.
30 grudnia 1939
Droga Przyjacidtko - szybkie podzigkowanie. To takie trudne,
bo mam nadziej¢, ze Mama wcigz ma spokdj, odwage, zaufanie; ale
czasem mysle, ze moze placze, ze pewnie duzo placze, a przeciez tak
rzadko widzialem jg placzaca. A wtedy jakiz bdl, i kiedy si¢ wie, ze to
morze tez i krwi, ze ludzie tak bardzo cierpig. Jak znalez¢ imie, zycie,
stowo, wobec tego cierpienia. Dla mnie wciela si¢ ono w osobe mojej
matki. I nie ma nocy, snu ani dnia, zeby ten obraz nie byl obecny,
odwieczna trumna, ktéra zamyka w sobie wszystko, co najswigtsze,
najdrozsze. Bo rozumiemy, Ze ten grzech Adama spadt na calg ludz-
kos¢. Wszyscy oni sg zbrodniarzami. Nie sg istotami ludzkimi. Sg
wrogami. To straszne mie¢ wrogow. Czlowiek zostal stworzony, zeby
kochac¢. I nigdy nie ocieramy fez krwig. Prosze przechowa¢ moje listy
dla Mamy. Chce jej powiedzie¢, ze przyjade tam do niej, Ze rzuce sie
jej do stop i dopiero wtedy bede ptakat i umierat z radosci. Ale moge
wroci¢ tylko z zolnierzami. Kazdy musi odnalez¢ swoich zywych,

umartych tez.

wraz ze swoimi amerykanskimi uczniami w swoim domku letnim w Gargenville.
Pomagata im powréci¢ do USA. W jej domu schronili si¢ takze zaprzyjaznieni z nig
Paul Valéry oraz Wiera i Igor Strawinscy. W czerwcu 1940 r. Nadia udala si¢ do
Vichy, aby stara¢ si¢ o wizg do USA. W pazdzierniku 1940 r. przez Madryti Lizbone
wyruszyta statkiem do Stanéw Zjednoczonych, gdzie pozostata do 1945 r.

%> Nadia Boulanger przekazywata listy od Zygmunta jego matce. Matka Myciel-
skiego takze korespondowata regularnie z pedagog.
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Moja bratowa nie moze do Pani pojecha¢®®. Nie czuje sie za dobrze.
Niech Pani nic jej nie méwi, niech Pani nie méwi jej nic o dziecku®”.
Ona zachowuje wszelkie pozory spokoju. Udaje, ze jest ,wesola”.
A jest tak strasznie smutna. Jesli znajdzie Pani chwile, zeby si¢ z nig
zobaczy¢ na 5, rue Cognacq Jay, niech Pani sprobuje z nig poby¢ -
kwadrans. W ciggu dnia ona wychodzi, ale od zmierzchu siedzi juz
zazwyczaj w domu.

Wiem, Ze Pani tez si¢ nie czuje bardzo dobrze. Niech wiec si¢ Pani
nie przemecza — przeciez tyle ludzi naprawde Pani potrzebuje. To
prawda. Niech Pani nie mysli, Ze nie. Tak dobrze Pani wie, Ze trzeba
zy¢. Mozliwie jak najdtuzej!

Zalaczam stéwko dla Pregera®®. Jak bedziecie rozmawia¢, prosze
mu to dac jako ,,anonim”. Z glebi serca oddany Zyg.

Tak bym chcial, zeby Pani znalazta stowa, ktére by wyrazity moje
zyczenia dobrego roku dla pani Gonet. No i dla Was wszystkich, tak?
Zyczac Pani, to tak jakby to byto dla wszystkich!

[4.]
[Zygmunt Mycielski do Nadii Boulanger, Oboz Coétquidan,
511940]
Nad. kadet Z. Mycielski
Oboz Coétquidan (Morbihan)
skrz. IV = 3/c

*¢ Mowa tu 0 Rozy Mycielskiej z d. Potockiej, corce Franciszka Salezego Potockiego
(1877-1949), ordynata teplicko-sitkowieckiego w obwodzie winnickim na Podolu,
polityka konserwatywnego, w latach 1928-1939 dyrektora Departamentu Wyznan
w Ministerstwie Wyznan Religijnych i O$wiecenia Publicznego, oraz Malgorzaty
z ksigzat Radziwilléw (1875-1962), zony starszego brata Zygmunta Mycielskiego,
Kazimierza. Podczas wojny mieszkata ona m.in. z me¢zem w Nicei, od 1946 az do
$mierci przebywala wraz z m¢zem na emigracji w RPA. Zob. takze przyp. 48.

*7 111l 1940 r. w Paryzu urodzilo si¢ starsze dziecko Kazimierza i Rézy Myciel-
skich.Syn Maciej Mycielski jest obecnie emerytowanym ksiggowym wielkich firm
przemystowych na Bliskim Wschodzie.

*% Leo Preger (1907-1965) — kompozytor francuski, uczen Nadii Boulanger, mistrz
dawnego kontrapunktu. Autor gléwnie utworéw kameralnych i chéralnych. List
nie zachowal sie.
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5 stycz. 1940

Bardzo Droga Przyjaciétko. Pani szal i sweter s3 dodatkowym
motywem, zeby za kazdym razem kiedy je wkltadam mygle¢ o Pani.
To ciekawe jak wszystkie te rzeczy sa wazne — teraz jest mi naprawde
cieplo. - Nasze zycie powrdcilo na dobre, czekamy wszyscy z niecierp-
liwoscig na spotkanie na froncie, ale jest bardzo prawdopodobne, ze
dtugo bedziemy czekad, nawet bardzo dtugo®.

Sa rzeczy, ktdére bardzo bym chcial Pani powiedzie¢ — natury
ogolnej — pesymizm i optymizm, ale o ktorych trudno jest pisac,
bo ledwo o$mielam si¢ o nich mysle¢. Wiadomosci stad wciaz sg
straszne. Mdj kapitan przyszedl mi powiedzie¢, ze jeden z moich
braci zostal rozstrzelany, ale po weryfikacji w gazetach, mozliwie
dokladnej, zdaje sig, ze to mdj kuzyn Stanistaw Mycielski, a nie mdj
brat®. Wraz z moimi kolegami staramy si¢ dowiedzie¢ mozliwie jak
najwiecej, cho¢ bardzo malo rozmawiamy o swoich rodzinach, czasem
jeden czy drugi nie moze spa¢, ale to rzadkie. Spimy, jemy, odbywamy
¢wiczenia i cheieliby$Smy nauczy¢ sie mozliwie jak najlepiej celowac.
Weczoraj rozmawiali$my o spotkaniach z wrogiem. Wigkszo$¢ z nas
nie lubi zabija¢ much, jedyng nasza zwierzyna lowna byly komary.
Teraz strzelanie staje si¢ niemal jedynym motywem i celem naszego
zycia. Ja nie mégtbym wystepowac jako putkownik ani jako general,
ale mam nadzieje, ze bede mogt dowodzi¢ grupka ludzi i by¢ porucz-
nikiem czy aspirantem®, ktéry wlasciwie wykona swojg misje. W tym
roku, przed wrzesniem, powinienem moze bardziej si¢ zaangazowac

% Zob. przyp. 541 88.

% Wiadomo$¢ dotyczyta rzeczywidcie nie jednego z braci Zygmunta, a Stanistawa
Mycielskiego (1897-1977), jego kuzyna w jednym pokoleniu wyzej, po wojnie eko-
nomisty. Podczas wojny byl on wieziony w pruskiej twierdzy Fort VII w Poznaniu,
gdzie masowo rozstrzeliwano wigzniéw. Na szczeécie informacja o jego rozstrzelaniu
okazala si¢ falszywa.

1 Aspirant - stopien podoficerski ustanowiony jedynie dla Wojska Polskiego we
Francji tylko na czas wojny. Stopien nizszy od chorgzego, a wyzszy od starszego
sierzanta. Mycielski zostal kapralem podchorazym, dowddca dziesiecioosobowej
druzyny w I Dywizji Grenadier6w Polskich w bitwie pod Dieuze (Lagarde) 17-18
VIig4or.
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i méwic bardzo glos$no o sytuacji, tak jak ja przewidywatem, ale nie
mialem ani prawa, ani pozycji, ani sposobu, zeby to zrobi¢. Teraz
nie wiem nic o sytuacji, to nie miejsce ani czas by si¢ tym zajmowac
ajednak brakuje troche kontaktu, chociaz jestesmy jak kawal suchego
drewna, ktdre nie reaguje; wiadomosci ogdlne czy osobiste juz nie
robig wrazenia.

Jesli ma Pani poczte dla mnie, bardzo prosze mi ja przekazac albo
wysta¢ do Markiza de Lambert®?, mera w COMBLESSAC (1. et V.%%).
On mi przesyla moja poczte. Pozdrawiam z catego serca Zygmunt

[5.]

[Zygmunt Mycielski do Nadii Boulanger, Francja, 14 I 1940]
Niedziela, 14 stycz. 1940
Bardzo droga Przyjaciétko. Dziekuje za list z 5 stycz. Jednoczesnie
dostalem list z... 15 grud. (!). W tym samym czasie dostatem list, ktory
Mama napisala, i udalo jej sie wystaé, do mojego brata do Brzescia®*
- z 12 grudnia. List wydaje si¢ dobry. Staram si¢ czytac¢ i rozumiec
wszystko. Pisze: ,,Pomagamy sobie wszyscy tyle, ile mozemy” - ,Wia-
domos¢, ze Z. tam jest, bardzo mnie zainteresowata. Niepokoitam sie
o niego, bo od ponad 3 miesigcy nie mialam wiadomosci. A teraz
jestem szczesliwa, wiedzac, Ze moze on pracowac na terenie, ktory
tak dobrze zna”. A wigc Mama wie, ze jestem tutaj. Istnieje mnostwo
wiadomosci podpisanych imionami, ktére dowodza, ze mdj brat
byt chyba wieziony po stronie bolszewickiej i udato mu si¢ uciec,
~-wykapat si¢ kolo Szuwska” — (rzeka San tworzy tam aktualng linig¢
graniczng miedzy Niemcami a bolszewikami®®). Czworka dzieci,

> Emile Jules Marie de Lambert de Boisjan (1874-1944) — mer Comblessac.
¢ Comblessac w departamencie Ille-et-Vilaine.
% Brze$¢ — miasto w poludniowo-zachodniej Biatorusi. Mowa tu o najstarszym
bracie Zygmunta, Franciszku. Jadwiga Stachura, cérka Franciszka, dementuje infor-
macje, jakoby jej ojciec w czasie wojny przebywal w Brzesciu. Zob. przyp. nast¢pny.
% Széwsko (dawniej Szuwsko) — wie§ nad Sanem w powiecie jarostawskim, wcho-
dzaca w sklad ordynacji Lubomirskich. Franciszek Mycielski, zolnierz Legionow
Jozefa Pilsudskiego, uczestnik wojny polsko-bolszewickiej, dziatal podczas I wojny
$wiatowej w konspiracji. Wbrew relacjom w liscie, na przelomie 1939 i 1940 r. uciekat
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z ktorych najstarsza (8 lat) to moja chrze$niaczka, byta ,bardzo od-
wazna’; tylko mata Zosia ,,bardzo si¢ bala ptakéw” (bombardowan).
Ale malutki Piotr i Klementyna tez byli ,,bardzo odwazni”*°. Mama
konczy zyczeniami dla matego mojej bratowej, ktéry ma si¢ tu uro-
dzi¢®”. ,Niech B6g ma w opiece i chroni malutkiego, ktory sie urodzi,
zeby zyl w lepszych czasach”. I dla nas te same Zyczenia, caluje nas,
modli si¢ za nas, wcigz o nas mysli i konczy tak: ,Moja mysl jest wcigz
przy Was, kiedy sie zobaczymy?”

Pisze Pani to wszystko; ale tutaj nie czytam tego listu. Zycie woj-
skowe toczy si¢ na innym planie. Koledzy tez dostajg wiadomosci; na
0go6t zle; siostry z dzie¢mi w obozach niemieckich, domy, ktdre juz nie
istniejg. Ale malo o tym wszystkim mdéwimy. Jestesmy teraz bardzo
zajeci. Wydaje nam sig, ze sie spieszymy. Mam nadzieje, ze szybko to
poéjdzie; wszyscy tak bardzo tam czekaja. A zdaje sie, Ze jest straszna
zima. Najbardziej tragiczny jest los miast przez ten mroéz i brak opatu.

Nocg zwlaszcza stysze znowu krzyki rannych, juz z innego $wiata,
ze $wiata zwierzecego. Cialo zabitego jest mniej straszne niz ciato
konia. Ludzie zyjacy to co$ gorszego. Zmystowe znaczenie ciala na
froncie przestaje istnie¢ a $mier¢ traci calg t¢ swoja $wietos¢, kiedy
nastepuje w kurzu; rece, nogi, ktére wywotuja wymioty u tych, ktérzy

ze Lwowa i przekroczyl San w okolicy Széwska. Nastepnie, przebywajac w We-
gierce, ukrywal wle$niczéwce bytego premiera II RP, Wincentego Witosa, ktoremu
Niemcy proponowali utworzenie rzadu kolaboracyjnego [za pomoc w ustaleniu tych
faktéw serdecznie dzigkuje¢ Pani J. Stachurze]. W 1944 r., uciekajac z zong Marig
z Esterhazych i dzie¢mi przed Sowietami ze swojego majatku w Wegierce, zdolat
przedostac si¢ do Nitra-Ujlaku na Stowacji - miejscowosci rodowej Esterhazych.
Franciszek w 1951 r. wydostat sie z Czechostowacji i wyemigrowat do RPA, gdzie
pracowal jako ksiegowy. Maria Mycielska pozostata w 1959 r. w Nitrze-Ujlaku,
wynajmujgc pokdj w chlopskiej chatupie. W 1959 r. powrdcita do ojczyzny i osiadta
w Mielcu. Por. takze przyp. nastepny.

¢ Franciszek i Maria Mycielscy mieli piecioro dzieci: Elzbiete Stojowska (1932
1994), redaktor w wydawnictwie; Zofie Mycielska-Golik (1933-2021), redaktor w wy-
dawnictwie ,,Czytelnik™; Piotra (1936-2011), ekonomiste; Klementyne (1939-2004),
zone Adama Ratusinskiego, oraz Jadwige Stachure (ur. 1946), romanistke.

7 Chodzi o Macieja Mycielskiego, starsze dziecko brata Zygmunta - Kazimierza
Mycielskiego. Zob. przyp. 57.
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to widzg; trudno jest odrzucac te krzyki i obrazy, kiedy przysztos¢ MA
by¢ tym samym. Zabity? ,,Biedak” - ale wazniejsze jest spanie. Co za
triumf zycia, jeszcze, wojna. Mama jest szczgsliwa, dopdki wie, ze my
zyjemy. Chciatbym, zeby znata mdj los, moje dni, moje nadzieje; na-
dzieje, Ze wrdce do niej. Bo przeciez tatwo jest zosta¢ zabitym na fron-
cie. Chce, zeby wiedziata, ze to wbrew wszelkim moim pragnieniom.
Ze kocham jg tak jak kocham zycie, to prawdziwe. Ale nieprawdg jest
mowic, ze wojna nie jest niebezpieczna. Jakis chlop u nas powiedziat:
»Milion ofiar? Nasze kobiety urodza milion dzieci”. - To straszne.
Trzeba by¢ wybrancem, zeby stac si¢ ,,uzyteczng ofiarg”. Na razie mam
przede wszystkim nadzieje, Ze nie bedzie niepotrzebnych ofiar wsréd
ludzi, ktérymi bede¢, moze, dowodzi¢. Ale jednoczesnie wiem, ze nie
tylko nasi, ale réwniez Niemcy, umierajg, wszyscy, za nowy porzadek.
Ze bardziej niz w latach 1914-20 ta wojna (te wojny) maja uksztal-
towac¢ pokolenie, ktére ma zabijac i niszczy¢, zeby stworzy¢ nowy
fanatyzm, tezyzne ludzi rewolucji, wojen religijnych i pierwszych
chrzescijan. Nazisci to poczatek. Trzeba obali¢ tagodnych, ktorzy
dowodza. Europa jest zupelnie innym kontynentem niz Chiny. Jesli
chcemy zachowa¢ cokolwiek z naszej wielkosci (XVIi XVII w.), trzeba
zabi¢ wszystko co staje na przeszkodzie tej europejskiej wielkosci. Ten
kto nie rozumie, jaka bronig likwiduje si¢ bandytyzm, doswiadczy
losu stabych. Potrzebne nam pokolenia takich jak Clemenceau®®.
Stabi zawsze rzadzg zle. Rozumiem Pani list z 15 grudnia, ale myli sie
Pani pod kazdym wzgledem, co do znaczenia moich aktualnych re-
lacji z paniag Baworowska i jej corka®®. Te dwie kobiety sg teraz moja

8 Georges Clemenceau (1841-1929) - francuski lekarz, polityk, premier Francji
(1906-1909, 1917-1920). Doprowadzil do zwycigstwa Francji w I wojnie §wiatowej.
Wspoltworca traktatu wersalskiego, przyjaciel Polakow.

W 1932 r. Mycielski zapatal milo$cig do Katarzyny Baworowskiej z d. Zamoyskiej
(1883-1958), corki Stefana Zamoyskiego, posta na sejm polski w Galicji, dwczesnie
zony Jerzego Baworowskiego (1870-1933), ziemianina, posta na sejm polski w Ga-
licji 1 Sejm Ustawodawczy. O swoim uczuciu pisat do Nadii w listach z Sanoka
2151X 1932 1., z Widniowej nad Wislokiem z 21 IX 1932 11X 1932, por. Listy: Mycielski
do Boulanger, s. 144-146. W latach pdzniejszych Mycielski zakochat sie réwniez
w corce Baworowskich, Zofii Zych (po wojnie Grocholskiej). Nadia Boulanger,
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rodzing. Sg one teraz, cudem, we Wtoszech, zupelnie same, musza
wiedzie¢, ze zawsze o nich mysle. Nie chodzi tu o lito$¢ czy brak
litosci, lecz o to, ze naleza do mojego, naszego $wiata i ja jestem dla
nich bratem. Popetnifa Pani blad, myslac o przeszlosci, a przeciez
wszystko si¢ zmienilo, juz bardzo dawno. Oczywiscie Katarzyna
i Minia B. nigdy nie beda umialy oddzieli¢ ani odrézni¢ wiezéw uczu-
ciowych od tego, co si¢ nazywa ,miloscig”, ale tak sg uksztaltowane
ich umysly i temperamenty. A ja je kocham i zawsze bede je kochal;
i nic nie mozna zrobi¢; nigdy si¢ nie wypre tego glebokiego uczucia,
jestem uparty jak osiot, kiedy w gre wchodza uczucia. A teraz mysle
o tych kobietach z calg czuloscia, wdziecznoscia, ktore mam w sobie.
Straszliwe rzeczy przerwaly wszelkie Zycie prywatne. To, co osobiste,
stracilo swoj grunt. To, co pozostato nalezy do Pani, moich przyjaciot
i pozostanie wierne az do ostatniej chwili Zycia. Ale ja juz prawie nic
nie ,,czuje”; bole, zmarli, osobiste tragedie przechodza niczym cienie.

W przypadku gdybym dostat niedlugo przepustke - (czego nie
przewiduje!) — bardzo tatwo nam bedzie sie zobaczy¢. Wszystko, co
osobiste, stalo si¢ bardziej niz proste; oczywiste. Nie ma juz kompli-
kacji. Nie ma juz choréb. Jest zycie albo $mier¢ i to wszystko. A przy
tym kocham Panig, a to teraz smutne kochac. To prawie niemozliwe.
Ale ja podtrzymuje zachlannie ten ptomyk. Trzeba co$ mie¢. Tylko
to nam zostalo. Jesli pewnego dnia wrdéce do domu, trzeba bedzie
glo$no moéwic. Czy bede mogt — zupelnie nie wiem. A wtedy moze
trzeba bedzie porzuci¢ resztki tych wigzi osobistych, ktore przetrwaly.

Zo6tta ksigzka nie dotarta, mowie, zeby Panig uprzedzi¢. Adres
Markiza de Lambert jest wspanialy. Sa dla mnie bardzo dobrzy, cho-
ciaz prawie nie mam okazji si¢ z nimi widywac. Poprositem Marcelle
zeby mi przystala dwa podreczniki do nauki [harmonii i kontra-
punktu? - przyp. MK] - mam nadzieje, ze nie przysporzy jej to zbyt
duzo klopotu.

gorliwa katoliczka, najprawdopodobniej potepiala zwigzek Mycielskiego z obiema
kobietami: wdowg i mezatka.
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Jesli ma Pani kopie choraléw, ktore byty u Loudonéw”® (ale bez
Busoniego!) - bylaby to dla mnie wspaniata sprawa. W kosciele jest
male harmonium - bedg mégt je czyta¢ w niedziele - ale prosze si¢ nie
przejmowac, jesli to trudne. Myslalem tylko, Ze jest osobne wydanie,
takie jak mazurkéw Chopina — moze jest gdzie$ u Pani?

Dzigkuje, droga Przyjaciétko — niech Pani o mnie nie zapomina,
tak jak ja nigdy o Pani nie zapominam, wie Pani o tym.

Zygmunt

A dla Szatowskiego™", Szeligowskich’?, wie Pani - ile czutych mysli.

[6-7.]
[Zygmunt Mycielski do Nadii Boulanger, Ob6z Coétquidan,
8 I1/18 I1 1940]

18.11.
Jest p6zno — mysle, ze list do Marcelle juz nie wyjdzie —
czy moze Pani pokazac jej ten?

Dla Mamy

8 lutego 1940

Droga Przyjaciotko. Wczoraj przyszly choraty Bacha, dzigkuje

z calego serca, czytam je wieczorem, ten $wiat; jakze zwyciezyli ci
wszyscy, ktdrzy rozumieja nuty, ktorzy je slysza, stuchaja, znaja ich
jezyk. Jakiez mamy bogactwo dzigki temu przypadkowi, Ze jestesmy
muzykami. Robi mi Pani najwiekszy prezent, dajac mi mozliwos¢

7® Chodzi tu o wspomniang rezydencje Loudonow przy rue de Grenelle w Paryzu.
Nadia posiadala podarowane jej przez malzenstwo partytury utworéw Bacha. Por.
przyp. 54.

7t Antoni Szatowski (1907-1973) - kompozytor, w latach 1931-1936 uczen Boulanger
w Paryzu, uwazany przez nig za jednego z jejnajwybitniejszych wychowankéw (obok
Michata Spisaka). Przedstawiciel neoklasycyzmu. Przyjaciel Mycielskiego.

72 Tadeusz Szeligowski (1896-1963) — kompozytor, adwokat, uczen Boulanger
i Paula Dukasa w Paryzu (1929-1931), wyktadowca w konserwatorium muzycznym
w Wilnie i organizator zycia muzycznego. Stanistawa Szeligowska — muzykolog,
jego zona. Aleksander Szeligowski (1934-1993) - ich syn, pdzniejszy kompozytor
i organista. Mycielski przyjaznit si¢ z ta rodzing.
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przejrzenia tego Orgelbiichleiny3. Te dobrze znane choraly przybywaja
z tak daleka, przybywajg od nas. Ten $wiat juz do mnie nie nalezy. Nic
to, ale mam te wielko$¢ tak blisko, tak jak te katedre w Chartres”,
ktérg dostrzeglem przez okno pociagu.

Uczymy si¢ organizowac te straszng rzecz, wojne (jak ja nazwat
Foch’) - to zupelnie inna rzecz niz ta, ktorg zdaje sie widzie¢,
zdaje si¢ zna¢ ,,cywil”. Ma ona swoj aspekt fachowosci, dobrze wy-
konanej pracy. Swéj aspekt klasyczny. Zylismy zawsze w ,,cywilnym”
pojeciu wojny. Ot6z wojna to nie tylko nieszczescia, ofiary, cierpienia,
wszystkie te okropnosci, ktére to co w nas ludzkie, odrzuca, wypiera,
przeklina — wraz z calym ,,protestem” naszej wrazliwosci. To tak jak

7> Orgelbiichlein BWV 599-644 Johanna Sebastiana Bacha to zbiér 46 preludiow
choralowych na organy, pierwotnie przeznaczonych na kazdy dzien roku litur-
gicznego. Zbidr ten odgrywal szczegdlne znaczenie w twoérczoséci Mycielskiego.
Na karcie tytutowej jedynego utworu skomponowanego podczas II wojny swiato-
wej — powstalego na Wielkanoc 1943 r. w Uetersen w okregu Szlezwik-Holsztyn na
péinocy Niemiec (jednym z miejsc pracy przymusowej Mycielskiego jako wieznia
Stalagu XA) offertorium Fiat voluntas Tua na dwoje skrzypiec i fortepian lub or-
gany - kompozytor skreslil stowa: ,, Pisatem to w obozie jenieckim - nie mogac sobie
przypomnie¢ choratu Bacha z Orgelbiichlein”, zob. autograf utworu: AZM BN, sygn.
IV 14091 k. 1. Barbara Mielcarek-Krzyzanowska wskazuje jednak na podobienstwo
glownego tematu utworu nie do jakiegokolwiek choratu z Orgelbiichlein, a do
tematu arii altowej Es ist vollbracht! z Pasji wg Sw. Jana BWV 245 J.S. Bacha, zob.
tejze, ,U Bacha ani jedna nuta nie spadta z nieba”. Zygmunt Mycielski a tworczos¢
Jana Sebastiana Bacha, w: Dzieto muzyczne wobec przeszlosci i wspolczesnosci,
red. A. Nowak, Bydgoszcz 2020, s. 317-318. Do Orgelbiichlein Mycielski wrocit
po latach, opracowujac w 1964 r. 13 Preludiéw choratowych Johanna Sebastiana
Bacha na orkiestre, wyd. partytury Krakow 1967. Uznal ten utwor za jeden z naj-
bardziej warto$ciowych w swoich spuéciznie (,napisalem Bacha” - zwykt moéwic).
Por. B. Mielcarek-Krzyzanowska, ,,U Bacha ani jedna nuta nie spadla z nieba”...,
S. 319-322.

7* Katedra w Chartres (ok. XII w.) - jedna z najstynniejszych katedr gotyckich we
Francji.

7> Ferdinand Foch (1851-1929) - francuski dowodca, marszalek Francji, Wielkiej
Brytanii i Polski, naczelny wodz Sit Sprzymierzonych w czasie I wojny $wiatowe;.
Jego wyrazista postawa doprowadzila do pokonania Niemiec i podyktowania wa-
runkoéw pokoju. Przyjaciel Polski, wymusit przerwanie kontrofensywy niemieckiej
przeciwko powstanicom wielkopolskim.
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ludzie, ktérzy w sztuce widza tylko jej strone emocjonalna i wrazliwa.
Nie zebym chcial zestawia¢ wojne ze sztuka, ale chce powiedziec, ze
wojna jest, tak jak kazde dzielo cztowieka, aktem skladajacym sig
z celu i srodkéw. Jezeli juz w to wejdziecie, stajecie sie muzykiem
w orkiestrze, solistg albo dyrygentem, ale musicie dobrze prowadzi¢
te swoja wojne — (by nie powiedzie¢: wlasciwie) — bo inaczej dzieto
jest z gory potepione i zlewa si¢ z innym Zyciem, Zyciem nie-wojny,
czyli, mozna powiedzie¢, zyciem w pokoju. Poruszacie si¢ wtedy jak
lunatycy obok, w tym ,,obok” wojny - jak osoby, ktoére opowiadaja
niestworzone rzeczy o sztuce, ktére podspiewuja swoja piesn Schu-
berta czy swoj nokturn Chopina. W dziele czlowieka nie ma waszego
Chopina ani mojego Verlaine’a’. Jest: wy, ja, Chopin, Verlaine; wraz
z wojng, pozarami, masakrami nie ma waszego nieszczescia, mo-
jej rodziny, mojego domu. Miasta i kraje stajg si¢ jednostkami, tak
jak w wojsku sg dywizje, pulki, kompanie: sg ludzie, ktérych nalezy
traktowaé maksymalnie po ludzku, ale Jan i Pawel tam nie istniejq.
Poswieca sie czlowieka dla wigkszej liczby ludzi. Kompania moze
i powinna umierac za putk. Czlowiek powinien umierac za oddzial,
ajedli trzeba, za pluton. Czasem to jest kwestia decyzji, ktora powinna
by¢ podjeta w ciggu minuty, i trzeba wyznaczy¢ cztowieka albo od-
dzial, ktéry ma chroni¢ wigksza liczbe, ktory czasem musi polec. —
Patrze na towarzyszy broni, wszyscy sa rowni — nie ma tu juz konsula,
dziennikarza, malarza, ambasadora, milionera, chlopcéw, niekiedy
bardzo zdolnych, petnych nadziei, cudu ich zycia. Kompania numer
taki a taki; kiedy oni wszyscy pdjda do boju? Reszta ludzi, ktérzy sg
u nas, w tym piekle. — To bardzo jasne, to zycie za zycie innych, i to
wciaz jeszcze ta strona emocjonalna.

To nic, absolutnie nic, kiedy jest wojna. Najwazniejszy jest — tak
jak w kazdym dziele - cel i sposob. I tak sie zaczyna wielkie dzieto,
Jan Sebastian Bach wojny; kiedy cel jest wielki, a sposobem jest gra
narodu, narodéw albo kontynentu. To wielki klasyczny aspekt tej
straszliwej rzeczy.

76 Paul Verlaine (1844-1996) - francuski poeta, jeden z czotowych przedstawicieli
symbolizmu. Autor m.in. Ksiggi mgdrosci (1881), Elegii (1893).
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18 lutego

Kiedy juz nam si¢ uda dowiedzie¢, dlaczego walczymy, co si¢ za-
wiera w nauczaniu podstawowym tego, czego si¢ uczymy, tracimy
stopniowo, jak sadze, te dyletancka strone czlowieka, ktéry widzi
jedynie ,,0sobistg strone” katastrofy, no i osobistg strone nadziei. - Ale
kiedy pisz¢ do Pani i mysle, ze Mama moze kiedy$ dostanie ten list,
odnajduje ja tam, ja, najblizszg, ktora zostala w piekle, i to jedynie
ona ma prawo i moze zapytac:

»No tak, ale Ty w tej kolumnie Zotnierzy, Ty w X., ty na tym matym
polu, czy Ty ich widziates, czy kule byly bardzo blisko glowy” itd. -
Jedynie jej moge odpowiedzie¢ na te wszystkie pytania, opowiedzie¢
jej swoje losy, a nie plutonu i putkéw, ktére widziatem.

Ostatnig noc naszej wojny’” spedziliSmy w lesie. Byta masa zol-
nierzy, kiedy dowiedzieliémy sie, Ze zostaliémy definitywnie oto-
czeni — wejécie oddzialéw rosyjskich. I wtedy trafitem na naszego
kapitana P.”® - bardzo dzielnego czlowieka, ktéry przeprowadzit
nas - okoto 70 zolnierzy z dwoma karabinami maszynowymi - przez
teren otoczony przez Niemcow - i powiedzialem mu: LZolnierze
moéwig o wejsciu Rosjan. Czy to prawda?” — Kapitan wzigl mnie za
reke i oddalil si¢ od Zolnierzy. Nalegalem, chcialem pozna¢ prawde
(a Rosjanie weszli juz kilka dni temu). Zanidst si¢ szlochem, tam,
w tym lesie, w glebi naszych Karpat; to byla cata jego odpowiedz.
I maszerowali$my jeszcze przez calg noc i dzien, zeby dojs¢ do granicy.

PrzekroczyliSmy te granice na baczno$¢, w szyku - a po drodze
cala lJudno$¢ przyjmowala nas z tymi wszystkimi oznakami brater-
stwa, jakie jeden nar6d moze okaza¢ drugiemu. Wtedy, przekraczajac
te linig, zostawiajac za sobg samoloty i bomby, powiedzialem sobie,
ze nie wroce, dopoki ONI tam beda. Wiedzialem, ze s3 dwa kraje,
do ktérych mozemy pojecha¢ — Francja i Anglia. Nic nie wiedzia-
fem o naszym wojsku tutaj, ale bytem zdecydowany stuzy¢ w kazdej,
wszystko jedno w jakiej armii, ktéra walczy z Niemcami czy z Ro-
sja. Nie trzeba powtarza¢ tych zdan, ze w Europie sg dwa bloki. My

77 Mowa tu o wojnie obronnej Polski we wrzeé$niu 1939 r. Zob. przyp. 47.
78 Nazwisko tego kapitana brzmiato Pigtkowski.
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bronimy czlowieka. Trzeba zniszczy¢ wszystko, co nie jest czlowie-
kiem, co jest antyludzkie. Oni maja w sobie szalenstwo.

Ktorego$ dnia, przed wykladem, nasz sierzant powiedziat: ,Ka-
pitan, ktéry za chwile bedzie mial wyktad, wlasnie si¢ dowiedziat,
ze jego zona i dziecko zostali rozstrzelani. Oczywiscie nikt nic nie
mowi, zadnych kondolencji, rozumiecie. Ale trzeba przyja¢ kapitana
w milczeniu”. - Kapitan wszed!l. Popatrzyli$my na niego z ta cieka-
woscig, z ktdrg czlowiek czyha na nieszczescie jak na kazde zdarze-
nie, ktore sie wymyka z codziennych ram. Kapitan usiadl, chwila
milczenia, a potem: ,,Ilu ucznidéw jest na sali?” - ,XY” - I zaczal
wyklad. - Tego samego wieczoru kolega z plutonu dowiedzial sie,
ze jego brat zostal zastrzelony. Zostawit zone¢ i dwoje dzieci. Bar-
dzo plakat ten kolega. To bylo ,,zle” widziane. - ,,Biedny facet - jest
kompletnie zalamany”. - ,,No to idz, powiedz mu cos”. - ,Ale co ja
moge mu powiedzie¢?” — W koncu jeden do niego podszedt: ,,Stu-
chaj, nie trzeba ptaka¢. Ciesz sie, ze twoja Zona zyje, i dzieci. Oni im
pomoga, wszyscy, badz spokojny”. Od tej pory nikt o tym nie méwi.
Facet ma sie lepiej. Chodzi na wszystkie ¢wiczenia, wyklady, je zupe,
czasem si¢ usmiecha.

Weczoraj niedobry list z Rzymu. Pani Baworowska pisze mi mie-
dzy innymi, ze Adam Branicki z Zong i dzie¢mi jest w obozie kon-
centracyjnym’’. Rozumie Pani, co to jest. (Juz o$miu profesoréw
uniwersytetu umarto w ciggu tych kilku tygodni, odkad sa tam,
w obozie®®). - To syn Anny Branickiej. Nie o§mielam si¢ do niej na-

7?° Adam Branicki (1892-1947), ostatni meski wtasciciel Wilanowa, byt kuzynem
Katarzyny Baworowskiej, synem Anny z Potockich Branickiej, wspotwlascicielki
zamku w Montrésorze, w ktorym Mycielski spedzal wiele dni przed wojna. Wia-
domo$¢ o jego uwiezieniu w obozie koncentracyjnym okazala si¢ nieprawdziwa.
Po wybuchu wojny Branicki wraz ze swojg siostrg Katarzyng zostal uwieziony
na Pawiaku, zwolniony jednak dzigki dlugotrwalym staraniom wloskiej rodziny
krolewskiej. Niemcy przejeli wilanowskie zbiory sztuki oraz dobra ziemskie, po-
zostawiajac ordynatowi jedynie palac i park.

80 Mycielski wspomina tu o aresztowanych profesorach krakowskich w tzw. Son-
deraktion Krakau (6 XI 1939). Tego dnia Niemcy pod pretekstem zorganizowa-
nia zebrania na temat wytycznych niemieckich dla nauczycieli akademickich UJ
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pisa¢. Moze to nieprawda. Duzo jest falszywych wiadomoséci. Mam
nadzieje, ze ona nie dowie si¢ tego z gazety. S3 u niej Polacy.

Ale ten obdz tam to co$ gorszego niz kara $§mierci. Moja ciotka
Helena Mycielska z synowg i wnukami zostali wypedzeni - tak jak
wszyscy z prowincji weielonych do Reichu®! — wciénieci do pociagu
towarowego, w zaplombowanych wagonach, i w tym mrozie przez
wiele dni transportowani do Radomia, nieduzego miasta, gdzie ona
wysiadla, bez cieplego ubrania, bez niczego, bez pieniedzy, na rynku
wraz z setkami jej podobnych. Zdaje sie, ze dostaje zupe dla biednych.
Zdaje sie, ze jej syn zostal rozstrzelany - (Stanislaw, ktérego wzieli
za mojego brata).

Szatowski do mnie napisal. Dzisiaj mu odpowiem.

Weczoraj Pani ksigzka, Saint-Exupéry Ziemia, planeta ludzi®.
Zwtlaszcza rozdzial VIII Ludzie, jest pickny. Napisat go zapewne po

aresztowali 184 osoby, gtéwnie profesoréw U], ale takze Akademii Handlowej i Aka-
demii Gérniczej w Krakowie oraz osoby nie bedace pracownikami naukowymi.
Aresztowani zostali przewiezieni do KL Sachsenhausen i KL Auschwitz, wérdd nich
w obozach zmarlo 19 0séb, a do momentu pisania przez Mycielskiego tego listu 11.
Wiele przebywajacych w obozach oséb, pomimo, ze zwolnionych po kilku miesia-
cach, nie dozylo konca wojny z powodu licznych choréb. Petna lista aresztowanych:
https://issuu.com/alma-mater/docs/alma_mater_219/s/11315926 (dostep 28.04.2025),
na podstawie ksiazki Ireny Paczynskiej Aktiongegen Universitits-Professoren (Kra-
kow, 6 listopada 1939 roku) i okupacyjne losy aresztowanych, Krakéw 2019.

81 W 1939 r. rozpoczely sie planowe przesiedlenia ludnosci polskiej i zydowskiej
z ziem okupowanych, w pierwszej kolejnosci z terenéw wcielonych do Rzeszy -
Pomorza, Slaska, Wielkopolski. Obszar, ktéry wspomina Mycielski, to tzw. Kraj
Warty, czyli dawne wielkopolskie — do konca 1940 r. wysiedlono stamtad prawie
200 tys. 0s6b. Kompozytor wspomina tu Heleng Mycielska z d. Poninska (1872-1952),
wspolwladcicielke majatku we Wrzeéni w woj. wielkopolskim, z patacem na Opie-
szynie z 1870 r., matke dalszego kuzyna Stanistawa, wieznia Fortu VII w Poznaniu.
Rodzina zostala w 1939 r. przesiedlona do Generalnej Guberni. Po wojnie Helena
zamieszkala we Wrzeéni, wynajmujac dwa pokoje u swojej stuzacej na poddaszu.
Zob. takze przyp. 60.

82 Antoine de Saint-Exupéry, Nocny lot. Ziemia, planeta ludzi (1939) - ksiazka
(o nieustalonej przynalezno$ci gatunkowej — opowies¢, esej, poemat i traktat filozo-
ficzny zarazem) oparta na osobistym losie pisarza jako lotnika w Afryce, Ameryce
i Hiszpanii oraz fakcie jego przymusowego ladowania na Saharze w 1935 r. Ten
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wypowiedzeniu wojny. Mniej w nim jego samego niz w poprzednich
rozdziatach, wktdrych jest po ludzku zdumiony pewnymi rzeczami,
ktorych sie dowiedziali doznal. Ale s3 w nim rzeczy wspaniate. Mowi:
»...na pewnej wysokosci stosunkow ludzkich wdziecznos$¢ podobnie
jak lito$¢ tracg sens”®’. -, Prawda nie jest tym co mozna dowies¢, ale
tym, co upraszcza”®*. - ,Materialna potwornos¢ nie istnieje. Galery sa
tam, gdzie uderzenie kilofem nie ma sensu i nie wigze tego, kto uderza
ze spotecznoécig ludzi”®®. — ,Wéwczas dopiero bedziemy szczesliwi,

moralitet odnosi si¢ do potrzeby ludzkiej etyki i solidarnosci. W tekscie gtéwnym
i przypisach cytaty w polskim tlum. Wiery i Zbigniewa Bienkowskich, Warszawa
1997.

83 Pelne brzmienie tego akapitu: ,,Co tutaj, sierzancie, mogtoby ci da¢ poczucie,
ze nie zdradzasz swego przeznaczenia? Moze braterskie ramie, ktore uniosto twoja
uspiona glowe, moze czuly usmiech, ktéry nie litowal si¢ nad tobag, ale dzielil twoje
troski? «No! Kolego!...» Litowa¢ sig, to jeszcze czu¢ swoja odrebnosé, to jeszcze
zachowywac¢ podzial. Ale na pewnej wysokosci stosunkow ludzkich wdzigcznoéé
podobnie jak lito$¢ tracg sens. Na tej wysokoéci cztowiek oddycha jak uwolniony
wiezien” (s. 108).

84 Pelne brzmienie akapitu: ,,Azeby dotrze¢ do tego, co najistotniejsze, trzeba
zapomnie¢ na chwile o wszelkich podzialach, jezeli bowiem, wezmiemy je pod
uwage, natychmiast pociagna za sobg caly Koran niewzruszonych prawd i wynika-
jacy z niej fanatyzm. Mozna podzieli¢ ludzi na ludzi prawicy i lewicy, na garbatych
i nie garbatych, na faszystéw i demokratow, i tych podziatéw niepodobna obalié.
Ale prawda jest - jak wiadomo - tym, co upraszcza $wiat, a nie tym, co stwarza
chaos. Prawda jest stowem, ktére wyzwala to, co powszechne. Newton bynajmniej
nie «<odkryl» prawa od dawna utajonego. Newton nie rozwigzal rebusu, ale dokonat
tworczej operacji. Stworzyt jezyk ludzki, ktéry moze wyjasni¢ zarazem upadek jab-
tka na lace, jak wznoszenie si¢ storica na niebie. Prawda nie jest tym, czego mozna
dowies$¢, ale tym, co upraszcza” (s. 111).

%5 Petne brzmienie fragmentu: ,,Po co dyskutowa¢ nad ideologiami? Jesli wszystkie
dadza sie dowie$¢, wszystkie takze przeciwstawiaja sie sobie, a z takich dyskusji
rodzi si¢ zwatpienie o zbawieniu cztowieka. A przeciez czlowiek wszedzie, rozej-
rzyjmy sie wokol, ma te same potrzeby. Chcemy by¢ wyzwoleni. Ten, kto uderza
kilofem, chce zna¢ sens swojego uderzenia kilofem. I kilof w reku galernika, ktory
upokarza galernika, nie jest tym kilofem, ktéry w reku geologa jest narzedziem
wielkosci. Nie tam sg galery, gdzie si¢ uderza kilofem. Materialna potworno$¢ nie
istnieje. Galery sg tam, gdzie uderzenie nie ma sensu i nie wigze tego, kto uderza,
ze spotecznoécig ludzi. A my chcemy uciec od galer” (s. 111).
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kiedy uswiadomimy sobie swoja rolg, cho¢by najskromniejszg”. — ...
To, co daje sens zyciu, daje takze sens $mierci”®®. — Wystarczy. To
wielki facet, ktéry tak myslal, tak pisal. Nalezy on do wielkiej rasy, do
tej linii Francji, ktora zawsze znajdzie syna, ktora zdazy powiedzie¢
to co trzeba w chwili niebezpieczenstwa, zbrodni, pozaru. Macie
zawsze niezbedne drogi i zyjacych, jakich trzeba, jak to pokolenie
Debussy’ego, Maneta, Clemenceau, Focha, Poincarégo, ktérych rok
1870 wzmacnia, o wiele bardziej niz rok 1914, takiego Gide’a czy na-
wet Valéry’ego®”. Oddalam sie od Valéry’ego. Prosze nie mysle¢, ze

86 Pelne brzmienie fragmentu: ,,Czy sadzicie, Ze ten pasterz nie pragnie uswiadomi¢
sobie swojej roli? Na froncie madryckim zwiedzilem szkote znajdujaca si¢ w od-
legtosci pieciuset metréw za okopow, za niskim murkiem na wzniesieniu. Kapral
wykladal tam botanike. Rozbierajac palcami delikatny kwiat maku, gromadzit
wokot siebie brodatych pielgrzymow, ktérzy nie baczac na rozrywajace sie pociski,
przez bloto wedrowali do swojej szkoty. Siedzac w kucki dokota kaprala stuchali go
uwaznie, z glowami wspartymi na rekach. Sciagali brwi, zaciskali zeby, niewiele
rozumieli z tej lekcji. Ale powiedziano im: «Jestescie barbarzyncami, ledwoscia
wyszli ze swoich nor, musicie dogoni¢ ludzkos¢!» Iz pospiechem stawiali cigzkie
kroki, aby ja dogoni¢. Wéwczas dopiero bedziemy szczesliwi, kiedy u§wiadomimy
sobie swoja role, cho¢by najskromniejszg. Wowczas dopiero bedziemy mogli zy¢
w spokoju i umrze¢ w spokoju, gdyz to, co daje sens zyciu, daje takze sens §mierci”
(s. 113-114).

87 Mycielski méwi tu o pokoleniu wielkich Francuzéw, odnoszacych sie w swojej
dzialalno$ci publicznej i artystycznej do do§wiadczenia wojny francusko-pruskiej
(1870-1871) i Komuny Paryskiej (1871). Obok wspomnianych wyzej Clemenceau
i Focha mowa tu najprawdopodobniej o Raymondzie Poincaré (1860-1934), pre-
mierze i ministrze spraw zagranicznych Francji (1912-1913), prezydencie (1913-1920)
oraz premierze (1922-1924, 1926-1929), znanym z opcji prawicowej. Jako zwolennik
umocnienia francuskiej pozycji w entencie i porozumienia ponadpolitycznego
w swoim kraju przyczynit si¢ do zwycigstwa Francji w I wojnie §wiatowej. Opo-
wiadat sie za bezwzglednym egzekwowaniem reparacji wojennych od Niemiec.
Mycielski wymienia tu takze Debussy’ego, ktory swoje pdzne utwory okresélat jako
narodows ,ars gallica”, a w partyturach podpisywatl si¢ ,kompozytor francuski”,
oraz najstarszego z tego grona — Edouarda Maneta, autora obrazéw ukazujacych
cierpienia paryskich komunardéw (1871). Kompozytor przeciwstawia owo pokolenie
pokoleniu artystow zdystansowanych wobec probleméw I wojny $wiatowej, z André
Gidem na czele (1869-1951) — prozaikiem, noblista, zwolennikiem indywidualizmu
iodrzucenia tradycyjnych norm moralnych, oraz jego przyjacielem Paulem Valérym
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osadzam. Mogt by¢ wigkszy — nie to go umniejsza — ale za bardzo
kreci sie wokot sztuki. Sztuka jest naprawde wielka, kiedy przestaje sig
obraca¢ wokol samej siebie. Valéry myslal, ze wymknie sie samemu
sobie, jesli ustawi sztuke zamiast swojej wlasnej osoby. Sztuka nigdy
nie jest celem ani centrum - (,,wielka sztuka”) — powinna by¢ przej-
rzysta, naturalna, prosta, bez wysitku odpowiada¢ na pytania, czy za
wszelka ceng wymykac si¢ sobie”. Sztuka jest tylko sposobem - tak
jak wojna jest sposobem, zeby zwyciezac. No wiec bierzcie sprawied-
liwo$¢, prawo, prawde, Boga, ojczyzne, wszystko, co chcecie - ale nie
obierajcie nigdy dziela ludzkiego za cel wysitkow czy cel dziel. Tylko
idea moze by¢ celem. Sztuka nie jest ideg, ona stuzy idei.

Nie osadzajcie pewnych surowosci, do ktoérych nie mam prawa,
przeciez staja si¢ one tak ewidentne wobec tylu zmarlych, tylu zbrodni.
Nie mozemy wiecznie zZy¢ na skraju przepasci. Tu ratuje nas, lepiej
czy gorzej, wykonywane zajecie oraz zycie codzienne. Stalo sie ono
przebudzeniem, zwinnym ¢wiczeniem, ¢wiczeniami, kursami - ale
przede wszystkim jest ono czekaniem, wszyscy tak bardzo czekamy,
o wiele bardziej na spotkanie[migdzy zolnierzami] niz na ,reszte”*®.

(1871-1945) - poeta, eseistg i prozaikiem, zwolennikiem klasycyzmu, parnasizmu
i symbolizmu. Tworczo$¢ Gide’a byla bliska mlodemu Mycielskiemu.

% Na wiosne 1940 r. Mycielski zostat wcielony do I Dywizji Grenadieréw Polskich,
iwystany, jako kapral podchorazy, dowddca dziesiecioosobowej druzyny, na Linie
Maginota, do regionu Grand Est (dawniej region Alzacja-Szampania-Ardeny-
-Lotaryngia), w rejonie Nancy. 10 V 1940 r., kiedy ruszyta niemiecka ofensywa na
Francje, rozpoczely si¢ cigzkie walki pomig¢dzy Francuzami a Niemcami. Polska
I Dywizja Grenadieréw uczestniczyla w dramatycznej bitwie pod Dieuze (zw. takze
bitwa pod Lagarde) 17 i 18 VI 1940, gdzie, ochraniajac Francuzéw, ktérzy o wiele
wczeéniej wycofali sie z frontu, zostala ostatecznie pobita przez Niemc6w, a nastep-
nie rozwigzana przez gen. Bolestawa Bronistawa Ducha. Sam Mycielski, uniknawszy
cudem rozstrzelania, dostal si¢ do niemieckiej niewoli — stalagu XA w okregu
Szlezwik-Holsztyn na péinocy Niemiec, w ktérym przebywatl do grudnia 1944 r.
(pracujac w skrajnie trudnych warunkach przy robotach fizycznych, nast¢pnie na
roli u kilkudziesieciu baueréw), kiedy to zostal przeniesiony do karnego obozu
w Quickborn Himmelmoor w okolicy Hamburga, a tam doczekat sie 3 V 1945 r.
wyzwolenia. Nastepnie przez Francje, na poczatku listopada 1945 r. wrécil do
Polski. W szkicu wspomnieniowym Na Linii Maginota Mycielski pisal: ,Tam [pod
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Atojuzjest ,,dewiacja zawodowa”, moze to zle, ale to tak jak dawniej
uroczyste przyjecie, kiedy kreci si¢ w glowie, estrada zamiast, zeby
to byta muzyka. Zeby rzecz straszna stala sie chlebem codziennym,
trzeba co$ zmieni¢. Tutaj Zycie jest latwe, goraca kawa wypelnia nie
tylko Zoladek, ale tez dusze. Doslownie.

Oddany calym sercem - Zygmunt

Publikacja powyzszych listéw mozliwa jest dzigki uprzejmosci dr hab. Be-
aty Boleslawskiej-Lewandowskiej, prof. ISPAN, depozytariuszki praw do
spusécizny Zygmunta Mycielskiego. Edytor listow serdecznie dziekuje Pani
Profesor za tworczg dyskusje nad niektérymi aspektami powyzszego opra-
cowania. Podzigkowania kieruje takze na rece Pani Jadwigi Stachury, cérki
Franciszka Mycielskiego, za informacje dotyczace jej ojca. Opracowanie
jest poklosiem Stypendium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego
na pierwsze potrocze 2023 w dziedzinie muzyki.

' %177 2 Ministerstwo Kultury
A\ i Dziedzictwa Narodowego

Dieuze - przyp. MK] przyszed! na nas ostatni atak niemiecki. Widziatem ich, gdy
podchodzili, z recznymi granatami. To juz opisalem w opowiadaniu W Lotaryngii
[...]. Tylko, ze mnie wtedy nie rozstrzelali pod drzewem, zlapawszy juz po przejsciu
ataku jako «partyzanta» (?) wlasku, z orzetkiem na helmie, co im si¢ nie spodobato.
Najechali dzialami na ggsienicach, szly one zaraz za piechota. Pierwsze dzialo, ktére
zobaczylem, mialo na lufie napis «Warschau», a drugie «Kutno». Po pieciu latach
niewoli i paru latach w Polsce dowiedzialem sig, ze bratem udziatl w bitwie pod
Dieuze. Podobno mamy tam jaki$ pomnik, mamy i cmentarzyk, ktory chciatbym
kiedy$ zobaczy¢, zdziwiony, ze mnie tam nie ma. Wrecz przeciwnie, jestem, i to
w dodatku czlonkiem Zwigzku Kompozytoréw Polskich. Wojna, zycie i $mier¢
plataja takie figle” (Z. Mycielski, Na Linii Maginota, ,TP” 1965 nr 25, s. 2).
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