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MALGORZATA LUKASZUK

WYSTARCZY UWAZNIE CZYTAC

Wojciech Kruszewski, Deus Desideratus. Sacrum w poetyckim
dziele Tadeusza Rozewicza, Lublin 2005, Wydawnictwo KUL, Kate-
dra Tekstologii i Edytorstwa, seria: U Zrddia.

»Nie trzeba si¢ z Rozewiczem-poetg religijnym zgadzad. [...] Wy-
starczy uwaznie czyta¢” — te dwa zdania, zapisane na ostatniej stro-
nie jednej z najnowszych ksigzek o Rézewiczu, okreslaja jej zawar-
tos¢, ale i rzeczywista warto$¢. To ksigzka napisana poza stereoty-
pami rézewiczologii, a i jakby ,,wbrew” samemu Rézewiczowi, o ile
powtarza dobrze pamigtane: ,,powiedzial do mnie / ale ja juz zapo-
muiatem” (wiersz na obrzezach poezji z tomu zawsze fragment. re-
cycling). Mogtaby byé prowokacja czy probowaniem metodologii,
jest jednak rzetelnym studium tworczoSci szczegblnie tatwo podda-
jacej sic domystowi — bo biografia, bo pokolenie, bo autorskie de-
klaracje niewiary, niepamigci...

Zaczng wigc od oczywistosci, ktore poprzedzi€¢ musialy lekture
Deus Desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Tadeusza Rézewicza
Wojciecha Kruszewskiego. Po pierwsze, dotyczy ona tworczosci
znakomicie juz objasnianej zaréwno w ujeciach monograficznych,
jak i w studiach szczegétowych. Po drugie, twbrczos¢ Rézewicza,
jedno z najbardziej frapujacych, ,,fundamentalnych” zjawisk w pol-
skiej liryce i w ogble w polskiej literaturze wieku dwudziestego,
a jednoczes$nie tworczos¢ tak autorska (Roézewicz jest wszak i ,,edy-
torem” wlasnych tekstow), wymusza bardziej niz wzmozong odpo-
wiedzialno$¢ wobec zamystow interpretacyjnych. Po trzecie, jesli —
tu tytut ksigzki jest wymowny — ksigzka ma i8¢ ,,pod prad” nie tylko
obowigzujacym stylom lektury, ale i autorskim deklaracjom ,,pisa-
rza-ateisty” (oczywiscie celowy cudzystow, tym zasadniejszy, im Ro-
zewicz ostentacyjniej wprowadza ten watek — jak w wierszu Jest taki
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pomnik z szarej strefy), konieczne jest i solidne umocowanie meto-
dologiczne, i kunszt ahalizy. Konieczne jest wyodrebnienie wtasne-
go gtosu, ale tak, by nie powstal chocby ciefi podejrzenia o inter-
pretacyjne naduzycia.

Wojciech Kruszewski z tymi oczywisto§ciami radzi sobie nie tyl-
ko interesujaco, ale i madrze. Udaje mu sig, a to rzecz nader cen-
na, na relatywnie skromnej liczbie stron pomieécié dzielo narasta-
jace ponad 70 lat, w ciggu ktorych tak znaczaco zmienialy sie to-
warzyszace mu okoliczno$ci biograficzne, kulturowe i historyczne.
W duzej mierze to zasluga nieczestej dzi§ rzetelnosci badawczej
i redakcyjnej (tu upomnialabym si¢ o kompletno$é indeksu), zro-
diowego potraktowania materialu, czytelnego rozpisania go na
pig¢ rozdzialéw. Trzy z nich — rozdzial drugi: Kuglarz swigtosci, roz-
dziaf trzeci: Hermeneuta i rozdzial czwarty: ,Ja” i Bdg — odpowia-
dajg trzem, honorowanym przez Kruszewskiego, okresom w twor-
czoSci Rozewicza, a w nich trzem ,,glosom” i polom do$wiadczen.
Kazdy z tytutéw tych trzech rozdzialéw ma znaczgce rozszerzenie
podmiotowe, historyczne, ale i aksjologiczne — sacrum rozpatrywa-
ne jest w polu doswiadczer: pokolema (rozdz. II), anonima (rozdz.
IIT), wreszcie — ,, Rézewicza” (rozdz. IV), autora empirycznego. Po-
przedza te czgéci nie tylko zwyczajowy wstep, ale i zawarta w roz-
dziale pierwszym — Poetyckie dziefo Tadeusza Rozewicza — proba
wypracowania warsztatu polonistycznego, precyzowanie adekwat-
nej dla przedmiotu badan terminologii w opozycjach: Fragment czy
calos¢?; Tworczos¢ czy dzielo?; Podmiot czy glos? Rozdzial piaty —
Sacrum wspo’fczujqcego podmiotu — to problemowe, nie tylko kom-
pozycyjne zw1enczen1e monografii, wskazu]a,ce »wspoluczestnicze-
nie w c1erplen1u » »wierno$¢ cierpieniu” jako klucz do dzieta, kto-
re mierzy sie ze §wigtoscia.

Sila argumentacji zawartej w rozprawie jest przemozna, a podle-
gaja jej trzy — nie jeden, zawarty w tytule — obszary znaczeniowe.
Chodzi o sacrum poetyckie, ktérego docieka¢ mozna narzedziami
literaturoznawczymi. Szuka si¢ go nie w biografii duchowe] poety,
ale i nie w liryce, cho¢ o nig w istocie idzie — ale w czyms od liryki,
tworczosci 1 wtopionych w nie biografii i osobowosci pisarza jednak
réznym: w autorsko zinterpretowanym, uporzadkowanym poetyc-
kim dziele, w ,,ksztaltujacym si¢ stopniowo artystycznym projekcie”
wlasnym poezji. Odstony tego dziela — teksty, ich warianty, ich po-
inty — dzigki podmiotowosci spajaja si¢ w calo§é i catoécig jest opi-
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sujaca je ksigzka. Oto na poezje Rozewicza spogladamy po raz ko-
lejny — oczami Kruszcwsklego, ale i jego znakomitych poprzedm-
kow. I skionni jeste$Smy uznaé, ze dociekanie ,,pierwotnej” religij-
nosci w dziele poetyckim, w dodatku w takim dziele, gdzie szuka si¢
prawdy w ,,miejscach ciemnych” ([na drodze.. .} z tomu szara strefa),
ma sens, za$ racja tego sensu nie jest atrakcyjnosc badawczej pro-
pozycji, nie jedno jeszcze przymlerzame 11teratury do sacrum i teo-
logicznych kategorii, ale sama materia wierszy: stowo, obraz, mo-
tyw, bohater, jego (a zatem i ,.jako§” autora) Swiadomos¢ historycz-
na i kulturowa.

Ze badania ,nad sakralnym wymiarem” tworczo$ci Rozewicza
podejmowano i wezesniej, to rzecz oczywista; autor skrupulatnie
rekonstruuje te dzialania — nawet jesli, jak to w uwagach wstgpnych
ujmuje, nie prowadzono ich ,systematycznie”, nawet jesli ,,lepie;j”
dostrzegano ,,ewokowanie egzystencjalne”. Kruszewski raczej do-
konuJe korekt w nazbyt ogdlnych propozycjach (ze ,cala twor-
czosC...”), raczej przesuwa akcenty interpretacyjne wobec ich nie-
precyzyjnosci, anizeli podwaza ich fundamenty. Zarazem uchyla si¢
od szczegblowego definiowania kategorii przeciez dla rozprawy
istotnej. Nie rekonstruuje hermeneutyki wigtoSci. Korzysta z auto-
rytatywnego, ale naddanego nad Zrodiowg refleksjg o $wigtoSci
w literaturze glosu. Bo w istocie zamierzeniem Kruszewskiego nie
bylo definiowanie sacrum literackiego (poetyckiego) i budowanie
napiecia mle;dzy jezykiem literatury a jezykiem religii i teologii. Ce-
lem tym jest literaturoznawcze, umocowane interpretacyjnie opisa-
nie dziela Rozewicza, ale w takim jego aspekcie, jaki wyznacza
gwarantujaca calo§¢ obecno$é podmiotu, rozpoznajacego znaki sa-
krosfery. Stagd wymiar ,,quasi-sakralny” — odrzucenie chrzeScijan-
skiego sacrum, przy jednoczesnym dziedziczeniu ,religijnych zna-
kow”, kuglarstwo §wigtoscia” wobec przekonania o utracie zna-
czenia przez znaki religijnego jc;zyka to dla Kruszewskiego nader
wymowny i zaskakujacy punkt wyjécia do kolejnych faz w tworczo-
$ci autora Twarzy trzeciej. Sacrum w nich obecne bedzie miato wy-
miar szerszy, ,,ekumeniczny”, wyrazany w ,ewoluujacej” (do tego
powréce) postawie religijnej wobec tego, co nadnaturalne. Bedzie
,,rozc1qgn1¢tym” na cale dzieto R6zewicza ,,rozpaczhwym pragme-
niem §wietosci”, skutkujacym np. zastqp1enlem wiary w Boga wiara
w czlowieka. T@ kompilacje przytoczefi powinien zastapic zawiera-
jacy poprzednie wskazania, akcentowany w calej ksigzce i znajduja-
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cy pelny wyraz w pigtym rozdziale ,.klucz”, ktdry jawi si¢ jako naj-
wazniejszy. W absorbujgcym jezyk rehgljny dziele poetyckim Roze-
wicza alfabet religijny to alfabet cierpienia i wspdlczucia.

Sledzac litery tego alfabetu, Wojciech Kruszewski prowad21 czy-
telnika od tekstu do tekstu, od tomu do tomu, od najwczes$niejsze-
8o, solidacyjnego, po najpbzniejszy — z przelomu wiek6w — okres
tworczoscei, bez pomijania niechlubnych epizodow. Poeta — prze-
konuja o tym analizy wierszy — zawsze uczestniczyl w 5 $wigtosci”:
kwestionowanej, przeczuwanej, postulowanej; za§ zanurzone
w SwietoSci (a nie tylko wobec niej aluzyjne) cytaty z dzieta Roze-
wicza s3 w monograficznym uj¢ciu problemu argumentem koron-
nym. Ale nie samocennym. Wiersze trzeba opatrzyé przypisem,
wskaza€ ich zaplecze biblijne i dodatkowo siatke wzajemnych mie-
dzy nimi pow1e;zan ktore modyfikujg nazbyt doslowna lekture
1 wyznaczaja réznice migdzy tym, co deklarowane i skupiajgce
uwage czytelnikdw, a tym, co takze wpisane w warstwy tekstu, ale
przez czytelnikow niedoczytane. Trzeba zrobi€ i co§ jeszcze: zesta-
wic je (a zatem i ich warianty) ze sobg, by sobie nawzajem odejrza-
ly, a tym samym rozéwietlily kt6ra$ z uchwyconych w nich twarzy.
Twarz ,,Tadeusza Judy z Radomska” (Jest taki pomnik z tomu szara
strefa), a wigc: twarzy poety, wlasnie, i z kazdym tomem coraz sil-
niej, poety. Twarz? Ktora$, jakas? Te trzecia? T¢ zakryta (z wierszy
Poeta w czasie pisania, Przyszli zeby zobaczy¢ poete)? Z odbicia
w lustrze czy — z pamigci (z wiersza Zadanie domowe z tomu Za-
wsze fragment. recycling)?

Ksigzka Kruszewskiego nie jest tylko sprawdzaniem hipotez. Pa-
daja tu niespodziewanie precyzyjne odpowiedzi. To nie oglad zbio-
ru wysepek-tekstéw, zycia i twOrczosci, motywu czy wigzki moty-
wow. To systematyczne dociekanie zwiazku, jaki zachodzi pomie-
dzy fragmentem a caloScia, wersja ostateczng i faksymilem, tek-
stem i autokomentarzem do niego. I naprawde znakomite miejsca,
jak modelowe wrecz interpretacje wierszy (i ich wariantéw): Nie-
znany list, Drewno; jak rozbudowany fragment o wierszach-snach
Rézewicza — np. Sen Jana, w ktorym drzwi snu otwieraja przestrzen
cudownego spotkania poety XX wieku z umilowanym uczniem
Chrystusa; jak wejrzenie w wiersz Przesypywanie.

To wypada powtdrzy¢: Wojciecha Kruszewskiego interesujg skta-
dajace si¢ na poetyckie dzieto teksty. Teksty — a w pojeciu tym
mieszczg si¢ 1 ich warianty, réwnolegle podawane przez poetg-edy-
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tora do druku. By refleksja nad nimi mogta zaowocowa¢ ujeciem
monograficznym zakre§lonego w tytule problemu ,,Deus desidera-
fus”, autor proponuje spojenie w jedno$¢ tego, co — wedle wielu
krytykdw tej poezji — uleglo rozpadowi: wylaniajacej si¢ z siatki
mocnych powigzafi pomig¢dzy tekstami ,tozsamoSci wpisanego
w wiersze podmiotu”. Spojenie znakéw §wigtoSci i wierszy-tomikow
w dzielowoS$¢ nastapi w ,,podmiotowej dominancie”. Jednej, cho¢
rozpisanej na trzy glosy, aktywne w trzech etapach twdrczosci Ro-
zewicza: glos przedstawiciela pokolenia, glos anonima, glos wiasny
wreszcie, literackie alter ego poety” — biograficznego bohatera
wiasnego tekstu, czyli po prostu — Rézewicza. Funkcje ,,tradycji re-
ligijnej” czerpig sit¢ z ulokowan i rozpoznaf tych gtosow ~ od histo-
rycznej traumy, poprzez cywilizacyjno-kulturowa pustke, po do-
$wiadczenie starosci, $mierci, samotnosci i ciszy.

Kontekstowo przywolane zostaja metapoetyckie i autobiogra-
ficzne wypowiedzi twdrcy Kartoteki, w ktorych poprzez meandry
swej drogi twdrczej objasnia on takze problem uczestniczenia
w $wigtosci”. Odpowiada na zadawane pytanie — nie udzielajgc
odpowiedzi. Rézewicz niezbyt pochlebnie wyraza si¢ o dziennika-
rzach, a jednocze$nie nader czgsto gawedzi z nimi - czy autoironia
zawarta w tych rozmowach bylaby powodem zawartego we wstepie
stwierdzenia, iz ,,nie nalezy [...] przywiazywac zbyt wielkiej wagi do
autokomentrzy jego autorstwa”? Nie spieralabym si¢ z tg opinia,
gdyby nie to, ze od wyrazonych przez Rézewicza w rozmowie z Ka-
zimierzem Braunem refleksji nad starym i nowym sacrum rozpocz-
nie Kruszewski ksigzke, od autodeklaracji Rozewicza uruchomi
wiasny dyskurs, glosowi spoza poezji wyznaczajac miejsce przed
znakomitymi tekstami poety oraz przed znakomitymi analizami
tych wierszy.

Co bardziej przekonuje w ksigzce? Wrazliwa, inteligentna lektu-
ra tekstéw czy tez erudycyjne budowanie monografii, w ktorej po-
rzadkowanie materiatu w zgodzie z chronologia réwnowazone jest
obecnoscia spajajacego je ,,podmiotu-glosu”? Postawienie intrygu-
jacego problemu czy tez umiej¢tnos¢ niezbanalizowania go? Posza-
nowanie dla dzieta, ktoére wraz z drukiem zostalo odebrane autoro-
wi, czy rozsgdna polemika z ta twdrczoScig? A moze styl lektury,
poswiadezajacy jedna z zalet ksigzki: potraktowanie problemu za-
wartego w tytule jako okazji do zywego, dziejacego si¢ na naszych
oczach dialogu z poezjg?
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Napisalam wczesniej: wraz z Wojciechem Kruszewskim wedruje-
my po dziele Rézewicza od tekstu do tekstu, od cyklu do cyklu, od
tomu do tomu; od ruin kosciota, od utworéw ,kipiacych buntem
przeciw Bogu” po dozwolong — c6z z tego ze na chwile? — Niebie-
ska Brame, po ,,mistyczng refleksje” (sic), ujrzenie w krotkim bly-
sku — calosci. Swiadoma jestem subtelnosci rozr6znief, znamionu-
jacej ksigzke dyscypliny kompozycyjnej i terminologicznej skrupu-
latno$ci. Autor ofwiera mi oczy na przeoczone istotnosci, proponu-
je dynamiczne obcowanie z mikrokosmosem pojedynczego teksu,
a poprzez docieranie do jadra sensu — wskazywanie przekroczefi
w caloSci dziela. I ja staram si¢ zrozumiec ostatnie wiersze Rozewi-
cza, pami¢tam tez opinie o wierszu W goscinie u Henryka Toma-
szewskiego w Muzeum Zabawek z tomu zawsze fragment. recycling.
Ale skonstatowanie faktu ,,przesuwania” bohateréw, fabul w kie-
runku sacrum w wierszach p6znych nie frapuje w réwnym stopniu,
jak ujawnianie drobin postulowanej §wigtosci tam, gdzie byé¢ jej nie
powinno. Niewiele poszerza nasza wiedze o sacrum w Rozewiczow-
skim dziele sformufowania: ,,Cala péZniejsza tworczo$¢” Rozewi-
cza, ,a szczegllnie wiersze z lat ostatnich”, wobec ktérych zresztg
autor ksigzki si¢ dystansowal.

Kruszewski, i stusznie, zachowuje rezerwe w odniesieniu do méd
metodologicznych (sylvy, fragmentarycznosci, otwartosci...), nawet
slabos¢ do kategorii ,,strategii” nie jest dotkliwa. Odsuwajac poku-
s¢ mOwienia o przeobrazajacym si¢ sacrum w dziele Rozewicza po-
przez znOw chwytliwg kategorie epifanii, postrzega cigglosé i syste-
mowoS$C przeobrazen, ale przydaje im nazwe ,.ewolucji”, ktéra ra-
czej nie sprawdza si¢ na gruncie literackim, 1 mogtaby zostaé z po-
wodzeniem zastgpiona przez inny termin, tez zawierajacy aspekt
przemiany i konsekwencji, ale bez obcigzen ideowych i co wiecej —
nie zakladajgcy ,szczeblowania ku lepszemu”. Nie uporamy si¢
z odpowiedzig, czym ,lepsze” jest w poezji, takze przy rozpoznawa-
niu $wigtoSci w poetyckim . dziele, rozumianym jako rzeczywista
energia tekstow, waznych i pamigtanych, latwo zatem przykrawa-
nych do stereotypoéw rdzewiczologii, tu za§ — objawiajacych nie-
oczekiwane pokiady tradycji, kontekstéw, pamigci. Chodzi o jed-
no$¢ tematu i formy, wartosci, ale i stylistyki — wszak wiersze pisze
si¢ w jezyku, i wlasnie dzicki niemu w uczuciach, emocjach, warto-
Sciach, kulturze. Mozna, oczywiscie, zachowaé ostrozno$é dla de-
klaracji: ,,zycie / jakie to pickne / doskonate / koto” (z wiersza Kre-
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dowe kolo, datowanego na rok 1978, a ,,przepisanego” do Plasko-
rzezby w roku 1988); ,,Stary cztowiek / zatoczyt kolo // [...] // wraca
w dziecinstwo / sielskie” (z wiersza 10 jednak co trwa ustanowione
Jest przez poetdw z kofica lat siedemdziesiatych) Trzeba jednak, tez
oczyw1301e pamietaé, ze mniejsz3 ma no$no$¢ nazbyt czytelny przy-
pis biblijny od intensywnego zycmrysu tekstow, ktore, juz z racji na
czas powstania, zdaja si¢ objawiac co§, czego ich tworca wprost nie
wyjawia lub tez wyjawia, tylko uchylaja,c usta.

Zwrocenie si¢ ku podmiotowoSci dzieta Rézewicza bytoby moze
okazja do skomentowania sporéw o status autora oraz do poszerze-
nia refleksji o moze banalny, ale przeciez umocowany w tradycji ar-
gument. Barthesowska Smier¢ Autora, paradoksalnie, tez dowodzi-
ta nienaruszalno$ci ,,punktu” wewnetrznego, centralnego, jakim
jest podmiotowo§é, czyli — by postuzy¢ si¢ mysla Lévinasa — ,,byt,
przerastajacy cato§¢”, wykraczajacy poza historie, byt z ,,eschatolo-
gicznej wizji” - znaczenia bez kontekstu', cho¢ — jak tu — w kontek-
$cie umieszczonego. To dorastanie do formuly autobiografizmu in-
nej anizeli egzaltacja czy spowiedniczo$¢ jest naturalng drogg kaz-
dego wybitnego pisarza — tak Mickiewicza, jak Czechowicza, Mito-
sza, Wata, Iwaszkiewicza, Herberta. Taka podmiotowo§¢ domaga
sie ,,zewnetrza”; poddana relacji ja'— nie-ja, ja — natura, ja — histo-
ria, ja — kultura ekspanduje poza ramy pojedynczego wiersza, ale
i cyklu czy tomiku — ku dzielu, pojetemu jako autorski projekt wta-
snej, przeobrazajace; su;, a przeciez zawsze spojonej w cafos¢ po-
. ezji, w ktdrej tozsamos¢ i stala obecno$¢ podmiotu, jego niepowta-
rzalne przezycie otwieraja wymiar metafizyki, nieskoficzonosci...
Ale ta kategoria zbyt jest wazna, gigboka i bogato skomentowana,
by poddawa¢ ja tutaj chocby skrotowej identyfikacji.

Jedna z istotnych hnn tematycznych tego dziela poetyckiego,
»dialog ze sferg sacrum”, to przestrzen zawartego we fragmencie
,,doswiadczenia” i poprzez nie ,,mOwienia o calosci”. Zgoda, do-
$wiadczenie religijne jest odczuciem giebokiego sensu, wszech-
ogarniajgcej jednosci, przeczy rozbiciu i fragmentarycznoSci. Stqd
zestawienie historyczne, wedle ktoérego ,,strategla [sic!]} tworcza”
Rozewicza: ,zawsze fragment”, ,w ruchu”, ,ku niewiadomemu”

e ——

VB, Lévinas, Przedmowa, w: tegoz, Calos¢ i nieskoriczonosc. Esej o zewngtrznosci,
przel. Mélgorzata Kowalska, wstepem poprzedzila Barbara Skarga, przeklad przejrzat
Jacek Murgadiski; Warszawa 2002, s. 6.
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jest jakos§ ,,zbiezna™ z romantyczng estetyka fragmentu — tak za-
sadne — jest nie lada wyzwaniem. Okazuje si¢ problemem tak bo-
gatym, jak i poetyka cyklu, jak postulat otwartosci ~ ale i skoficzo-
nosci dzieta romantycznego — ze samo jej wywolanie wypetnifoby
niejedng ksiazke.

No wiasnie, czym jest ta zbiezno$¢ z estetyka romantyczng, nad
ktéra mialby pochyla€ si¢ Rézewicz-szyderca romantycznej legen-
dy, suplajacy aluzyjne kokardki na pointach, kazacy poecie — nad
woda czarng — czeka¢ na przyjscie szarlatana (chodzi o wiersz Liry-
ki lozariskie)? Dyskusja o poezji R6zewicza — i jednoczesnie dysku-
sja o dziele romantycznym? Ta pierwsza nabiera dzi§ kolejnego roz-
machu. Ta druga — nie koficzy si¢, zyskuje coraz to inne (choé cza-
sem pozornie) metodologiczne ksztalty, ale i niedawno atrakcyjne
rozja$nianie ,anachronizméw” romantycznej struktury kategoria
dziela otwartego, tlumaczenie nowoczesno$ci poematu genezyj-
skiego czy liryki lozafiskiej poetyka fragmentu — moze juz nuzyé.
Bo wiemy, ze zaraz po ukoficzeniu Pana Tadeusza Mickiewicz pisaf
kolejne ,kawalki oderwane” Dziadéw. Planowal przeobrazenie
kompozycji tekstu podanego juz do druku. Chcial kontynuowaé
Dziady, nie uwazal ich przeciez za utwor skoficzony; i deklaracje te
uzupelnial zapowiedzig zastgpienia romantycznej fragmentarycz-
nosci ,.klasyczng” pelnig — organiczng caloscia. Dokonujac rekapi-
tulacji genialnego tekstu, mowit — i tak czytal Dziady np. Peiper -
o zamknigciu, dopelnieniu... A dla swej liryki utajenia, wierszy
ostatnich obral arcydzielng jedno$¢ tego co pewne, jasne, proste,
skoficzone i tego co, sugerowane, mistyczne, niewytlumaczalne,
nieskoficzone. Jaki temat, jakie bogactwo...

Ksigzka Kruszewskiego to niewatpliwie projekt nowej lektury.
A przeciez odsyla nas do wierszy az nadto obecnych w §wiadomosci
czytelniczej; wierszy znakomitych, dajacych do myslenia, i obro-
slych cennymi interpretacjami. Zostaly opisane, ,tknigte” inteli-
gencja 1 wrazliwoscig czytelnikéw. I wlasnie rzetelno$é, z jaka Kru-
szewski poddaje analizie te same utwory Rézewicza, sktania¢ mo-
glaby do upomnienia si¢ o miejsca ciagle nie do$¢ wypetnione ko-
mentarzem. Mozna by napisa¢ np. o Dantejskiej inspiracji ,,drogi
Zycia” w wierszu [na drodze...], mozna by zasugerowaé, ze analizo-
wany wiersz Hiob 1957, jego znamienna metaforyka, bohater, poin-
ta, moglby wchionaé i wiele innych — poza wskazanymi — pre-tek-
stow. Mozna by... tyle Ze pomnozenie odsylaczy nie zmieni faktu,
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ze nie-do-interpretacja w przypadku ,,dobrego wiersza” jest nie-
uchronna. I nie o poszerzanie kontekstu, tak tu juz bogatego, mi
chodzi, ale o swoisty ciag interpretacyjny, biegnacy poprzez roz-
dzialy ksigzki, a zatem i okresy, i glosy w dziele Rozewicza, a zawar-
ty w kregu: somatyczne, czlowiecze, boskie, nieSmiertelne.

To zapewne uwagi szczegbdlowe, zapewne wynikaja z wczesniej-
szej, a teraz ozywionej lektury. Rzecz nie w analizie tekstu, ale
w konczacych ja sentencjach a moze i pretensjach? Czy zatem wo-
bec ,istoty czlekoksztattnej”, polaw1ajgce] si¢ w przeobrazonej po-
incie wiersza Walka z aniolem (bo i ten wiersz Rozewicz zanotowal
w kilku wariantach), istotnie najnizszym byltby ,,wymiar somatycz-
ny”, do ktdrego zostaje sprowadzone czlowieczenstwo w. utworach:
Hiob, Wyznanie, Glosy niepotrzebnych ludzi? Bo moze ponizej ciele-
snoSci jest u Roézewicza (oczywiScie — Rézewicza sprzed lat pigc-
dziesigciu) inna jeszcze forma ,,degradacji” (zndw — celowy cudzy-
st6w) naszej kondycji? Zreszta, fenomen cielesnosci w tej poezji
i w oglle w poezji dwudziestowiecznej to kolejna rzecz warta osob-
nej monografu aw jej ramach pytania, czy me bylaby wiasnie ciele-
sno$¢ honorowana przez Rozewicza ,racjg” wspolczesnego czlo-
wieka, ktory z Nie-boskiej Krasifiskiego powtbrzy raczej ,,— aniofem
nie warto” by¢, anizeli: ,,Czlowiekiem by¢ nie warto”? Z dna swej
marnos$ci ,,skora” doswiadcza istnienia i Boga, skoro na monologi
pychy ,,byle jakiego” Gustawa/Konrada (z wiersza Przyszli zeby zo-
baczy¢ poetg) Milczacy nie zechcial odpowiedziec.

Zgoda — w wierszu Drewno Rdzewicz odbiera Chrystusowi atry-
buty chwaly, pozostawia za§ ,,rzeczywisto§¢ meczenstwa”. Wobec
boskoéci ,,niczym” byloby w takim razie zachowanie imienia Chry-
stusa w tekscie, ktory przeciez zyskal inny tytut i z ktdrego w auto-
korektach sporo ,,wypadlo”: wielka litera, jaka Imig¢ to zostalo zapi-
sane, drzazgi i ciernie, taknienie wreszcie, wiasnie — taknienie, kto-
rego kontekst biblijny objasniony jest na nastepnej stronie. Skad
zatem niewiele poZniej zadane pytanie: ,,dlaczego Jezus? Dlaczego
wlasnie to jego [Jego? — M. L.] zycie i nauka staly si¢ ikong przezy-
wanego wspoiczesnie cierpienia?” Pytanie po prostu zbedne, nie-
przystajace do stylistyki tej ksigzki i wrazliwosci jej autora, ale za je-
80 sprawg powracamy do przywolanej powyzej ,sfery somatycz-
nej”. Czy jest ona istotnie powodem poczuc1a zawodu, degradacjg
ostateczng dzisiejszego czlowicka, o jakim pisze Rézewicz nie w ro-
ku 47, nie w latach 70., ale — od PZaskorzezby" I czy istotnie dowo-
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dem rozczarowania jest ,, Tylko tyle” — z wiersza po$§wigconego pa-
migci Kazimierza Puzyny?

Zawsze, kiedy mamy do czynienia z dzielem naprawde waznym
i dojrzalym, chodzi o proste pytania i naturalno$¢ odpowiedzi.
»Jeszcze” ich nie ,,potrafi” Poeta w czasie pisania (z wiersza o takim
tytule z 1979 roku, z tomu Na powierzchni poematu i w srodku;
1983). To wierne przytoczenie siow Rozewicza, nie parafraza. I po-
dobng wierno§¢ zachowuje, przepisujgc pytanie | odpowiedzi

z wiersza czego byloby zal z tomu zawsze fragment. recycling:

u$miechu Wiestawy
kiedy mowi dziefi dobry
i dobranoc

i kiedy nic nie méwi
{..]

»calego zycia”

ijeszcze czego$
ogromnego wspaniatego
poza stowem

poza cialem

W Powrocie poety napisal Rozewicz:

zbudzilem sig stary
poeta

miedzy nami
lezata zielona Igka

[]

W wierszu Pamigci Stefana Otwinowskiego (zamieszczonym
w ostatniej czedci I tomu Poezji, Wiersze rdine, zawierajacej utwory
z czasopism literackich od roku 1975) cziowiek ,,wchodzi po scho-
dach”

Jak po Jakubowej Drabinie
Powrét do zycia

W tomie zawsze fragment. recycling ,,usmiechnigty chiopiec” mo-
wi 0 zabawkach.
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Za kazdym razem — tylko tyle. To samo ,,tylko tyle” pojawia si¢
w najjasniejszych, najtagodniejszych wierszach ,starych poetow”:
Wata, Iwaszkiewicza, Milosza i Staffa, Mistrza Rézewicza. ,,Tylko
tyle” — czyli ,,az tyle”; ,,nic” ~ czyli ,,wszystko”. Tak wypelnione NIC
w zmierzajacych ku ciszy dialogach Rézewicza, juz nie ,,nicowane”
(Rocznica), ale powracajace jako postulat, ,zwierciadlo [...] / wier-
szy” (Zwierciadlo, z tomu zawsze fragment. recycling), to takze klucz
do tego dzieta.

Lew Tolstoj (wiersz Wspomnienie snu z roku 1963):

,,nic”
odpowiedzial

wszystkimi rysamj
pekniecia
poptyneto do mnie §wiatto

Ze slowem tym pozostawia poet¢ Matka — bohaterka trenow
(wiersz [Czas na mnie...] z tomu Plaskorzezba):

co ze sobg zabrad
na tamten brzeg
nic

wigc to juz
wszystko

(-]

Zawarte w ciszy ,nic” i ,,wszystko” wskazuje bohaterka Gawedy
o spdznionej milosci (fragmenty) z tomu zawsze fragment. recycling:

a ona idac dalej obejrzata si¢ i
potozyla palec na ustach

,»Wieszczenie”, uwiklane w konteksty spreparowanego romanty-
zmu, nie ma tu nic do rzeczy... Niebieska Brama, §wiatlo przeply-
wajace przez szczeliny $wiata i rysy twarzy, zielona faka i Bog, ktory
nie gra w kosci, odslaniaja si¢ u Rézewicza na chwilg, ale ta chwila,
chwilka, to wlasnie ,,Deus desideratus”, o ktérym w tej waznej ksigz-
ce si¢ mowi. Autor Fausta i autor Dziadow wiedzieli, ze ,,na chwilg”
trwa wiecznie. Czy moze by¢ inaczej?

143



