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CARL SPITTELER A STOSUNKI POLSKO-ROSYJSKIE
W DRUGIE]J] POLOWIE XIX WIEKU*

Wspdtczesna polska badaczka romantyzmu i poetka Bernadetta Ku-
czera-Chachulska napisata niedawno wiersz minimalistyczny pt. sito:

sito

przez trzy dni
tylko jedna
rzecz

warta zachodu
fragment listu
Rilkego

z rosyjskiej
Wielkiej Nocy*

Chodzi w tym wierszu, jak si¢ zdaje, o wybdr, o przesianie, od-
sianie rzeczy waznych od niewaznych. Wybdr trwa ,,przez trzy dni”,
co moze by¢ nawigzaniem do trzech dni wielkanocnych, Triduum
paschale. W ciggu trzech dni tylko jedna rzecz wydaje si¢ poetce
»warta zachodu”, co znaczy ‘godna uwagi’, ale co, poprzez homo-
nimie, dostownie oznacza takze ‘warta Zachodu’. Fragment listu

* Skrocona polska wersja wyktadu go$cinnego dla studentéw rusycystyki, wy-
gloszonego 7 XI 2017 roku w szwajcarskim Fryburgu na zaproszenie prof. Jensa
Herltha.

! Bernadetta Kuczera-Chachulska, sito, w: tejze, jeszcze bardziej od nowa, War-
szawa 2018, s. 10.
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Rilkego staje si¢ tutaj czyms$ szczegolnie cennym, przestaniem ze
Wschodu - ,,z rosyjskiej / Wielkiej Nocy” - dla Zachodu.

Mowa tu o ustepie z listu Rilkego do Lou Andreas-Salome, napisa-
nego w Rzymie na Wielkanoc roku 1904, ze wspomnieniem Wielkiej-
nocy, jaka pie¢ lat wezesniej spedzili razem w Rosji. Oto 6w fragment:

Mir war ein einziges Mal Ostern; das war damals in jener langen,
ungewohnlichen, ungemeinen, erregten Nacht, da alles Volk sich
dringte, und als der ViBaws Benmukmit mich schlug in der Dunkelheit,
Schlag fiir Schlag. Das war mein Ostern, und ich glaube, es reicht fiir
ein ganzes Leben aus; die Botschaft ist mir in jener Moskauer Nacht
seltsam grof3 gegeben worden, ist mir ins Blut gegeben worden und
ins Herz. Ich weif§ es jetzt: Xpucrocs Bockpecn!’.

Nazwe (imie) dzwonu i wielkanocne przestanie Rilke zapisal w li-
scie do Lou, ktéra byla pot-Rosjankg, cyrylicg. Fragment ten $wiadczy,
jak gleboko, jak somatycznie reagowat poeta na uderzenia dzwonu
i na szczego6lng atmosfere Wielkiejnocy w Moskwie.

Cytuje 0w ustep z listu za katalogiem wystawy wedrownej Rilke
und Russland, pokazanej najpierw w Marbach nad Neckarem, obecnie
do obejrzenia rownoczesnie w Bernie i w Zurychu, czes¢ w bibliotece
narodowej, czgs¢ w Strauhof. Bernenska cze$¢ wystawy zostata po-
szerzona o dwa ,,skrzydta boczne”, poswigcone dwdm szwajcarskim
pisarzom, ktérzy réwniez mieli bliskie zwiazki z Rosjg, a mianowicie
Carlowi Spittelerowi i Blaise'owi Cendrarsowi.

* Rilke und Russland, hrsg. von Thomas Schmidt, Marbach am Neckar 2017, s. 64.
Por.: ,Ja tylko raz miatem prawdziwa Wielkanoc, bylo to tej dlugiej nocy, nocy nie-
zwyklej, osobliwej, niezapomnianej, gdy caty lud wylegl na miasto, a Iwan Wielikij
rozbrzmiewal w ciemnosciach swym spizowym glosem. To byta moja, moja wtasna
Wielkanoc i mysle, Ze starczy mi na cale zycie, ta Dobra Nowina dziwnie we mnie
wyolbrzymiata w owa noc moskiewska, przenikneta w ma krew i w me serce i teraz
wiem juz: «Christos woskres!»; Rainer Maria Rilke, Lou Andreas-Salome, Listy, prze-
ktad i wstep Wandy Markowskiej, wybor, stowo wiazace i przypisy Anny Milskiej,
Warszawa 1980, s. 244-245. Przeklad zupetnie zaciera fizyczny aspekt odczuwania
na wlasnym ciele uderzen wielkiego dzwonu, ktory, ttumaczac dostownie, ,,bit we
mnie po ciemku, uderzenie za uderzeniem” albo nawet ,,cios za ciosem”.

46



J. ZIELINSKI, CARL SPITTELER A STOSUNKI POLSKO-ROSYJSKIE

Cendrars, wlasciwie Frédéric-Louis Sauser (1887-1961), przybyt
do Moskwy pod koniec roku 1904, gdzie spedzil trzy miesigce. Przez
kolejne dwa lata pracowal w St. Petersburgu jako pomocnik biurowy
u szwajcarskiego jubilera.

Wielkanocnemu fragmentowi listu Rilkego towarzyszy w katalogu
podobizna oktadki Baedeker’s Russland na rok 1887. Na sasiedniej
karcie pokazano 6w bedeker, otwarty na stronach z planem i z opisem
miasta Nowgorod - ,,z licznymi podkresleniami Rilkego™. Przypo-
mina to legendarny debiut literacki Cendrarsa, poemat La Légende
de Novgorode, wydany rzekomo po rosyjsku i zaginiony. Jeden eg-
zemplarz znaleziono w roku 1995 w Bulgarii i przelozono z powro-
tem na francuski, calo$¢ budzi jednak nadal wigcej pytan, niz daje
odpowiedzi.

Carl Spitteler (1845-1924), laureat literackiej Nagrody Nobla w roku
1919, spedzit w Rosji osiem lat jako domowy nauczyciel (1871-1879). Na
wystawie o Rilkem w Rosji w bernenskiej Nationalbibliothek mozna
zobaczy¢ prébki jego ilustrowanych listéw do rodzicéw, jak réwniez
niezwyklg rzadkos$¢: napisany po rosyjsku panegiryk piéra przysztego
radzieckiego komisarza ludowego do spraw o$wiaty, Anatolija Lu-
naczarskiego, w ktérym zwraca si¢ on do Spittelera per ,,Krolewski
geniuszu!” (,,O renmit napcrBenssin”). Brak natomiast publikacji
Spittelera na temat rusyfikacji.

W zwigzku z Rilkem trzeba powiedzieé, ze Spitteler zupelnie
inaczej odbieral architekture sakralng w obu rosyjskich stolicach
tudziez w ogodle rosyjska poboznos¢. Rilke pisat na przyktad do matki
(29 kwietnia 1899 roku): ,,Koscioty sa jak obnazone serca. Wozki ze
$wietymi obrazami przejezdzajg ulicami, a oficerowie i eleganckie
damy klekaja przed nimi w $cisku, obok rosyjskiego chtopa, ktéry
przybyl na Wielkanoc do miasta - do ‘Matuszki Moskwy’”*. Spitteler
natomiast relacjonowal rodzicom w dtugim liscie z St. Petersburga
z poczatku wrzesnia roku 1871:

* Rilke und Russland, dz.cyt., s. 65.
* Tamze, s. 66.
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Dalej sobdr Izaaka, w ktérym podziwiam co$ barbarzynskiego: ol-
brzymie anioly z czarnego kamienia w gérze, na dachu, ktére wygla-
daja demonicznie, zwlaszcza kiedy za nimi zatrzymaja si¢ chmury,
ado tego stychac straszliwe zawodzenie dzwondw. Czlowiek sobie wy-
obraza, ze w $rodku musi si¢ odprawiac jaki$ kult szatana. W §rodku
sa kolumny z porfiru, a nawet z malachitu i lapis lazuli, kazda warta
60 ooo rubli. Cala $wiagtynia miata kosztowaé 8o milionéw, w co
chetnie wierze. Ale piekna tam mato (z wyjatkiem szataniotow).

Brzmi to podobnie do sceptycznej reakcji Tolstoja. W katalogu
wystawy Rilke und Russland czytamy: ,,Lew Tolstoj w kazdym ra-
zie, ktérego ta mata grupka podréznych odwiedzita w Wielki Pigtek
[1899], zaraz po przyjezdzie, byl oburzony zamiarem swych gosci,
by spedzi¢ Wielkanoc na Kremlu. Jego zdaniem nie powinni oni
‘swym udzialem wspiera¢ zabobonnych poczynan pospdlstwa’ (Lou
Andreas-Salome, Rainer Maria Rilke). Sam Tolstoj juz duzo wczesniej
zdystansowal si¢ od Ko$ciota prawostawnego — wtasnie z powodu
nabozenstwa wielkanocnego™®.

Rilke doglebnie, ,cios za ciosem”, odbieral uderzenia wielkiego
moskiewskiego dzwonu i przyjmowal te uderzenia z wdziecznos$cia
i wbojazni Bozej. Spitteler w St. Petersburgu styszal ,,straszliwe zawo-
dzenie”. W eseju Das Glockenliuten in Russland (,Dzwigki dzwonow
w Rosji”) probuje on pokazac réznicg migdzy przyjemnym brzmie-
niem dzwondw koscielnych w Europie zachodniej a nieprzyjemnym
brzmieniem dzwonéw w Rosji. Méwi krétko a dobitnie: ,Cata ta
poezja znika zupetnie w Rosji, poniewaz tam nie kolysze sie dzwonoéw,
tylko sie w nie wali””.

® Carl Spitteler, Briefe an die Eltern, r¢kopis w Schweizerisches Literaturarchiv
w Bernie, cyt. za: Hans Rudolf Schneider, Der Baron aus der Alten Braue. Carl
Spittelers Russlandjahre (1871-1879) in den Briefen an seine Eltern, ,Baselbieter
Heimatblétter” 1995, s. 198. Pozwalam sobie na koicowy rzeczownik w przekiadzie,
u Spittelera jest bowiem wyraznie: ,mit Ausnahme der Teufelsengel”.

¢ Rilke und Russland, dz.cyt., s. 66.

7 Carl Spitteler, Aus der Werkstatt, Ziirich 1950, s. 169.
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Spitteler starannie analizuje rozne formy i tony rosyjskich dzwo-
néw koscielnych; poréwnuje dzwony wielkanocne w Moskwie
i w St. Petersburgu:

Kto chce rozkoszowac¢ si¢ w petni calym bogactwem rosyjskiego
grzechotania dzwondw, ten winien na Wielkanoc uda¢ si¢ do Mos-
kwy; mnie osobiscie zupelnie wystarczyla petersburska Wielkanoc.
Tam przez caly tydzien niemal nieprzerwanie, dzien i noc, fomotaly
dzwony catego miasta, a zeby nie bylo w tym przerw, kazdy Rosjanin
za niewielkg jalmuzng ma prawo wdrapac si¢ na dzwonnice i samemu
sie popisaé. Jakby bez niego bylo za mato hatasu®.

W roku 1943 bazylejski historyk literatury Karl Emil Hoffmann
(1874-1957) przedrukowal trzy artykuly Spittelera, z cyklu pod autor-
skim tytulem Russifizierungsversuche (,,Proby rusyfikacji”), w ,,Na-
tional-Zeitung”. W przedmowie Hoffmann podkreslat znaczenie
i ponowng aktualno$¢ tych tekstow:

Pod tytutem ,,Proby rusyfikacji” Carl Spitteler publikowal w roku
1885 cykl artykutéw politycznych. Liczne spos$réd omawianych w nich
probleméw nabraty dzi$§, pomimo albo wskutek zasztych od tego
czasu zmian, ponownej aktualnosci, totez takze i te wypowiedzi
poety powinny wzbudzi¢ szczegdlne zainteresowanie, jak to sie stato
w przypadku jego wczeéniej na tych tamach wznowionych artyku-
16w o Rosji. Spitteler byt w latach 1885-1890, w okresie swej pracy
dziennikarskiej w Bazylei, bardzo ceniony za artykuly wstepne na
tematy polityczne. Omawiane tutaj kraje znajdowaly sie podéwczas
pod hegemonia rosyjska’.

Zbiorczy przedruk nosi tytul Die Russifizierung Finnlands, Polens
und der baltischen Linder 1864-188s (,,Rusyfikacja Finlandii, Polski
i krajow baltyckich w latach 1864-1885”); pomijam czgéci dotyczace

8 Tamze, s. 172.
° K.E.H[offmann], [nota wstepna] w: Carl Spitteler, Die Russifizierung Finnlands,
Polens unde der baltischen Linder 1864-188s, ,National-Zeitung”, 18 IV 1943.
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Finlandii i ,,prowingji battyckich”, by skoncentrowac si¢ na czesci
polskiej, ktdra jest tez znacznie obszerniejsza niz pozostale.

Sposrdd wszystkich obeych prowincji Rosji p ol's kie musiaty wy-
trzymywac najgwaltowniejszy napor rusyfikacyjny, a wynarodowia-
nie jest tu stosowane tak wytrwale i systematycznie, jak na to tylko
pozwala charakter Rosjan.

Takze i z politycznego punktu widzenia sprawy przedstawiajg si¢
korzystnie dla Rosji, poniewaz po sttumieniu ostatniego powstania
(1863) caly $wiat zdawat si¢ wierzy¢, iz nardd polski jest skazany na
catkowity upadek. Opuszczony zupelnie przez Europe, wydany roz-
goryczonemu zwycigzcy, ktéry pozwalal sobie na okropng zemste tym
bardziej, im bardziej si¢ jej dotad obawial, naréd polski mégt juz tylko
i wylacznie poktadad nadzieje w swej sile wytrwania i cierpliwosci®®.

Wstepne uwagi Spittelera wspotbrzmia z rozpowszechnionym

na ziemiach polskich pod koniec XIX wieku poczuciem, ze Europa
Polske opuscita, a zarazem z uczuciem nadziei i wiary we wlasne sity,
w mozliwos¢ skutecznego oporu.

Bez wzgledu na to, jak pojedynczemu czlowiekowi, nawet jesli zatrzy-
mal si¢ w tym kraju, moze by¢ trudno uzyskaé cato$ciowy oglad sto-
sunkéw miedzy Polakamia Rosjanami, poniewaz obie strony nieufnie
odcinaja si¢ od siebie nawzajem, o§mielam si¢ jednakowoz twierdzi¢
jedno, a mianowicie, Ze w Europie zachodniej zbyt nisko ocenia sig¢
sit¢ oporu narodowego Polakodw albo, méwigcinaczej,
ze zbyt lekko traktuje si¢ zadanie przymusowego i systematycznego
wynarodowienia duzego narodu. Jest si¢ tez czgsto w bledzie co do
istoty rosyjskich wytycznych. I tak na przyktad nigdzie i nigdy nie
zakazano jezyka polskiego ani religii katolickiej — z tego prostego
powodu, ze byloby rzeczg zupelnie niemozliwg utrzyma¢ taki za-
kaz cho¢ przez jeden dzien. System rusyfikacji, zainaugurowany dla
Polski przez strasznego, ale niezwykle wptywowego Murawiewa,
opiera si¢ zasadniczo na zasadzie skupienia, a przez to ograniczenia
oraz wyizolowania polskoSciw dawnym Kroélestwie

1% Carl Spitteler, Die Russifizierung Finnlands..., dz.cyt.
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Polskim (Polska kongresowa), tak, by zywiolowi polskiemu
w Kroélestwie da¢ wytchna¢ niczym przez wentyl bezpieczenstwa,
podczas gdy rownoczesnie w krajach [dawniejj poddanych Pol-
s ¢ e, ktore charakteryzuja si¢ olbrzymia rozlegloécia i majg wielkie
znaczenie polityczne i strategiczne, stara¢ si¢ wszelkimi mozliwymi
sposobami wykorzeni¢ cechy narodowe'".

Jest to, jak sadze, gtdwna teza Spittelera. Moze ona brzmie¢ dziwnie
dla polskiego ucha, przyczyna tego lezy przede wszystkim w fakcie,
ze w Polsce w drugiej potowie XIX wieku starano si¢, pomimo braku
niepodleglosci, mysle¢ o ojczyznie jako catosci, w granicach sprzed
pierwszego rozbioru (1772). Szwajcarski obserwator widzi tu raczej
dziatanie rzymskiej zasady divide et impera i przecigga ostra granice
miedzy kroélestwem kongresowym a obszarami potozonymi od niego
na wschéd.

Itakwtych prowincjach uzywaniejezyka polskiego jest zabro-
nione do celéw literackich i urzedowych, a dozwolone w komunikacji
towarzyskiej i handlowej; i z gruntu falszywe jest mniemanie, jakoby
gramatyka polska oblozona byla rosyjskim zakazem policyjnym, tak,
iz przy kazdym wymowionym na ulicy zdaniu wyskakuje zza rogu
zandarm. Rzeczywiécie, zadne polskie pisemko nie ma prawa si¢
ukazaé poza granicami Krolestwa i jest rzeczg niemozliwg nabycie
w rosyjskiej ksiegarni cho¢by gramatyki polskiej czy litewskiej, co
zreszta, nawiasem mowiac, zgadza sie¢ w zupelnosci z zakazem pub-
likowania bez specjalnego zezwolenia wierszy czy pie$ni w dialekcie
malorosyjskim.

Za centrum krajow podlegtych [dawniej] Polsce mozna uwazad
Wilno, jedno z ludniejszych i wspanialszych miast Rosji, a pod
wzgledem politycznym i narodowym drugg stolice Polski. Tu mial
siedzibe straszny Murawiew, stad ttumit podchody patriotycznych
oddziatéw, tu uruchomit on najmocniejszy hebel rusyfikacji.

Przyjrzyjmy si¢ teraz, jak po dwudziestu latach rusyfikacji w wa-
runkach ciggtego stanu wyjatkowego, podburzaniu litewskiego
stanu chlopskiego przeciw polskiej szlachcie, po rozmyslnym znisz-
czeniu dobrobytu, po zrusyfikowaniu szkol, po wprowadzeniu dla

' Tamze.
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Polakéw-katolikéw zakazu nabywania nieruchomosci i setkach in-
nych szykan Wilno przedstawia si¢ bezstronnemu przybyszowi —
jakomiasto,byuja¢tojednymstowem,catkowicie polskie.
Wszystko, co rosyjskie, spotyka sie z bezwarunkowym odrzuceniem.
Panie, ktére wtedy, jak mi o tym wiadomo od stojacego ponad wszel-
kim podejrzeniem naocznego $wiadka, a mianowicie rosyjskiego
oficera, wkraczajacym w ordynku zolnierzom nieprzyjaciela pluty
w twarz, takze i dzi$ nie wahaja si¢ za przechodzacym Rosjaninem
rzuci¢ obelzywe stéwko Maskal (Moskal'?). Na pytanie zadane po
rosyjsku odpowiada si¢ po polsku albo wcale, w znaczeniu: ‘nie ro-
zumiemn’, co jest oczywista nieprawda, jako ze potem nagle, gdy tylko
zablaka sie w poblize mundur, budzi si¢ ku zadowoleniu pytajacego
znajomos¢ jezyka rosyjskiego. To, co tu opowiadam, moze by¢ zreszta
wyrywkowe i niemiarodajne, ale jest to dokladnieto,co sam wi-
dziatem i styszatem®.

Spitteler wystepuje tutaj jako bezstronny $wiadek naoczny, podkre-
$la autentyczno$¢ wlasnych spostrzezen. Warto ponadto podkresli¢
rozrdznienie, jakie czyni pomiedzy prywatnymi i oficjalnymi kon-
taktami Polakéw z Rosjanami. Nastepnie Spitteler pisze o chtopach:

Takze ludu wiejskiego nie sposéb nazwa¢é inaczej jak polskim.
Litewskos$¢ zdaje si¢ zanika¢ doszczetnie, jako ze chlop litewski
wstydzi sie swojej wlasnej mowy i postuguje sie jezykiem polskim™.

O odnoszeniu si¢ Rosjan do Polakéw Spitteler ma znéw co$ para-
doksalnego do powiedzenia:

Muszg zresztg powtorzy¢, co méwilem wezeéniej na temat tego, jak sig
Rosjanie prezentujg: takzeiw Polsce Rosjanin zachowuje si¢ nie
agresywnie, totez mozna zauwazy¢ wrogos¢ narodows, ale nie wida¢
wrogosci osobistej. Przeciwnie, ostatnimi czasy daje si¢ zaobserwo-
waé godne pochwaly przypadki wzgledno$ci, na przyktad rosyjscy

> Trudno powiedzie¢, dlaczego Spitteler podaje obelge w brzmieniu rosyjskim
(a w nawiasie niemiecki odpowiednik), skoro wilnianki raczej wotaly po polsku -
moze nie odréznial niewielkiej roznicy fonetycznej.

* Tamze.

" Tamze.
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zolnierze salutujg przed polskimi §wigtymi obrazamiiw ogole odnosi
sie wrazenie, ze w stosunkach wzajemnych to nie Rosjanin odrzuca
Polaka, tylko ten ostatni odpycha od siebie pierwszego. Jest to spek-
takl straconych zachodéw mitosci®.

Polskie zrédla potwierdzaja spostrzezenia Spittelera w przypadku
poszanowania przez rosyjskich zolnierzy wizerunku Matki Boskiej
w wilenskiej Ostrej Bramie. I tak na przyktad prozaik Antoni Gotu-
biew zauwazyt: ,,Przechodzac ulica Ostrobramskg, innowiercy i nie-
wierzacy zdejmowali nakrycia glowy z naturalno$cig pozbawiong
przymusu”'®. A poeta i ttumacz Witold Hulewicz pisat w wierszu
Ostra Brama:

I glowy obnazone z hetméw i jarmutek:
ta brama Boza jest — ludzka? - niczyja".

Takze o sytuacji Zydéw w Polsce ma Spitteler co$ paradoksalnego
do powiedzenia:

Miedzy gtéwnymi protagonistami stoi posrodku, na pozor neutralnie,
liczny i wptywowy naréd Zyd 6 w; méwia oni po niemiecku,
co nie przysparza jezykowi niemieckiemu popularnosci w krainie
nad Wislg. Zarazem jednak nie ulega zadnej watpliwosci, ze Zydzi
stoja po stronie p o1 s ki e j, wystarczy pordwnac ich potege w Polsce
z wrogoscia, na jaka wystawieni sa w Rosji'®.

Osobiste spostrzezenie z Warszawy daje Spittelerowi asumpt do
sumarycznego ujecia wzajemnych stosunkéw polsko-rosyjskich i do
podsumowania prob rusyfikacji:

Jesli udamy sie teraz do kolebki polskosci, do dawnego Krolestwa,
to tam polsko$¢ kwitnie bez zahamowan i bez cienia wahania. Nie
jezyk polski si¢ tam toleruje, tylko rosyjski, w pociggu albo na ulicach
Warszawy trudno ustyszeé stowo po rosyjsku; idzie to tak daleko,

'S Tamze.

Antoni Gotubiew, Najwieksza przygoda mojego zycia, Krakéw 1961, s. 58.
Witold Hulewicz, Miasto pod chmurami, Wilno 1931, s. 12.
Carl Spitteler, dz.cyt.
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ze w pierwszej kawiarni na gtéwnej ulicy ztozywszy zamoéwienie po
rosyjsku, zostatem poproszony przez cukiernika, Zebym moéwil po
francusku, by nie wywolywacé zgorszenia.

Jesli bym zatem mial wyrokowac¢ tylko na podstawie wlasnych spo-
strzezen, a korci mnie wielce, by tak uczyni¢, musialbym zakonczy¢
w nastepujacy sposob:

Polska jako panstwo to dzi$§ mniej niz nic, jako naréd wszakze
zdaje si¢ by¢ nie do wymazania. To, co do chwili obecnej osiggnieto
w kwestii rusyfikacji, nijak si¢ nie ma do zamiaréw, do uzytych $rod-
kow i do zuzytego czasu'’.

Rusyfikacja Polski to jeden z gtéwnych tematdw literatury polskiej
na przetomie XIX i XX wieku - zwlaszcza powiesci i opowiadania
Stefana Zeromskiego utrwality w umystach nastepnych pokolen ro-
dakdéw jednostronny, ponury jej obraz. Spostrzezenia Carla Spittelera
pokazuja to zagadnienie w bardzo odmiennym $wietle, rownie przy
tym mocno i dobitnie.

Summary
Jan Zielinski, “Carl Spitteler and Polish-Russian Relationships
in the Second Half of the Nineteenth Century”

This paper deals with Carl Spitteler’s opinions, still not researched and descri-
bed, about Polish-Russian relationships in the second half of the nineteenth
century, it focuses on the issues of the Russification of former Polish territo-
ries. Spitteler had an opportunity to get acquainted in depth both with Russia
and the Kingdom of Poland The author reaches interesting conclusions from
close reading of a writer who received the Nobel Prize for Literature in 1919.
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