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Pojecie palimpsestu, pojawiajace si¢ w literaturze przetomu XIX
1 XX wieku, zostalo w oczywisty sposob zaprojektowane przez kry-
zys scjentystycznego myslenia. Teresa Walas uzywa go, piszac
o0 procesie nawarstwiania si¢ w latach 90. XIX w. $wiatopogladu pozy-
tywistycznego, naturalistycznego, a na nim w koncu dekadenckiego'.
Palimpsestowa natur¢ ma bowiem proces, w ktorym ,tekst pozyty-
wistyczny przeistoczyt si¢ w tekst naturalistyczny™™, a ten ostatni

' Ewa Thnatowicz pisze: ,,Teresa Walas rozwazajac filozoficzne ramy dekadentyzmu uzywa
stowa «palimpsest». Okresla ono tekst naturalistyczny wygenerowany przez pozytywistyczny,
a nastgpnie tekst dekadencki nawarstwiony na tamtym. Palimpsestowos$¢ dekadentyzmu oznacza
rowniez ambiwalentno$¢ jego skladnikéw. Badaczka wskazuje, ze dekadenckie poczucie
kryzysu prawdy i mozliwosci poznawczych mogto nies¢ ze sobq nie tylko postawg rezygnacji
z poszukiwania prawdy, ale takze synkretyzm filozoficzny obecny w ogdle w modernizmie,
postawe akceptacji wielosci prawd” (E. Thnatowicz, Mlodopolski palimpsest w powiesciach
Michata Choromarnskiego, [w:] Modernistyczne zrodta dwudziestowiecznosci, red. M. Dabrowski,
A. Z. Makowiecki, Warszawa 2003, s. 131; p. 2).

2 T. Walas, Ku otchtani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905), Krakéw-Wroctaw
1986, s. 38. ,,Jak to sig stalo, ze tekst pozytywistyczny zostat tak fatwo zdominowany przez
naturalistyczny mimo jego pozornej nieatrakcyjnosci? Dlaczego widoczna w  kazdym
$wiatopogladzie tendencja do ujednolicenia catosci przybrata ten wiasnie kierunek? Po pierwsze
— 1 tu porownanie z palimpsestem okaze si¢ przydatne — naturalizm byl tekstem nowym, przez
co bardziej wyrazistym, lepiej, by tak rzec, rzucajacym si¢ w oczy” (tamze, s. 39). ,,Aktywnos$¢
tej $wiadomosci [dekadenckiej] jest [...] ograniczona: moze ona produkowac takie jedynie zdania,
na ktore tekst naturalistyczny zezwala i ktore dopuszcza. W istocie tez w tonie tamtego tekstu
ksztattuje si¢ powoli wypowiedz nowa, dla ktorej naturalizm bgdzie modelujaca rama i wiazka
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nastgpnie w tekst dekadencki. Ewa Thnatowicz twierdzi, ze rozwaza-
nia badaczki sa $wiadectwem tego, jak ,,modernistyczne poczucie pa-
limpsestowosci tekstu znajduje swoiste potwierdzenie w opisujacym
je jezyku historii literatury’”. Odwracajac problem, mozna powie-
dzie¢, iz tenze jezyk historii literatury — jako ksztaltowany w relacji
z przedmiotem jej badan — najlepiej tez §wiadczy o tym, ze palimpse-
stowej figury wyobrazni, wystgpujacej w literaturze przetomu wiekow,
nie mozna odczytywac jedynie jako oderwanej od §wiadomosci epoki
i zuniwersalizowanej metafory wieloznacznosci®. Figura palimpsestu
zostata wygenerowana ze swiadomosci epoki jako integralnie zwiaza-
na z do§wiadczeniem ksztaltujacym kulturowa tozsamos¢ tego pokole-
nia. Unaocznia ona proces zacierania si¢ oraz zanikania podstawowego
obszaru znaczen tworzacych $wiatopoglad pozytywistyczno-natura-
listyczny i dokonujacego si¢ w jego ramach procesu nadbudowywa-
nia ptaszczyzny nowych sensow, ktére optymizm $wiatopogladowy
scjentystow zamienialy w dekadencki pesymizm®. Wyobraza sytua-
cje, w ktorej ,tekst pozytywistyczny [...] przez samo swoje wylonienie
sig, swoje, by tak rzec wybrzmienie wywotywat tekst kontradyktoryj-
ny [...]". On tez,

jako produkowany wewnatrz tej samej ramy modelujacej, w odnie-
sieniu do tej samej hierarchii warto$ci opiera si¢ najwyrazniej na wzorze
utajonego sporu: zdania, ktore si¢ nan sktadaja, tak sa dobrane, by prze-
czyly zdaniom tekstu pozytywistycznego, pozornie zgadzajac si¢ z jego
presupozycjami.®

uznanych przestanek” (tamze, s. 43).
3 E. Ihnatowicz, dz. cyt., s. 131.

4 W taki wlasnie sposob pisze o palimpse$cie Ewa Ihnatowicz, cho¢ jednocze$nie wyraznie
zaznacza jego mtodopolska proweniencjg (por. tamze, s. 131-144). Takze Krzysztof Mrowcewicz,
piszac o specyfice poezji Mikotaja Sgpa Szarzynskiego, przekonuje, ze droga do odczytania
palimpsestu ,,nie wiedzie bynajmniej przez ich uporzadkowanie i zhierarchizowanie, lecz przez
zgode na wieloznaczno$¢” (K. Mrowcewicz, Sgp palimpsestowy. Kilka uwag o stylu Mikolaja
Sepa Szarzynskiego, ,, Teksty Drugie” 2004, z. 3, s. 29).

5 Por. T. Walas, dz. cyt., s. 38-39.

® Tamze, s. 40-41.
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Operowanie wyobrazeniem palimpsestu w odniesieniu do utwo-
ru literackiego z przetomu XIX i XX wieku jest tez przede wszyst-
kim stwierdzeniem jego semantycznej wielowarstwowosci, tworzacej
si¢ w efekcie doswiadczenia scjentystycznego kryzysu. Jest wskaza-
niem na ambiwalencj¢ sensoOw, na wewnetrzne zdialogizowanie zna-
czen poddanych procesowi przeobrazen, wynikajacych z przemian
swiatopogladowych schytku XIX wieku. W takiej roli wyobrazenie
palimpsestu pojawia si¢ w pierwszej czesci Trylogii ksiezycowej Jerzego
Zutawskiego Na srebrnym globie, w ktorej palimpsestem nazwano pa-
migtnik powstaty podczas mig¢dzynarodowej wyprawy na Ksigzyc.
Palimpsest uczynit z niego mlody naukowiec, ktory po pigcdziesigciu
latach od chwili wystrzelenia statku kosmicznego poza orbitg ziemska
odnalazt go i poddatl obrobce pozwalajacej na jego odczytanie.

Przypuszczatem — i jak si¢ pozniej okazato — shusznie, Ze atrament,
ktorego uzyto do pisma, zawierat sktadniki mineralne, a zatem zaczernio-
ne nim miejsca beda stawialy wigkszy opor promieniom rentgenowskim
niz sam zweglony papier. Naklejalem tedy ostroznie kazda kartg rekopisu
na cienka btong, rozpigta w ramie, i robilem rentgenowskie zdjgcia foto-
graficzne. W ten sposob otrzymatem klisze, ktore po przeniesieniu obrazu
na papier daly mi rodzaj palimpsestow, gdzie litery, po obu stronach
papieru pisane, taczyly sig¢ ze soba. Bylo to trudne do odczytania, ale by-
najmniej nie niemozliwe [podkresl. — DK].’

Przeksztalcenie pamigtnika w palimpsest przesadza o jego lektu-
rze. Z jednej strony mobilizuje do traktowania go jako $wiadectwa
naukowej wyprawy, $wiadectwa scjentystycznej rodem wiary w nie-
ograniczone mozliwos$ci poznawcze cztowieka, a z drugiej — sprzyja
postrzeganiu go jako dokumentu, ktoéry w swojej scjentystycznej ramie
nosit zespot przekonan i przemyslen dajacych mozliwos¢ refleksji za-
przeczajacej temu optymizmowi. Palimpsestowy status rekopisu, czyli
pamigtnika Jana Koreckiego — Polaka uczestniczacego w migdzynaro-
dowej wyprawie na Ksigzyc — daje mozliwos¢ poszukiwania obecnego

7 J. Zutawski, Na srebrnym globie. Rekopis z Ksigzyca, przedm. S. Lem, post. K. Kortylewski,
Krakéw 1956, s. 20.
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w nim zaufania do nauki jako jedynego zrédta wiedzy o $wiecie, a tym
samym wiary w ewolucyjny postep i madros$¢ natury, ktorym sprzyjaja
tez opisy monumentalnosci ksi¢zycowego krajobrazu, opisy terenow
przypominajacych biblijny Raj z bujna ro§linnoscia, ze zwierzgta-
mi pozbawionymi instynktu zabijania oraz obfitymi deszczami, zale-
wajacymi calg t¢ ziemi¢ rowniez podobnym do biblijnego potopem.
Zabrana na poktad kosmicznego statku Biblia, a szczegblnie Ksiega
Genesis staje si¢ dodatkowym atutem na rzecz stwierdzenia, iz bohate-
rowie tego exodusu nie tylko cechowali si¢ niezachwiana wiara w ce-
lowo$¢ praw natury, lecz takze mysleli o nich wzniostymi kategoriami.
Zweglony pamigtnik niewatpliwie stat si¢ znakiem prze$wiadczenia,
iz ,,cztowiek przez swa rozumno$¢ zmierza ku dobru, a przyrost wie-
dzy pociaga za soba przyrost moralnosci®. Jednoczesnie jednak po-
przez zawarte w nim relacje ,,prze$wieca” takze prawda o tym, ze

nie ma zadnego zwiazku migdzy rzadzacymi natura prawidloSciami
a moralnoscia; cztowiek jest obicktem dziatania instynktéw i praw biolo-
gicznych oraz odwzorowujacych tamte praw spotecznych niepodlegaja-
cych kwalifikacji etycznej®.

Przekonania takie emanuja z opiséw oraz refleksji dotyczacych
szczegoblnie natury ksigzycowego spoteczenstwa, ktore zostaje zato-
zone przez potomkow Marty — Hinduski wiaczonej do zalogi statku
w ostatniej chwili. Ksi¢zycowa przestrzen — ktora de facto stanowita
przeciez miejsce zaspokojenia naukowych ambicji uczestnikéw wy-
prawy, w tym znaczeniu tez obszar ich scjentystycznej tozsamosci,
pozwalata im zglebi¢ madro$¢ praw natury — stala si¢ jednoczesnie
miejscem zycia ludzi doswiadczajacych dezintegrujacego procesu
ewolucji, ludzi pod kazdym wzgledem ,,matych” — stabych fizycznie,
niskich wzrostem, o ograniczonych przymiotach duchowych oraz in-
telektualnych, pozbawionych umiejetnosci abstrakcyjnego myslenia,
krétko zyjacych, zastraszonych, bezradnych, poddajacych sie wszel-
kim ,,ziemskim” namigtno$ciom i egzystujacych pod ciagla presja

8 T. Walas, dz.cyt., s. 41.

® Tamze.
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$mierci — w obawie przed nierozpoznanymi jeszcze mieszkancami
planety. Obecna w pamigtniku pesymistyczna wizja $wiata rodzi si¢
wbrew intencjom jego autora, jest inkluzem scjentystycznej swiado-
mosci bohatera, ktory — ,,szalenstwem zadzy poznania oblgkany”!’
— spedzit na Ksiezycu wigksza czg$¢ swojego zycia. Rekopis staje
si¢ dokumentem pokazujacym, jak ,,tekst pozytywistyczny generuje
z siebie swoj wariant i swoje przeciwienstwo zarazem: naturalizm”!!,
a ten ostatni staje si¢ podtozem dla zespotu twierdzen rozsadzajacych
jego spdjnos¢ i — co najwazniejsze — reinterpretujacych jego podsta-
wowe zatozenia. Mozna powiedzie¢, cytujac po raz kolejny Terese
Walas, ze istote tego dokumentu tworzy ,,wspolwystepowanie swia-
topogladéw mieszczacych si¢ we wspolnej ramie, lecz wrogo do sie-
bie nastawionych”, ktore ,,stwarza wrazenie pewnej dowolno$ci”!2.

Palimpsest jest metafora nietrwato$ci sens6w, znakiem zacierania
si¢ ich wyrazistoSci w procesie dlugiego trwania. Jak pisze Walas,
scjentystyczne prawdy po uplywie czasu zniechecaty gléwnie tych,
ktorzy ,,nie brali bezposredniego udziatu w ich formutowaniu”’?,
generujac z siebie wartosci rewidujace naukowy optymizm wczes$-
niejszego pokolenia (warto podkresli¢, ze w powiesci Zutawskiego
ksigzycowy rekopis staje si¢ palimpsestem odczytanym i podanym
do publicznej wiadomosci przez naukowca nazwanego znaczaco
,»mtodym” i reprezentujacego kolejna generacje). Rozciagtosé w cza-
sie scjentystycznych idei wyjatawia je i wplywa na nie dezintegrujaco,
pozwalajac na tworzenie si¢ w ich obrgbie — zgodnie z palimpse-
stowa logika — nowych jako$ci $wiatopogladowych. Poczucie uply-
wu czasu, rozpoznawanie $wiata w jego temporalnej perspektywie
chwieje stabilnoscia aksjologicznej tozsamosci, w ktorej wyznawa-
ne idee — na skutek rozciaglo$ci w czasie — traca swoja jednoznacz-
nosc¢ oraz klarownos¢.

10 J, Zutawski, dz. cyt., s. 304.
'T. Walas, dz. cyt., s. 41.
12 Tamze, s. 42.

13 Tamze, s. 39.
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[...] Swiatopoglad ulega zuzyciu przez sama rozciaglos¢ w czasie, na-
wet w tych miejscach, w ktorych nie przystaje do zadnej praktyki zycio-
wej, nie podlega wigc falsyfikacji przez ,,sprawdzanie w zyciu”. Prawdy
ogladane zbyt dlugo w tej samej postaci, nie odwotujace si¢ do zadnej
poza ludzkim rozumem instancji, nuza i zniechecaja do siebie'.

— pisze Teresa Walas. Palimpsest staje si¢ znaczaca figura wyob-
razni na przetomie wiekdéw jako metafora kryzysowej — dekadenckiej
$wiadomosci, uzmyslawiajac jednoczesnie fakt, iz gruntem, na ktérym
tworzy si¢ to mlodopolskie doswiadczenie kryzysu, jest taki dystans
do przemian §wiatopogladowych drugiej potowy XIX wieku, ktory
tworzy si¢ na skutek doswiadczenia uptywu czasu.

Mozna bytoby powiedzie¢, ze palimpsest jest figura ewolucyjne-
go pogladu na $wiat. Jednak utozsamienie okreslenia ,,dlugiego trwa-
nia” z pojgciem ewolucji byloby w tym momencie zbyt daleko idacym
uproszczeniem. Zmetaforyzowane za pomoca wyobrazenia palimp-
sestu przeswiadczenie o czasowej dynamice wszelkich idei bardzo
dobrze stuzy ewolucyjnym kategoriom myslenia o rzeczywistosci, mo-
bilizujac jednak tym samym do przekroczenia ich granicy. Otwiera ono
bowiem perspektywe rozwazan o mozliwo$ciach odzyskania warto$ci,
ktore ulegly zacierajacym je przeobrazeniom w toku dziejow, sprzyja-
jac gestowi przywracania tego, co pozornie zaginione i niepochwytne,
a faktycznie caly czas obecne, bo ukryte pod wspotczesnymi formami
cywilizacji i czekajace na ,,wydobycie”. Jesli wyobrazenie palimpsestu
dobrze oddawalo dekadencka $wiadomos¢, stajac si¢ figura schytko-
wosci, to na tej samej zasadzie rownie dobrze pozwalalo na myslenie
o tym, ze — jak napisat Stanistaw Przybyszewski w Requiem aeternam
— ,wsteczna metamorfoza moze si¢ rozpoczac”'>. Wyobrazenie pa-
limpsestu byto transpozycja do§wiadczenia kryzysu na progu nowego
wieku, automatycznie tez otwierajac perspektywe jego przezwycieza-
nia. Palimpsestowy model lektury, czyli odczytywania — poprzez wy-
sitek rekonstrukcji — tego, co ukryte i zatarte, stawal si¢ rownoczesnie

4 Tamze.

'5'S. Przybyszewski, Requiem aeternam, [w:] tenze, Wybor pism, oprac. R. Taborski
(BN I 190), Wroctaw 1966, s. 84.

24

colloquia litterarie_kor 5.indd 24 @ 2009-07-14 11:54:13



MODERNISTYCZNY PALIMPSEST

nakazem docierania do tego, co ,,archaiczne” i ,,pierwotne”, by nie tyl-
ko zbada¢ proces ewolucyjnego zatracania si¢ wartosci, ale przede
wszystkim dotrze¢ do zrddet ich reintegracji.

Nie bez znaczenia jest w tym kontekscie fakt, ze $miatkowie w po-
wiesci Zutawskiego wyruszaja whasnie na Ksiezyc, ze celem ich nauko-
wej penetracji nie staje si¢ zadna inna planeta, na temat ktorej wiedza
pisarza mogtaby by¢ rownie imponujaca'. Migdzynarodowa ekipa la-
duje jednak na Ksigzycu, gdyz to on wilasnie — jak stwierdza bohater
— stanowil wraz z Ziemia prajednig, przestrzen tak wyraznie nacecho-
wana w §wiadomosci modernistow, ktoérzy poszukiwali obszaru pier-
wotnego scalenia jako antidotum na do$wiadczenie rozpadu wartosci
wspotczesnej cywilizacji.

Ziemio! Daruj, izem odszed! od ciebie, szalenstwem zadzy poznania
oblakany, ktoras ty sama we mnie wychowata, uwiedziony srebrna twa-
rzg tego globu martwego, ktorys$ ty przed wiekami wyrzucita ze siebie,
aby nocom twym $wiecit i kotysat twoje morza!!’

Palimpsestowy model lektury pozwala na odczytanie tej — na pozor
wydawatoby si¢ naukowej — informacji o jedno$ci obu planet, ktora
zostata rozerwana przed milionami lat, jako nowego sensu, wygene-
rowanego w starej ramie Swiatopogladowej. On tez pozwala nada¢
catkiem nowy wydzwigk wspomnianym juz skojarzeniom ksi¢zyco-
wej fauny i flory z Rajem. W perspektywie mysli o ksigzycowej prze-
strzeni, jako swoistej namiastce — pozostaloSci utraconej prajedni,
wizja ksigzycowego Edenu wydaje sig tylko czg¢§ciowo wspierac prze-
swiadczenie o madrosci natury i jej etycznym nacechowaniu, wyra-
zajac przede wszystkim tgsknotg za zyciem w $wiecie nieskazonym

16 K. Kortylewski z wielkim uznaniem pisze o astronomicznych kompetencjach autora
powiesci: ,,Rzadko spotyka si¢ dzieta fantastycznonaukowe, w ktorych by pisarz wykazat tyle
wysitku w uzgodnieniu tresci dzieta z faktami naukowymi, ile tego wysitku zna¢ w pierwszej
czesci ksiazki J. Zulawskiego Na srebrnym globie. Szczegbtowa mapa powierzchni
Ksigzyca, narysowana przez autora wlasnorgcznie, oparta jest na zrodtach naukowych,
waznych do dnia dzisiejszego” (K. Kortylewski, Uwaga astronoma, [w:] J. Zutawski,
dz. cyt., s. 331).

17 J. Zutawski, dz. cyt., s. 304-305.
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cywilizacja 1 wiar¢ w mozliwo$¢ uczynienia tejze tesknoty rzeczy-
wistoscia'®. I w tym momencie mamy do czynienia z pewnym para-
doksem. Palimpsest, ktory kierowal wyobrazni¢ w strong idei regresu,
nie redukowal sam siebie, a przez to jeszcze bardziej wzmacniat swo-
ja palimpsestowa natur¢. Otwieral bowiem perspektywe ,,wyinter-
pretowania si¢” w ramach ksztattujacego go §wiatopogladu jeszcze
jednej warstwy znaczen, juz nie dekadenckich, lecz te ostatnie wyraz-
nie przetamujacych. Myslenie kategoriami palimpsestu znakomicie
wyrazalo che¢¢ znalezienia drog ucieczki od ewolucyjnej wizji rze-
czywistosci w afirmacj¢ mitu i wlasciwej temu mitowi idei ,,wiecz-
nego powrotu”". Palimpsestowy model lektury znosi dystans migdzy
tym, co dawne, a tym, co terazniejsze. Otwierajac perspektywe od-
czytywania tego, co chronologicznie odlegle, mozna powiedzie¢ uak-
tualniania tego, co czasowo przebrzmiale, dawal nadziejg stworzenia
wspolnej ptaszczyzny obecnosci dla zjawisk zrdéznicowanych czaso-
wo. Redukowal napigcie towarzyszace ewolucyjnemu z ducha przeko-
naniu o tym, ze wspolczesnos¢ ksztaltuje si¢ w relacji z przesztoscia,
pozwalajac na przekroczenie bariery czasu i logiki przyczynowo-skut-
kowego porzadku dziejow. Inaczej mowiac, sprzyjat odrzuceniu deter-
ministycznej natury czasu na rzecz zakorzenienia si¢ w ,,historycznym
bezczasie”™, stawiajac tez mimochodem pytanie o zalezno$¢ migdzy

8 Por. D. Trze$niowski, Mlodopolskie Zrédia fantasy. ,, Trylogia ksiezycowa” Jerzego
Zutawskiego, [w:] Modernistyczne Z#rédia dwudziestowiecznosci, red. M. Dabrowski,
A.Z.Makowiecki, Warszawa 2003, s. 202: ,,Biblia podpowiada jezyk, w jakim podrozni opisuja
swoje doswiadczenia. Ziemia urasta z wolna do rangi Raju Utraconego, cata wyprawa nazywana
jest Exodusem, druga strona Ksigzyca, gdzie mozliwe jest zycie, jest Ziemia Obiecana, Marta
i Tomasz sa prarodzicami nowego ludu ksigzycowego, wkrotce mtodzi selenici przezyja nawet
sw0j potop — woz kosmiczny spetni rolg arki Noego”.

1 Por. rozwazania Teresy Walas na temat §wiatopogladu Stanistawa Przybyszewskiego, ktory
przebyt wlasnie taka drogg od ewolucyjnego myslenia o $wicie do przekonania o ksztattujacym
go procesie doskonalenia si¢ ,,Duszy”. Wykonat , manewr $wiatopogladowy”, zastgpujac
~mechanistyczna wizj¢ natury i mechanicznie pojmowanego procesu ewolucji [...] wyobrazeniem
odmiennym, spirytualistycznym, energetycznym i kreacjonistycznym”, a takze uniewazniajac
,linearne wyobrazenie czasu oraz mysl o kresie ewolucji” (T. Walas, Przybyszewski a dekadentyzm,
[w:] Stanistaw Przybyszewski. W 50-lecie zgonu pisarza: studia, red. H. Filipkowska, Wroctaw
1982, s. 61-63).

20 Okres$lenie zaczerpnigte z rozwazan Kazimierza Wyki na temat mitu w tworczosci
Wiadystawa Reymonta (K. Wyka, Proba nowego odczytania ,, Chtopow” Reymonta, [w:] tenze,
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mtodopolska fascynacja mitem a naturalistycznym podtozem przeko-
nan epoki — zaleznos¢, ktora stata si¢ tez jednym z glownych proble-
moéw powiesci Zutawskiego®'.

W kontekscie idei odrodzenczych epoki nalezy rozpatrywac pojecie
palimpsestu, ktore znalazto sig¢ w podtytule Snow Marii Dunin Karola
Irzykowskiego, jako tekstu otwierajacego perspektywe odczytania tre-
sci ukrytych w jego strukturach glebokich, eksplikujacych jednocze-
nie sensy Pafuby.

Maria Dunin jest palimpsestem, to znaczy tyle, co mistyfikacja. Palimp-
sestem nazywaja historycy pergamin, na ktorym wymazano jakie$ pis-
mo, aby na tym samym pergaminie napisa¢ co$ innego; w nowszych
czasach udawato si¢ za pomoca srodkéw chemicznych wydobywaé owe
pierwotne pisma wsiaknigte w pergamin, a wowczas pokazywato si¢ nie-
raz, ze dawniejsze pismo zawiera tre§¢ wazniejsza niz nowsze. Podobnie
jest 1 w Marii Dunin. Autor wypowiada oficjalnie przekonania, pod kto-
rymi nalezy dopatrywac si¢ innych jego przekonan, wrecz przeciwnych
tamtym. Poniewaz za$ przy koncu autor nawet i te drugie przekonania
ujmuje w cudzystow, przeto mozna powiedzieé, ze Maria Dunin jest pa-
limpsestem do kwadratu®?.

— konstatuje Irzykowski, piszac jednoczesnie: ,ideowej taczno-
sci Patuby z Mariq Dunin odkry¢ nietrudno. Pafuba jest niejako wy-

Reymont, czyli ucieczka do zZycia, Warszawa 1979, s. 168. Wyka pisze, iz uzywajac terminu
,bezczas historyczny” ,,moéwimy o bezczasie nie jako o naruszonej zasadzie lokalizacji dzieta
w okreslonym kalendarzu historycznym, lecz przypisujemy mu okreslong zawarto$¢ poznawczo-
filozoficzna. Taki bezczas to zamknigcie wydarzen w powtarzalne koto i uznanie prymatu zasad
stuzacych kolistemu nawrotowi nad zasadami stuzacymi ich kierunkowemu przebiegowi”).

2! Jest to pytanie wazne tym bardziej, ze problem ten stat si¢ w zasadzie przedmiotem rozwazan
w samej powiesci Zutawskiego, rozpatrywanej lacznie w relacji z pozostatymi czeéciami Trylogii
ksigzycowej. Stanistaw Lem pisze, ze pisarz drazy w trylogii zagadnienie genezy mitu jako
kategorii ludzkiej §wiadomosci: ,,rzeczywiste zdarzenie, heroiczny «Exodus » z Ziemi na Ksigzyc,
zatracajac swe ludzkie, realne oblicze, staje si¢ w nastgpnych pokoleniach przedmiotem kultu,
zastygtym w symbole, znaki i obrzedy liturgiczne” (S. Lem, Przedmowa, [w:] J. Zutawski,
dz. cyt., s. 6). Tejze problematyce poswigca swoje refleksje takze D. Trzesniowski, dz. cyt.,
s. 199-219, teza swojego artykutu czyniac stwierdzenie, iz ,,nadrz¢dng kategoria organizujaca
porzadek $wiata przedstawionego Trylogii ksigzycowej pozostaje mit [...]” (tamze, s. 201).

2 K. Irzykowski, Patuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Budrecka (BN I 240), Wroctaw 1981,
s. 466 (Wyjasnienie ,, Snow Marii Dunin”).
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konaniem programu, wypetnieniem ram mglisto zarysowujacych sig
w Marii Dunin”®. W przytoczonych wyzej fragmentach Wyjasnienia
,,Snow Marii Dunin” pojecie palimpsestu (ktoérego bohaterem, war-
to podkresli¢ na marginesie, jest archeolog, czyli ten, ktorego za-
wodowym powolaniem jest poszukiwanie ,,znaczen” ukrytych pod
kolejnymi ,,warstwami” dziejow) zostalo wyraznie uzyte na okresle-
nie specyfiki tekstu ustanawiajacego reguly interpretacji powiesciowej
catosci, nazwanej przez badaczy ,,jedyna w polskiej literaturze tak po-
wazng proba «naturalizmu konsekwentnego», ktora dazy do sformuto-
wania nowej koncepcji prawdy artystycznej”?*. Irzykowski — jak pisze
Ewa Paczoska — zafascynowany tworczoscia niemieckich naturalistow,
m.in. ,,naturalisty konsekwentnego” Arno Holza, o ktérym pisal, iz ,,dat
probe kinematografii duszy”, ,,przesuwajace si¢ przez zwierciadto du-
szy wrazenia z zewngtrznego $wiata, rodzace si¢ w zwiazku lub bez
zwiazku z nim skojarzenia myslowe i czuciowe” zwiazawszy ,,razem
w pozornie beztadny, a jednak misternie utozony bukiet”?, na samym
wstepie swojego dzieta, za pomoca wyobrazenia palimpsestu, ustano-
wit zasadg jego lektury otwartej na konstrukcje nacechowane wielo-
$cia sensow. Jest to wielo§¢ w znaczeniu ich paradoksalnosci (,,Autor
wypowiada oficjalnie przekonania, pod ktérymi nalezy dopatrywac sig
innych jego przekonan, wrgcz przeciwnych tamtym”?®) oraz ich wie-
lowarstwowosci. Tworzac projekt poszukiwania sensOw w przestrzeni
ambiwalencji znaczen, na styku twierdzen przeciwstawnych, zapropo-
nowat zasadg interpretacji ,,zstgpujacej”, czyli takiej, ktora okresla gest
»schodzenia w glab”, rozumianego jako poszukiwanie sensu utworu
w spotkaniu z tajnia pod$wiadomosci zardwno bohatera, jak i auto-
ra. Takiemu gestowi sprzyjatoby odwotanie do dziet Sigmunta Freuda,
ktorego znakiem w utworze jest posta¢ pana Acheronta Movebo, ojca

2 Tamze, s. 457.

2 E. Paczoska, Tajemnice ,, Paluby”,[w:] J. Kulczycka-Saloni, D. Knysz-Rudzka, E. Paczoska,
Naturalizm i naturalisci w Polsce. Poszukiwania, doswiadczenia, kreacje, Warszawa 1992,
s.232.

% K. Trzykowski, Niezrozumialcy, [w:] tenze, Czyn i stowo. Pisma, red. A. Lam, Krakow
1980, s. 436, cyt. za: E. Paczoska, Tajemnice ,, Patuby”, s. 232.

20 K. Irzykowski, Patuba. Sny Marii Dunin, s. 457.
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Marii Dunin, bohatera o imieniu i nazwisku utworzonym ze zbit-
ki dwoch stow pochodzacych z fragmentu Eneidy Wergiliusza, wy-
korzystanego przez stynnego psychiatre jako motta do opublikowanej
w 1900 r. Teorii snow?". Irzykowski zaproponowat zasade interpretacji,
ktora najlepiej sformutowal Kazimierz Wyka, odczytujac palimpsesto-
wy projekt lektury Pafuby i nazywajac ja caloscia wielopoziomowa,
ztozona z powiesci wlasciwej, quasi-powiesci analitycznej oraz qua-
si-powiesci o powiesci®®, Ta interpretacja tez bardzo dobrze egzempli-
fikuje jeden z najwazniejszych postulatow krytycznych autora Czynu
i stowa — postulatu docierania do prawdy o czlowieku poprzez zdziera-
nie masek obtudy, odrzucanie kolejnych ptaszczyzn psychologicznego
zafalszowania®. Wpisany w dzieto Irzykowskiego palimpsestowy mo-
del lektury wyraznie sytuuje powies¢ w obszarze idei odrodzenczych
epoki, ktore realizowaty si¢ w niej jako postulat reintegracji cztowie-
ka, jego uzdrowienia w gescie odkrywania wszystkich etapow jego za-
fatlszowan, a tym samym tez odrodzenia literatury, odnawianej w akcie
przekraczania bariery konwencjonalnosci.

Powiesci Zutawskiego oraz Irzykowskiego sa utworami, w ktorych
pojecie palimpsestowosci tekstu literackiego zostatlo wyeksponowane

2 Zob. K. Irzykowski, Patuba...., s. 8.

2 K. Wyka, Mtoda Polska, t. 11: Szkice z problematyki epoki, Krakow 1987, s. 198: ,,Patuba
sktada sig z kilku jednoczes$nie ksiazek. W jej powiesciowy tekst wpisanych zostato kilka powiesci.
Piszac te stowa, na mysli mam nie tylko uktad nadany jej przez Irzykowskiego: palimpsest Marii
Dunin, studium biograficzne Pafuba, komentarze do tych obydwu partii, i jeszcze komentarze....
Na mysli mam réwniez to, ze gtéwny trzon dzieta, studium biograficzne o Piotrze Strumienskim
i jego dwoch matzenstwach, miesci w sobie istna plecionkg kilku powiesci naraz pisanych,
ale nie zawiera ani jednej powiesci naprawdg dopetnionej. I chcac Pafube zrozumie¢ i ocenié,
trzeba najpierw wydzieli¢ z niej te powiesci odrgbne, przyjrze¢ si¢ im kolejno i z osobna,
a podzniej sprobowac odtworzy¢ mechanizm, wedtug ktérego Irzykowski kaze si¢ im zazgbiac.”;
»W glowna parti¢ Patuby wpisane zostaty trzy ksiazki: normalna powies¢ o dziejach podwojnego
matzenstwa Piotra Strumienskiego; analityczny traktat odautorski na temat tej powiesci; ksiazka
warsztatowa o pisaniu utworu. Powie$¢ wilasciwa, quasi-powies¢ analityczna, quasi-powiesé
o powiesci” (tamze, s. 209).

2 Irzykowski postulowal poszukiwanie prawdy przez ,rozumowe jej doznawanie”.
»l...] we freudyzmie podobat sig¢ Irzykowskiemu pomyst, ze najgorsze jest «zlo utajone,
nieswiadome». «Chodzi wigc o toy» — pisal wigc dalej o tym — «czy ludzie zdotaja zdoby¢ momenta
do uswiadomienia, a wigc zniszczenia tego ztay. Kwestia etyki wiaze sig tu $cisle z problemem
epistemologicznym” (W. Glowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola
Irzykowskiego, Wroctaw 1972, s. 35).
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jako klucz do ich odczytania. Mozna powiedzie¢, ze stalo si¢ ono ele-
mentem autotematycznej refleksji wpisanej w te utwory. Jak to zostato
jednak stwierdzone na wstgpie tego artykutu, figura palimpsestu wyro-
sta ze §wiadomosci epoki jako integralnie zwiazana z doswiadczeniem
ksztaltujacym jej kulturowa tozsamos¢. W tej sytuacji oczywiste wyda-
je sig stwierdzenie, iz rozpatrywanie problemu palimpsestowego modelu
lektury pozwala wyjs¢ poza obreb refleksji autotematycznej, wyznacza-
jacej kierunek interpretacji wskazanych utworéw literackich z przetomu
XIX 1 XX wieku, i zastanowi¢ si¢ nad nim jako ustanawiajacym rygo-
ry myslenia nie zawezajace si¢ do interpretacji konkretnych wypowiedzi
literackich, cho¢ w nich wyraznie si¢ ujawniajace. Tak jak stwierdzenie,
ze palimpsestowa wyobraznia epoki uformowana zostala na przekona-
niu o temporalnym uwarunkowaniu wszelkich idei, pozwolito na znale-
zienie jej miejsca w mlodopolskich projektach odrodzenczych, tak tez
to samo przekonanie o roli palimpsestowej wyobrazni w artykulacji idei
przetamujacych dekadencki pesymizm otwiera perspektywe dla rozpa-
trywania jej juz nie tylko jako ustanawiajacej rygory interpretacji poje-
dynczego utworu, ale przede wszystkim jako tworzacej wzorzec postaw
ujawniajacych si¢ w sferze literackiej eksplikacji. Sfunkcjonalizowanie
wyobrazenia palimpsestu w obszarze refleksji etycznej przetomu XIX
i XX wieku, uczynienie go symbolem dazen do odzyskania wartosci za-
tartych w procesie ewolucyjnych przemian w pewien sposob narzuca
rozpatrywanie tego wyobrazenia takze jako figury kulturowej $wiado-
mosci przetomu wiekow. Palimpsestowy model lektury — projektujac
postawe wirtualnego odbiorcy — otwierat przed nim perspektywe inte-
lektualnej konfrontacji z wieloScia artystycznych sensow, ktorej istota
byt wysitek ich ,,uporzadkowania i zhierarchizowania™ nie tylko w od-
niesieniu do $wiata literackich znaczen, ale przede wszystkim w odnie-
sieniu do odstaniajacego si¢ w nim etycznego horyzontu epoki.

W literaturze poczatku XX wieku palimpsestowa wyobraznia — w ta-
kim wtasnie znaczeniu figury tozsamosci — daje o sobie zna¢ najwyraz-
niej w opisach miejskiej przestrzeni. Miasto, zwtaszcza o historycznym
znaczeniu — jako obszar, na ktérym uptyw czasu zapisuje si¢ trwale

30 Por. przypis 4.
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w nawarstwiajacych si¢ stylach architektonicznych — w oczywisty spo-
sob najlepiej poddawalo sig probie interpretacji rekonstruujacej prze-
brzmiate dzieje pod kolejnymi warstwami historii. Cezary Jellenta
w zapiskach z podrézy po Umbrii w taki wlasnie sposob postrzega
Asyz, ktory zachwyca go specyfika swego uksztattowania, sprawia-
jacego wrazenie pigtrowo nawarstwiajacych si¢ ruin, zapraszajacego
podroznika do przemierzenia ,,owych szarych kup gniazd czy kryjowek
przylepionych hen wysoko do rownie szarych pochytosci”, do zbadania
,.kamiennych miast i osad, z pozoru i widzianych z daleka pustych i nie-
mych, jak zwaliska — wewnatrz za$ rojnych, rozgrzanych i glosnych’!.
Jellenta, pokonujac asyskie szlaki, tropi slady zamierzchtej przesztosci.
Co charakterystyczne, poczatkiem swojej refleksji odstaniajacej kolej-
ne warstwy historii czyni najstarsza czg$¢ miasta, w ktorej znajduje sig
,»potezna warownia, zburzona do potowy”*2.

Trzyma sig jeszcze olbrzymi trzon $rodkowy, kolosalny monument
dawnych i jeszcze przedlongobardzkich czasoéw. Opasujace go i wielkim
kregiem zatoczone mury ciagna si¢ od jednej baszty do drugiej cate sta-
je. W skroceniu perspektywicznym piramida ta ztozona z redut, z wiez,
szkarp i1 kruzgankow, domagajacych si¢ zywo, aby je 1 dzisiaj jeszcze zu-
zytkowano. Przyzwyczajono si¢ uwazac je za system naturalnych opok,
za przypadkowa symetryczna konfiguracj¢ skal raczej, niz za dzieto rak
ludzkich i nazywaé: Rocca maggiore®,

Ruiny warowni Jellenta w symboliczny sposob utozsamia z tg pier-
wotna ptaszczyzng architektonicznego palimpsestu, ktéra w kolejnych
wiekach zapeliona zostala nastgpnymi, naktadajacymi si¢ na siebie
»Zapisami”. Sprzyja temu zwrocenie uwagi na warowni¢ juz na sa-
mym poczatku relacji, a takze wyeksponowanie faktu, iz tworzy ona
,»punkt najwyzszy, krolujacy nad Asyzem”*, a wigc widoczny z dale-
ka, przyciagajacy wzrok i wyznaczajacy droge poznania, definiujace-

31 C. Jellenta, Z ziemi umbryjskiej. (Notatki z podrézy), ,Literatura i Sztuka” 1912, nr 1, s. 3.
32 Tamze.
33 Tamze.

3 Tamze.
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go sig¢ w tej sytuacji jako wznoszenie si¢ w gore, mozna metaforycznie
powiedzie¢ — jako wzrastanie ku niebu. Wskazanie tego najwyzszego
i jednocze$nie najstarszego punktu jest zapowiedzia odkrywania pa-
limpsestowej struktury miasta.

Wedréwka, rozpoczynajaca si¢ u podnoza stoku, na ktorym rozciaga
si¢ miasto, ku temu najodleglejszemu w czasie i centralnemu — w zna-
czeniu podstawy, na ktora natozyly si¢ kolejne ,,zapisy” historii — miej-
scu, bedzie tez szukaniem pod dziewigtnastowiecznymi warstwami
architektury jej renesansowych, a w koncu i rzymskich pozostatosci.

Kazde wyj$cie na miasto jest nagrodzone nowym nabytkiem i nowa
picknoscia, ktora ol$niewa i wzrusza swa cichoscia 1 ukojeniem. Co krok,
to pyszna, wysoka brama sklepiona, nad jakas gospoda lub $pichlerzem, tuk
$mialy i ciekawy, i zda si¢ grozacy runigciem. To jedna z wielu bram miej-
skich, sedziwa, a krzepka, romantycznie feudalna. Co chwila we fasadach
domow zamurowane starozytne okna z charakterystycznym, tagodnym os-
trotukiem zarania renesansu. Wida¢, ze domy dzisiejsze pobudowano z daw-
nych. Nie rzadko spotyka si¢ ztomy trawertynu, z dawnych gmachow rzym-
skich, ciosane teraz przez kamieniarzy na materiat dla doméw nowych.*

Wznoszenie si¢ ku gorze pozwala odkry¢ jeszcze starsza tradycje asyskiej
przestrzeni — uksztattowana w czasach hellenskich §wiatyni¢ Minerwy.

Trudno opisa¢, jakiego si¢ doznaje wrazenia na widok placu gtownego,
dzisiaj, jak wszystkie we Wtoszech place wigksze — nazwanego «Vittorio
Emanuele». Wchodzisz tam znagta, nieprzygotowany zgota na wigksza
przestrzen i stajac prawie na wprost dziwnego goscia. Tak — go$ciem tutaj
wydaje sig, przypadkowa osobliwoscia ten, co byt gospodarzem — fronton
$wiatyni Minerwy. Poutracane i poszczerbione od gory do dotu kolumny
korynckie, wtloczone migdzy gmachy poézniejsze, od razu momentalnie
kaza zapomnie¢ o wszystkim. W chaosie §redniowiecza stoi ten niespozyty
monument jakby regulator, wzdr pigkna i harmonii. Od razu wobec niego
wszystko inne szarzeje, jak dowolnos¢ wobec koniecznosci, kaprys lub przy-
goda wobec wiekuistosci prawa, igraszka wobec odwiecznego kanonu®.

3 Tamze, nr 2, s. 19.
3¢ Tamze, s. 20-21.
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Kres wedrowki po asyskim palimpses$cie wienczy ostatecznie od-
krycie ostatniej — i w tym sensie prawdziwie pierwotnej — warstwy,
tworzacej grunt dla nastepujacych w czasie ,,zapisoOw’ historii. Tworzy
ja przyroda.

Tutaj dopiero rozumie si¢ prawdziwie wielka architekture, jak to ona
stala si¢ normalnym dalszym ciagiem przyrody, plastyczna, postuszna,
a jednak zwycigska pokrywa wierzchnia terenu®’.

Umbryjska natura — mozna pokusi¢ si¢ o taka metaforg — stanowi
tg pierwotna ,,rame §wiatopogladowa”, w obrebie ktdrej wygenerowa-
ly si¢ pozniejsze teksty kultury, §wiadczace o coraz wyrazniejszym
procesie cywilizacyjnego zaktocania pierwotnej harmonii czlowieka
z naturg. Jellenta, odnajdujac centrum tego labiryntu, a tym samym
docierajac do pierwotnego zapisu asyskiego palimpsestu, stwierdza,
ze tu wlasnie

ani na chwilg nie ma do nas przyst¢pu uczucie osamotnienia lub gorz-
kiego w pancerz zakutego wyniesienia si¢ ponad §wiat i przyrodg. Jest si¢
z nig zbratanym, zespolonym; wtadasz nig w petni mitosci i zachwycenia.
Piescisz i jeste$ nawzajem pieszczony?®.

Wyjasnia si¢ w tym momencie rowniez to, dlaczego wedrowanie
zgodnie z logika palimpsestowej wyobrazni realizuje si¢ w tym szkicu
jako wznoszenie si¢ ku gorze. Z gory oczywiscie rozciaga si¢ najpigk-
niejszy widok na okolice miasta:

Szczesliwi, co tu mieszkaja! Szczesliwi, co stad wzrokiem obejmujq do-
ling umbryjska! Choéby nawet kretynami byli, musieliby ja rozumie¢, cho¢-

by serc nie mieli, musieliby ja kochaé i w jej przestworzu si¢ roztapiac®.

Ale idea wedrowania ku gorze w intencji odnalezienia tego, co naj-
glebiej ukryte pod warstwa dziejow, ma tutaj swoj szczeg6lny sens.

3 Tamze, s. 19.
3 Tamze, nr 1, s. 4.

3 Tamze, nr 4, s. 55.
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Zawarta w swojej logice aksjologia utwierdza w statusie, jaki w mtodo-
polskiej §wiadomosci miata natura — natura rozumiana jako pierwotna
duchowo-materialna jednia, natura uspirytualizowana i nacechowa-
na etycznie®. Pozwala takze ponowi¢ sformutowana wczesniej mysl
o tym, ze mlodopolski palimpsest unaocznia tak wazna dla moderni-
stow ideg regresu, rozumianego jako wyzwalanie reintegrujacej mocy
pierwotnosci.

Palimpsestowa §wiadomo$¢ ujawnia si¢ w gescie postrzegania §wia-
ta jako struktury wielowarstwowej, mobilizujacej do jej wartoSciujace-
go odczytania. Nalezy jednak pamigtaé, ze na mocy tej samej logiki
palimpsestowa §wiadomos$¢ manifestuje si¢ takze poprzez praktyke
odczytywania i rozpoznawania warto$ci jako usytuowanych w tejze
strukturze, zajmujacych w niej okre§lone miejsce. Palimpsestowe ka-
tegorie $wiadomosci ujawniaja si¢ w postawie poszukiwania warto$ci
jako tych, ktore trzeba odzyska¢, tzn. wydoby¢ spod poktadow zacie-
rajacej je historii. Palimpsestowa §wiadomos¢ kaze wydoby¢ idee spod
nawarstwiajacych sig nad nimi obszaréw cywilizacji oraz ludzkiej my-
$li. Stwierdzenie to bardzo dobrze tez ilustruje analizowana relacja
Jellenty. Stanowiace o jej oryginalnos$ci myslenie o Asyzu kategoria-
mi palimpsestu okazuje si¢ przygotowaniem refleksji o $w. Franciszku.
Przywotanie jego postaci jest zwienczeniem tej wedrowki ,,zstepuja-
cej” ku zrodlom asyskich dziejow, cho¢ przeciez nie jest on postacia
pierwsza — w znaczeniu chronologicznym — dla historii miasta. Nie bez
powodu wspomnienie postaci Swietego pojawia sie jako wyrazna kon-
sekwencja mysli o powinowactwie architektury Asyza z jego natura.
Stwierdzenie, ze architektura tego miasta jest ,,dalszym ciagiem przyro-
dy” stato si¢ zapowiedzia rozwazan o duchowosci franciszkanskie;j.

Nie tylko plastyka i krajobraz tego miasta utrzymuje w napigciu wszyst-
kie wladze ciekawosci i kontemplacji, lecz i dwa bieguny jego historii.

40 [...] mlodopolskie doznanie Jedni dokonuje si¢ w formie stopienia sig, identyfikacji

z naturg”. (M. Podraza-Kwiatkowska, Mfodopolskie doswiadczenie transcendencji, [w:] taz,
Wolnosc¢ i transcendencja. Studia i eseje o Mlodej Polsce, Krakow 2001, s. 78). Por. tez M.
Podraza-Kwiatkowska, Obraz Boga wsrod swiatopogladowych przemian Mtodej Polski, [w:]
tamze, s. 104.
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Wspomnijmy, ze tu si¢ urodzit nie tylko jeden z najbardziej oryginalnych
i tworczych umystoéw chrzescijanskich, §w. Franciszek, a w dwanascie lat
pdzniej jedna z najniezwyklejszych kobiet, sw. Klara, lecz takze i stawny
poeta tacinski Propercjusz*!.

Wraz z tym wspomnieniem wyrazna staje si¢ wewnetrzna organiza-
cja wypowiedzi Jellenty, ktory — poddajac Asyz palimpsestowe;j lektu-
rze, odkrywajac kolejne poktady jego kulturowego bogactwa — otwiera
sobie perspektywe dla wyeksponowania osoby Swigtego.

Ze starych murow wykwitajace mtode zycie, przysztos¢ spokojnie i swo-
bodnie strzelajaca z przesztosci, ktora, zdawaloby sig, zamknela raz na za-
wsze swoje postannictwo — to jedna z najprzyjemniejszych niespodzianek
ijedno z zwienczen Asyzu. A zarazem przypomina si¢ wobec tych mtodych
minstrelow wielki niepoprawny trubadur, ktory wiekopomne swoje kry-
stalizacje duchowe przeplatat §piewaniem piesni francuskich i réwniez gra
na gitarze. Byt to sam $w. Franciszek, ptak gtosem natchnionym opiewajacy
chwalg stworzenia. Do niego stale wraca mysl, rwaca si¢ na krétko ku spra-
wom 1 zaj$ciom aktualnym, albo i starozytnym jeszcze, przedchrzescijan-
skim. Pogoda i dobrotliwo$¢ przyrody Asyzu nasuwa bezustannie domyst,
przypuszczenie, moze bezzasadne, ze ona pomogta duchowi jego uksztatto-
wac si¢ tak wlasnie a nie inaczej, ze zachodzi zwiazek przyczynowy migdzy
dusza tej ziemi, a dusza $wigtego poety. Mam wrazenie, ze te gaje i doliny
daja nam zrozumienie jego niestychanej ekstatycznej natury. Tu pojmuje si¢
lepiej jego bezprzyktadne bratanie si¢ ze §wiatem roslinnym i zwierzgcym,
jegomitos¢ dlazywiotow, dlastoncaigwiazd, dladniainocy, chmurijasnosci,
ognia i dzdzu, dla wszystkiego, co jest stworzone przez Boga, i wreszcie dla
$mierci samej. W nich czut on braci i siostry, jak gdyby sam byt skrzydlatym
jak ptak lub wicher, a zwiewnym jak zapach lilii lub okiscie kwiecia majo-
wego. Tutaj mozna zrozumie¢ jego dwie zacigtosci, na pozor tak sprzeczne
z dogmatem pokory i postuszenstwa: zacigto$¢ w umitowaniu swobody i za-
cieto$¢ w rozwiazywaniu zagadki $wiata i bytu sama-li przeczysta dobrocia*.

41C. Jellenta, Z ziemi umbryjskiej....., nr 2, s. 20.
42 Tamze, nr 4, s. 55-56.
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Franciszkanskie idee, wpisujace si¢ w aksjologiczny projekt epo-
ki, uzyskaty w szkicu Jellenty ,,palimpsestowa tozsamo$¢”. Chociaz
myslenie o franciszkanskiej postawie jako fundamentalnej dla euro-
pejskiej kultury, bo pozwalajacej na ksztattowanie jej §wiata warto-
$ci w oparciu o idee pierwotnej harmonii porzadku ducha i materii,
utworzylo na przetomie wiekdéw jeden z wazniejszych tropéw w re-
cepcji postaci Swietego®, to w notatkach Jellenty uzyskato ono au-
tonomiczny sens. Palimpsestowy model lektury franciszkanskich idei
nie tylko zwracal uwagg na ich wartos¢, ale przede wszystkim prob-
lematyzowal kwestie ich poznania. Przenosit punkt ci¢zkosci z obsza-
ru rozwazan na temat ich aksjologicznego fenomenu na zagadnienie
samego procesu ich wydobywania spod patyny wiekow, a wigc aktu
ich rozpoznawania.

Palimpsestowy model lektury odzwierciedlat swiadomos¢ kryzy-
su, $wiadomos$¢ wyjatawiania si¢ wartosci kultury w ich czasowym
przebiegu, ale takze — a moze przede wszystkim — odstaniat szcze-
goblne uwrazliwienie modernistow na zagadnienie poznania, poszuki-
wania znaczen w $wiecie, ktorego aksjologiczna wyrazisto$¢ zaciera
si¢ w procesie nieustajacych przemian. Ttumaczyl tym samym sens
poszukiwania kulturowych znaczen jako przylegajacych do réznych
swiatopogladow, zawlaszczanych przez idee nalezace do odmiennych
kregow kulturowych oraz perspektyw czasowych. Sugerowal prawo
odczytywania kulturowych znaczen przez pryzmat rdznych systemow
filozoficznych, pokazywania ich jako stapiajacych si¢ z r6znymi orien-
tacjami $wiatopogladowymi, inaczej mowiac: otwierat perspektywe
kulturowego synkretyzmu w poszukiwaniu wartosci. Nie bez powo-
du palimpsestowa figura $wiadomosci ujawnila si¢ w rozwazaniach
o miescie §w. Franciszka, jego posta¢ bowiem stala si¢ na przetomie
wiekéw takim wiasnie przedmiotem interpretacji, poszukujacej praw-
dy o $wigtym poprzez umieszczanie go w konstelacji r6znych nur-
tow Swiadomosci, wiaczanie jego duchowosci w obszar doktryn nawet
z definicji przeciwstawnych franciszkanskiemu ideatowi pokory, ubo-

# Por. np. T. Garbowski, Sw. Franciszek z Asyzu w $wietle filozofii przyrodniczej, Krakow
1910.
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stwa 1 jednos$ci wszelkiego stworzenia. Odkrycie w 1818 1. doczesnych
szczatkow Franciszka Bernardone, a w 1850 r. takze i $w. Klary*, pod
koniec tego samego wieku stato si¢ impulsem do refleksji przywraca-
jacej niekwestionowana range wartosci — ktore Poverello wnidst swo-
ja postawa zaré6wno do dziejow Kosciota, jak i do kultury — poprzez
ich sfunkcjonalizowanie w nurcie wspotczesnych dylematow i poszu-
kiwan $wiatopogladowych. Duchowos¢ $w. Franciszka stata sig czytel-
na przez pryzmat idei antymieszczanskiego buntu, modernistycznego
postulatu wiary poza instytucja Kos$ciota, ,,wiary przelamujacej przy-
mus, wyzwalajacej aspiracje jednostki™. Posta¢ Swietego ozywata
poprzez — tak istotne dla nurtow odrodzenczych literatury przetomu
wiekow — idee

na nowo sformutowanej radosci zycia, akceptacji $wiata, czy raczej
kontr-§wiata, przeciwstawianego porzadkowi cywilizacji”, ,,odkrywania
urody zwyczajnej egzystencji, pigkna codziennos$ci, waloréw ludowego
prymitywu.

Znaczenia nabierata w koncu réwniez w kontek$cie modernistycz-
nego dyskursu o artystycznym indywidualizmie*’ oraz ,,nietzschean-
skiej idei panowania nad sensem i tokiem dziejow”*.

Palimpsestowy model lektury — zaré6wno ten realizujacy si¢ w ge-
$cie odnajdywania rygorow literackiej konstrukeji, jak i ten pozwalaja-
cy na odczytywanie $wiata — ujawnia przekonanie modernistow o tym,
ze wartosci trzeba poszukiwaé nie jako danych i statych, ale w ich hi-
storycznej zmienno$ci, czujnie tropi¢ je w labiryncie czasu. Uzycie
metafory labiryntu nie jest tez w tym konteks$cie przypadkowe. Nie bez

4 Zob. Z. Kijas OFMConv, Duchowosé¢ franciszkanska XIX i XX wieku, [w:] Dzielo sw.
Franciszka z Asyzu. Projekcja w kulturze i duchowosci polskiej XIX i XX wieku, red. D. Kielak,
J. Odziemkowski, J. Zbudniewek, Warszawa 2004, s. 15.

4 D. Trze$niowski, Modernistyczny wizerunek buntownika, [w:] dz. cyt., s. 188.
4 Tamze, s. 200.

47 Zob. U. Kowalczuk, ,, Profile” swigtego Franciszka — wersja Leopolda Staffa i Bolestawa
Lesmiana, [w:] Dzieto sw. Franciszka z Asyzu... s. 201-218.

8 D. Kielak, Franciszkanizm w projekcie polskiej tozsamosci, [w:] tamze, s. 249.
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powodu bowiem wiasnie z labiryntem skojarzona zostala w relacji
Jellenty przestrzen Asyzu. Pisarz, relacjonujac swoja wedrowke po za-
utkach tego szczegdlnego miejsca, nie stroni od uwieczniania wrazen,
ktore bardzo wyraznie sugeruja poréwnanie waskich uliczek miasta
z trasg labiryntu

Ulice waskie i jeszcze wezsze przecznice, lada chwila, zda sig, wy-
prowadza na zamiejskie blonia. Powietrze, zaggszczone migdzy wysokimi
domami, nie obiecuje rzeczy szerokich. [...] Jednakze sie¢ ta, chociaz
nieraz megczy, to zmusza to piaé si¢ w gorg, to schodzié
po stopniach w doét, jednoczes$nie wciaga w siebie i podnieca
[podkresl. — DK.]%.

W tej wlasnie wypowiedzi bardzo dobrze widac, jak myslenie kate-
goriami palimpsestu znakomicie komponuje si¢ z labiryntowa wyob-
raznia. Odczucie miejskiej aglomeracji jako sieci poplatanych uliczek,
tworzacych pewien rodzaj pulapki — wciagajacej, odurzajacej i zmu-
szajacej do nieustajacego biegu — pozwala wedrowcowi w sposob nie-
mal sensualistyczny do§wiadczy¢ pigtrowego uktadu Asyzu:

[...] ulice pna si¢ jedna nad druga az prawie po sam szczyt warowny
gory. [...] Unie$ glowe, a ujrzysz nad soba ogrody, winnice, wirydarze,
ganki balkony. Wiele budynkéw prastarych i na p6t walacych sig, a za-
mieszkatych przez biedote, posiada na géornym pigtrze cudowne «loggiay,
ktérych by im, dla szlachetnego rysunku, pozazdros$ci¢ mégt niejeden pa-
tac ksiazecy*’.

Wrazenie zagubienia w labiryncie ulic uwrazliwia na przezycie
ich palimpsestowej struktury. Proba rozpoznania przestrzeni miasta
w jej wymiarze horyzontalnym w naturalny sposob pociaga za soba
che¢ opisania jej w porzadku wertykalnym, a labiryntowa putapka oka-
zuje si¢ wtajemniczeniem w ksztattujaca miejski pejzaz, nawarstwiaja-

4 C. Jellenta, Z ziemi umbryjskiej nr 1, s. 5.

0 Tamze.
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ca si¢ w nim histori¢. Odkrywanie asyskiego palimpsestu dokonuje si¢
w gescie rozpoznania labiryntowej natury miasta.

Figura palimpsestu spotyka si¢ w literaturze z figura labiryntu, po-
zwalajac znakomicie wyeksponowac istote palimpsestu jako symbolu
poznawczej aktywnosci cztowieka. Jak pisze Elzbieta Rybicka:

Powiesci labiryntowe uksztattowaty [...] swoisty typ postaci literackiej
— zagubionej, bfadzacej, cho¢ nieustannie poszukujacej znaczenia.
Bohater w tradycyjnym realistycznym modelu powiesci byt niejako czto-
wiekiem petnym [...], byt czlowiekiem, ktory zachowal wewngtrzna jed-
nos$¢, stanowiaca odbicie jednosci $wiata i nawet w niekonsekwencji musiat
by¢ konsekwentny. Natomiast poczawszy od literatury modernistycznej,
mimo poszukiwania formuly scalajacej, model bohatera pelnego wydaje
si¢ nieobecny. Konsekwencja rozbicia jednosci podmiotowej i decentracji
cztowieka jest uczynienie go alogicznym i nieprzewidywalnym. Rzadzony
sprzecznymi motywacjami, obdarzony mobilnymi cechami, coraz moc-
niej bedzie odczuwat wlasng sytuacjg egzystencjalna badz jako uwigzienie
w zamknigtym labiryncie §wiata, badZ jako zagubienie w biednych koryta-
rzach czy to rzeczywistosci, czy wiasnej psychiki. [...] Skoro tozsamos$¢ nie
jest czyms$ bezspornym i trwalym, to staje si¢ niekiedy zadaniem do wyko-
nania, postulatem i proba odnalezienia statego punktu oparcia w rzeczywi-
stosci. Stad modelowanie postaci w powiesciach labiryntowych podporzad-
kowane jest niejednokrotnie procesom inicjacyjnym [podkresl. — DK]*".

Spotkanie wyobrazni palimpsestowe] z labiryntowa zawsze dokonu-
je sie¢ w przestrzeni naznaczonej kryzysem wiedzy i poznania, o czym
przekonuja np. rozwazania Krzysztofa Mrowcewicza, zawarte w szkicu
poswigconym palimpsestowosci poezji Mikotaja Sgpa Szarzynskiego.
Palimpsestowos¢ t¢ badacz definiuje jako ,,zgode na wieloznacznos¢”,
nie majaca nic wspolnego z hierarchizowaniem, i jako taka wlasnie ze-
stawia automatycznie z labiryntem, ktory nazywa ,,manierycznym”.
Wedlug Mrowcewicza, zawarty w nim ,,tekst staje si¢ obrazem niepoje-
tego Swiata, labiryntem bez centrum, do ktérego wchodzimy nie po to,
by wykona¢ jakie$ zadanie, lecz po to, by btadzi¢”>2. Tak postrzegany

SUE. Rybicka, Formy labiryntu w prozie polskiej XX wieku, Krakow 2000, s. 51-54.

52 K. Mrowcewicz, dz. cyt., s. 29.
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mariaz figury labiryntu i palimpsestu staje si¢ jednoczes$nie znakiem do-
swiadczenia czlowieka zyjacego w czasach, w ktorych upada ,,ostatecz-
nie tradycyjny obraz $wiata, rozchodza si¢ drogi wiedzy i wiary, konczy
si¢ raz na zawsze jednos¢ chrzescijanstwa na Zachodzie”, w ktorych roz-
poczyna sig ,,okres sceptycznego zawieszenia glosu, niewiary i niepew-
noséci™?. Palimpsestowo-labiryntowa wyobraznia barokowego poety
—zgodnie z zalozeniem, ze ,,styl jest $cisle zwiazany ze Swiatopogladem
tworcy’* — staje si¢ w tym ujeciu najlepszym swiadectwem zagubienia
w $wiecie, ktorym rzadzi niekonczace si¢ napigcie migdzy logika rozu-
mu a potrzeba wiary.

Zaréwno barok, jak 1 wiek XX — jak pisze Michal Glowinski (bazujac
na pracach Paolo Santarcangelego oraz Gustava René Hockego)*® — na-
leza do epok labiryntowych, a literackie labirynty XX wieku rownie wy-
raznie odstaniajg swoje epistemologiczne zorientowanie. W taki wlasnie
sposob o labiryncie — jako figurze pokrewnej palimpsestowi — obec-
nej w pamietnikach Jerzego Stempowskiego pisze Andrzej Kowalczyk.
W szkicu Labirynt. Palimpsest. Dzienniki Jerzego Stempowskiego re-
konstruuje wlasciwe eseiscie przezywanie krajobrazu powojennych
zniszczen, w ktorym ,,miasta zburzone staja si¢ labiryntami §mierci, kto-
re juz niczego nie chronig’™®.

Ten nowy rodzaj labiryntu nie chroni Zadnej tajemnicy, zadnego skar-
bu, wszystkie jego $ciezki wioda naprawde donikad. Labirynt prawdziwy,
réwniez ten, jaki tworza ulice miasta, §wiadczy o tym, Ze przestrzen zosta-
ta okielznana przez mys$l i wyobraznig, nad przypadkiem zapanowat tad
i hierarchia. Zmiazdzone przez bomby i spustoszone przez pozary miasta
sa dowodem triumfu chaosu, upokorzenia wiary i umystu, rodza
poczucie samotnosci i melancholii [podkresl. — DK.]Y.

3 Tamze, s. 25.
3 Tamze, s. 26.

M. Glowinski, Labirynt, [w:] tenze, Mity przebrane. Dionizos. Narcyz. Prometeusz.
Marchott. Labirynt, Krakow 1990, s. 136.

% A. S. Kowalczyk, Labirynt. Palimpsest. Dzienniki Jerzego Stempowskiego, ,,Przeglad
Polityczny” 2000, nr 45, s. 63.

57 Tamze, s. 59.
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Brak odczucia labiryntowego centrum wyraza pustke §wiata, kto-
ry poddat si¢ wyjatawiajacemu kataklizmowi wojny. Btadzenie po la-
biryncie oddaje cala skale napigcia, ktore staje si¢ udzialem czlowieka
rozpoznajacego ogrom wojennego wyniszczenia, poszukujacego odpo-
wiedzi na dreczace go pytania, tworzac w pamigtnikach Stempowskiego
grunt dla uzycia metafory palimpsestu. Ona bowiem w tym $wiecie
ruin umozliwia ,,zstapienie do glebi”, ,,pozwala obcowaé z tajemni-
ca dziejow, zagadka nieuchronnej przemiany zycia w kamien, chwi-
li w wiecznos$é, $wiatta w mrok podziemi”®, Uzycie palimpsestowej
figury wyobrazni w pamicgtnikach Stempowskiego pozwala — zda-
niem Kowalczyka — rozpozna¢ i rozrozni¢ porzadek kultury i natury.
Porownanie dwoch palimpsestow — tego utworzonego przez cywiliza-
cje 1 tego bedacego wynikiem przemian zachodzacych w porzadku na-
tury — doprowadza do stwierdzenia, ze

Pierwszy jest linearny, ciagly, konserwujacy; drugi jest alternacja kata-
strof 1 okresow rozkwitu. Kultura skrz¢tnie zachowuje i powtarza; natura
rozrzutnie niszczy i odtwarza. Pierwsza moze polega¢ tylko na pamigci,
nasladowaniu i powtdrzeniu; druga zna tajemnicg regeneracji, glgbino-
wym mocom destrukcji odpowiadaja sity zycia, $mierci — spontaniczne
odrodzenie zycia z popiotu®.

Palimpsestowa wyobraznia — spokrewniona z figura labiryntu —
nie tylko stuzy refleksji o zatracie wartosci, ale przede wszystkim pozwa-
la pozna¢ logike ich odradzania sig, oceni¢ szanse ich rekonstrukcji.

Etyczna natura palimpsestowej wyobrazni, jej epistemologiczne zo-
rientowanie w szczegolny sposob otwiera perspektywe mowienia o niej
jako kategorii mlodopolskiej §wiadomosci, cho¢ — jak wida¢ z przy-
toczonych rozwazan na temat pamigtnikow Stempowskiego czy tez
nie skomentowanych w tym artykule, a rowniez istotnych dla niniej-
szego zagadnienia dywagacji o ,,palimpsestowym” Gombrowiczu®

8 Tamze, s. 63.
% Tamze.

% Por. M. Bielecki, Gombrowicz palimpsestowy, ,,Teksty Drugie” 2005, nr 3, s. 104-108.
O tym, jak palimpsest stat si¢ pojemna metafora wspdtczesnego przezywania $wiata Swiadcza
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— problem ten w gruncie rzeczy nie powinien chronologicznie zawg-
zac sig¢ tylko do poczatku XX wieku. Trzeba pamigtaé, ze potraktowa-
nie palimpsestowej wyobrazni jako klucza do kulturowej swiadomosci
otwiera badawcza refleksje na rdzne warianty dwudziestowiecznych
transpozycji palimpsestowej wyobrazni — funkcjonalizujacej si¢ zna-
komicie w kontekstach autotematycznych rozwazan o naturze poezji®,
refleksji o tozsamosci egzystencjalnej®’ czy tez formach wspotczesnej
kultury®. Jak napisat Andrzej Kijowski, ,,kazda kultura tworzy wtasna
figure procesu myslowego”*. Dla Rybickiej ,,taka figura dla rzeczywi-
sto$ci nowoczesnej bedzie w gldwnej mierze labirynt i motywy bla-
dzenia”®. W konteksécie powyzszych rozwazan za figurg taka rownie
dobrze mozna byloby uzna¢ takze wyobrazenie palimpsestu, ktore wy-
raznie spotyka si¢ z wyobraznia labiryntowa. Palimpsest, podobnie jak
labirynt, unaocznia przekonanie o chaosie $wiata i jego potencjalnym
porzadku. Mobilizuje do stawiania pytan o mozliwos$ci poznawcze
cztowieka, ,,0 znaczenie tradycji, o kondycj¢ inteligencji, o ciagtosé

tez inne wypowiedzi: S. Nowak, ,,Novi Jerusalim” Borislava Pokicia jako palimpsest,
,»Pamigtnik Stowianski” 2002, t. 52, z. 1, s. 37-50; M. Halicki, Palimpsest, , Kino” 2006,
nr 9, s. 76; M. Oleszczyk, Palimpsest Terence’a Daviesa: , Dalekie glosy, martwe natury”,
,Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 53, s. 60-66; J. Gondowicz, Palimpsest Eldorado, ,,Tworczos$¢”
2007, nr 1, s. 144-147; J. Wierzejska, Autoportret palimpsestowy, ,,Nowe Ksiazki” 2007, nr 1,
s. 47; G. E. Karpinska, Palimpsestowe oblicze miasta: przyktad Lodzi przemystowej, ,,Ochrona
Zabytkow” 2004, nr 3-4, s. 127-140.

1 Zob. np. R. Bak, Palimpsest, ,,Topos” 1998, nr 1/2, s. 76: ,,Poezja jest stowem. Uzywa
stow. Jesli dazy do prawdy, do istoty rzeczy — ufam jej stowom. Ale same stowa nie sg jeszcze
poezja. Staja si¢ nia, kiedy wylania si¢ z nich obraz. Obraz-metafora podnosi zwykty opis
rzeczy na poziom wyzszy. Ale by to osiagna¢, musi zej$¢ najnizej, pod powierzchnig tego,
co namacalne; musi zglgbi¢ zycie. Laczy ona wowczas w sobie kilka warstw rzeczywistosci.
Staje si¢ palimpsestem”.

2 Zob. K. Wierzynski, Palimpsest, [w:] tenze, Poezja, Krakow 1981, s. 337.

% Zob. np. G. Niziotek, Apokryfy i palimpsesty (Teatr Krystiana Lupy; cz. 2), ,,Dialog” 1996,
nr 8, s. 134-144; B. Kita, Telewizyjny palimpsest, ,Kwartalnik Filmowy” 201, nr 35/36, s. 152-
159; D. Kotodziejezyk, W poetyce palimpsestu. O Wspélnocie Kulturowej ,, Borussia”, ,,Sprawy
Narodowosciowe” 2000, z. 16-17, s. 205-208; Jorge Machin Lucas, Region jako palimpsest,
thum. B. Jaroszuk, ,,Literatura na Swiecie” 2007, nr 1-2, s. 56-65; A. Rogo$, Palimpsest Muzeum,
,,0ronsko” 2004, nr 4, s. 40-43.

% E. Rybicka, dz. cyt., s. 56.

%5 Tamze.
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z przeszloscia i przysztoscia. Podejmuje rownoczesnie istotny dla lite-
ratury modernistycznej problem zdobywania §wiadomosci”®. Mozna
powiedziec, ze stuzy tym samym pytaniom, ktore ujawniaja si¢ w per-
spektywie wyobrazenia labiryntu, z ta tylko roéznica, ze czyni je czgs-
cia kryzysowego do§wiadczenia §wiata. Wskazujac na najistotniejsze
problemy dwudziestowiecznej swiadomosci, w jaki$ sposob ttumaczy
jednoczesnie ich genezg.

% Tamze, s. 100.
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