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Osobliwa! na pozor konstrukcja — z indeksem, od ktérego wszyst-
ko si¢ zaczyna — wyjasni si¢ pozZnie;j.

Indeks malarzy u Biatoszewskiego:

(cyfra rzymska — numer tomu wedtug Utworow zebranych?;

cyfra arabska — numer strony;

OtM — O tym Mickiewiczu jak go mowig;

kursywa — malarz niewymieniony z nazwiska, ale wiadomo, ze o niego chodzi)
Angelico Fra OtM 294

— Bonnard Pierre 1 117; VIII 167

,»— a bo do tych prostot to si¢ dochodzi po wielu doswiadczeniach. Jak ktory
malarz nie robit aktow meskich, to znaczy, ze lubiat baby. A jak ma akt meski,
to juz znak, ze co$. Jak dwa, to oho. David ma tylu nagich chlopcow. Okazuje
si¢, ze chlopcow lubial. Prosty sprawdzian. Weiss same baby. Bonnard ani jed-
nego aktu meskiego. Renoir? O wiasnie, od tego powinienem zaczaé, same baby,
a zrobit swojego syna Coco, to go ubabszczyt. To te najprostsze prawdy.” (Traf,
R, VIII 167)

! Ponizszy tekst jest fragmentem wiekszej pracy pt. ,, Pan Mozart, pan Bach, pani Reginka,
ja”. Spotkania z ludzmi i kulturq w poezji Mirona Bialoszewskiego.

2 M. Biatoszewski, Utwory zebrane, t. 1-7, Warszawa 1987-1994.
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— Bosch Hieronim V 100

,Mialo by¢ uduchowienie, natchnienie. I jest, ciagnie sig. Ale cielesnos¢
robi psikusy. Duchy tez. Chce sig ich jak dymu, i to juz grzeszek. Potem sig
sciemnia. W oczach ciemno$¢ mruga, btyska. Burza nieraz idzie. Ta omamo-
wa. Duchy sig kigbia, a to juz wymiary wypukte i zmienne.

Bosch. No tak. To z tego. I inni. [ naprawdg ci, co siedzieli po katach §wia-
ta. Tacy, siacy, pustelnicy. Nie pomoze je$¢ mato i sucho. To czasem sprzyja.
Im si¢ wlasnie takie r6znosci ulatnialy z kamienia zamyslenia. Dymity, krazy-
ly nad glowa. Cielity si¢ i kusity.” (Frywole — 3, Szzc, V 100)

— Boticelli Sandro VIII 159
— Boznaniska Olga VIII 161

,»Czytam zdanie: «Urzadzenie nie pretendowato do starozytno$ci, chyba
ze epoke wiktorianska nazwiemy starozytna.» Zdanie sobie sprawy, ze to zywe
moze by¢ u mnie, dla kogos$ to zabytek, bo sprzed trzydziestu lat. Boznanska,
ktéra wychodzila na ulicg ubrana po prostu w to, co miala. A Ze to nie bylo
juz modne...” (Traf, R, VIII 161)

— Brueghel Pieter VIII 78; IX 243

,Dwuplatowiec znow krazyl, wzbijat si¢ z koto, az wypuscit z siebie niby
mucha z bzykiem te swoje. Zlatywaly, rozwijaty si¢ po drodze z nieba na tra-
we. A to obtoczki.

Spadochrony jako tako wida¢, ludzie robaczkowi. Nic dziwnego, ze Ikar,
jak spadal, to go nikt nie zauwazyt, chlup. Ale skad Bruegel to wiedziat? Oni
wiedzieli wszystko. Jak wygladaja obloki z gory, jak si¢ podfruwa, przysiada
na gzymsie.” (Ch, VIII 78)

,»Centrum nieduze z wiezowcami, niezbyt ludne. Dwie Wieze Babel na kil-
kanascie pigter. I takie jak u Breugla. Jedna to magistrat. A druga dworzec
kolejowy.” (4, IX 243)

— Cellini Benvenuto V 252
— Czyzewski Tytus V 73 cyt. zob. Leonardo da Vinci
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— David Jacques-Louis IV 182; VIII 167 cyt. zob. Bonnard Pierre
Diirer Albrecht IV 81

Eyck Jan van VIII 164 cyt. zob. Rembrandt Harmenszoon van Rijn

Fidiasz VII 94 cyt. zob. Karpinski Franciszek

— Goya Francisco IV 259

— Goes Hugo van der VIII 164 cyt. zob. Rembrandt Harmenszoon
van Rijn

— Gogh Vincent van VIII 176

A wtedy, co janie wiedzialem, czy siwa ko$¢ jeszcze mita w reku, czy nie,
to zdaje sig, ze ona miala wypisane na papierze «Kostka dla Vincenta». Bo pu-
del ma na imi¢ jak van Gogh.” (Traf, R, VIII 176)

— Greco EIT 151-152; VIII 154155, 157, 164

»dretwialem bez stylu

jak w dziecinstwie

jeszcze na most

ale na niepokoj

wedtug El Greca

zmartwychwstatem

W jego neonach

W tym samym rzucie

i szalenstwie”

(Mosty pierworodne i El Greco wybawiajqcy, 1151-152)

,»— El Greco walit biel na chama. Teraz si¢ boja bieli. Dawniej nie. On
ktadt biel, a dopiero na tym inne kolory, dlatego tak swieca i sa gtadkie. Tego
jest grubo, ale to jest wyrdwnane tym wyslizgiem.” (Traf, R, VIII 155)

»Plac Dabrowskiego. Le. przyglada si¢ rozwieszonym dwoém reproduk-

cjom EI Greca.
— El Greco bije wszystko. Oryginalny. I jednoczesnie maluje jak chce. Ten
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aniot ze Zwiastowania ma pidra z indyka. Ona typowa Hiszpanka. Jak ten
aniot si¢ utrzymuje?

— Na obtoku, troszke nad podtoga. Ona cisngla robotka, nozyczki, o wi-
dzisz...

— To to wiadomo. Ten aniot patrzy nie na nia, a na swoja reke.

— A Duch Swigty glebiej, ale miedzy nimi, smuga po nim na niebie jak
po samolocie.

— Po Duchu Swietym zawsze sa smugi jak po samolocie. Zeby nie malar-
stwo, to w ogdle... co by... co by ludzkos$¢ byta warta.” (Traf, R, VIII 157)

— Hogarth William VI 167

— Ingres Jean IV 182

— Kandinski Wasilij II 178
Kossak Wojciech IV 243-245

— Leonardo da Vinci1 38, 415; 1V 82-83,276; V 70-71, 73,252, V1
27-28,51; VII 94; VIII 159, 165, 201; X 136, 142—-143, 149, 157

poLee]

A one w Leonardach min,
W obrotach Rafaela
[...]”

(Karuzela z madonnami, Or, 1 38)

»Wracamy przed obraz. [...]

Le. zbiera wnioski:

— Nie czarna, a czerwona. Nie zacigta, a tagodna, przetagodna. Nie pry-
mitywna, a majsterska. Mniej bizantyjska, wigcej Leonardowska. Pigkna
jako kobieta. Nos prosty, usta pelne, obciagnigte cieniutka biata linia jak
nowiem ksigzyca... Smutna i uSmiechnigta. Polska Gioconda.” (Cala noc
u Matki Boskiej, Dr, IV 276)

»Wpadam na deptak Luwru. Ten goscinny. Nie trzeba pytaé, bo jako$ wiado-
mo. Architektura wngtrza zenujaco kolorowa. Widze thumek, pewnie przed Gio-
conda. Od thumku odbija posta¢ z rozkrzyzowanymi rekami, w palcie
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— z kotnierzem z wydry — jak okreslit Lu.

brwi Sobole nastroszone

— tutaj nie mozna si¢ spozniac.

Gioconda ma przed soba kwadracik z palikow i pluszowych balaskow. Bala-
ski przed Gioconda niby sa od kradziezy, od kamieni, bo kto$ niedawno cisnat.
Ale to nie ten sam, co porabat Piete Michata Aniota.” (Ja i Artur S. w Paryzu,
Szze, V 71)

,»Na Gioconde wtedy nie popatrzalem. Trochg ze wzgardy, Ze taka oklepana.
A trochg z uprzedzenia Tytusa Czyzewskiego, ktory do Lu. powiedziat ztosliwie
o Giocondzie

— to piernik.

Az raz stanalem. Spojrzatem. Zaden piernik. Bytem tak oczarowany, zawsty-
dzony.

Nie, nie... Sa rzeczy, ktorych nic si¢ nie czepi...” (Ja i Artur S. w Paryzu, Szzc,
V73)

,,Le. mnie za to opowiada, ze wiadomo byto, ze Leonardo da Vinci napisat
dwa kodeksy. Jeden jest w Londynie. O drugim byty stuchy, ze dostat go od sa-
mego Leonarda przyjaciel Leonardowskiej stuzacej, sam malarz, ze ten malarz
odziedziczyl zreszta po Leonardzie wszystko, ze cenit sobie nadzwyczaj rzeczy
mistrza, ale jak mu bylo trzeba pieni¢dzy, to co$ czasem sprzedat. I tak sprzedat
Leonardowski kodeks do Hiszpanii podobno. Tylko ze nikt nie wiedzial, gdzie ten
kodeks jest. Dopiero teraz jeden szukat §piewek ludowych, a przypadkowo trafit
na kodeks Leonarda da Vinci. Dano maszynom cybernetycznym do sprawdzenia
teksty 1 rysunki. Padlo pytanie

— skad te rysunki?

Maszyny odpowiedzialty

— Leonardo robit te rysunki z wlasnego ciata.

Sposob odpowiedzi przekonat uczonych do uwierzenia. Zreszta na koncu ko-
deksu jest zastanawiajace zdanie: «Czytaj mnie, bo rzadko przychodzg na swiat.»

Le. mowit jeszcze, ze Leonardo zachwycal si¢ wlasnym ciatem. I to mu sig
spodobato.” (Szpital, Z, V1 27-28)

»Pan Nowy mial dwa razy odwiedziny rodzinne. Dwie $redniostarszawe
kobiety, dwoje dzieci i mtodzieniec troch¢ z Leonarda da Vinci, z puklami wio-

soéw, z anielskim bystrym wejrzeniem z przymieszka u$miechu i filuternosci.”
(Szpital, Z, VI 51)
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,»— Trudniej jest malowac z pamigci niz z modela. Pan Kochanek z Krosna
moéwit mi o Leonardowskim sposobie, Ja zastanawialem sig, co to takiego.
Ato chodzi o typ modela. To model. Z pamigci — tyle, ze musi by¢ obserwacja.
To co$ wigcej niz portret. Stworzenie typu. To co Leonardo.” (Traf, R, VIII 159)

,»Jesli o mnie chodzi, to juz wolg, zeby$Smy byli kosmicznie sami, niz gdy-
by si¢ mialo okazaé, ze jacy$ tam dyktowali nam réznosci, budowali za nas
piramidy, podstawiali Hammurabiego i Leonarda da Vinci i zdalnie sterowali,
dopuszczajac mnie do zaszczytu, moim natchnieniem. Lepiej straci¢ najwigk-
sza sensacj¢ niz zyskaé taki despekt.

A gdyby Bo6g? Z Bogiem sprawa jednak wyglada ciekawiej 1 wieloznacz-
niej, z perspektywami w obie strony.” (7raf, R, VIII 165)

,»doty

puste

smoki wyzdychaty

fiszbiny po nich wisza

leonardowskie”

(Wasza wezasowiczowska masé, Wiw, VIIL 201)

,Korytarz

pusto

s¢mione swiatlo,

ide,

w lozy u sidstr

u$miecha si¢

znajoma?

tak... to ona

Gioconda”

([Korytarz...], Oho, X 136)

,usiadtem pod wiszacym drzewem,

tu moze by¢ popotudnie Giocondy,

dalej koty, $mietnik, kokony z gipsu

po konczynach (co$ dla Leonarda),

w porzadku:

Giocondzie tez to i tamto zalatywalo”

([usiadlem pod wiszqcym drzewem...], Oho, X 149)
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— Matejko Jan IV 190; V 6, 161, 274; V1 25; VIIL 9, 16

»Reszta — to portrety, czterdziestu krolow Matejki. Litografowane. Ten
stynny poczet. [...]

Trwato to do$¢ dtugo. Kolejnosé krolow na tapetach dobra. Bo pamig-
talem nawet, ze Olbracht przed Aleksandrem.” (Ostatnia Marszatkowa, Dr,
IV 189-190)

»Przesiadka w podziemiu. Wtazg w ten mtyn. Zawsze mi stuzy.
0, Bolestaw Smiaty...

Przystanal pod $ciana. Oczy niebieskie, wlosy piastowskie, nos zadar-
ty, 1 to nastroszenie, i1 to wejrzenie, i zaskok, i Matejko. Humor. Juz mam.
Wpadam w tramwaj. Zapisuj¢. Wysiadka, wysepka, zapisuj¢. Na Foksal tez.
Ktory to autor robi przed wydawnictwem? A ja jeszcze piszg na schodach.”
(Po krzyku, po tomiku, Szzc, V 6)

,Dtugowlosy je najwigcej, bo jest dos¢ potezny, uprawiat boks. Ma nie tyl-
ko pulchne loki, ale i wasy. Leca dwoma strumykami do konca glowy. Od po-
lowy drogi to juz wlosy udajace wasy. Dzi$ przebudzitem sig rano, spojrzatem
na niego

— Bolestaw Chrobry z Matejki, no tak...” (Szpital, Z, V1 25)

,,Obok mieszkata Zosia Romanowska, moja przyszywana ciotka. Zania pani
Bachman, krawcowa, ktéra nazywali «Zygmunt Stary» na mdj wniosek w epo-
ce przygladania si¢ Pocztowi krolow polskich Matejki.” (Leszno 99, Sz, VIII 9)

»Nad otomana wisiata Bitwa pod Grunwaldem. Duza reprodukcja
za szktem w ramach. To szkto kiedys sig sttukto i kawatek utkwit w dole, nad
rama, zawsze mi si¢ kojarzyt z choragwia krzyzacka i z Witoldem na koniu.
I nie wiem, czy to Witold, czy kto inny siedzi przodem do konskiego ogona.
Na suficie byt zaciek, duzy, skomplikowany. Nawet cieckawszy od Bitwy pod
Grunwaldem, chociaz jeszcze mniej zrozumiaty.” (Nanka, Sz, VIII 16)

— Matisse Henri [ 117

— Mehoffer Jozef V 282

,,Labirynt pod ziemia to labirynt. Wieczne zrodto. Wieczne zrédto radosci.
Takie zrodto w kwadrat. Zalewane ludzmi. Za Alejami siedza gdzie si¢ da,
przy PKO, pod knajpa, na tarasikach, na tawkach, na wazonach, ci w cieniu,
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ci w stoncu. Jedna z zielonymi powiekami, przechylona do opalania w tyt, jak
w tataraku, jak sadzawka, Mehoffer, tyle nastroju i hecy takie jedne powieki
oddane cieptu.” (Raj, Szzc, V 282)

— Michelangelo Buonarroti V 71 cyt. zob. Leonardo da Vinci, V 252
— Murillo Bartolomé Estéban V 51; IX 137

,— ha tych réznych obrazach nie ma przesady. Na przyktad Kuchnia aniel-
ska Murilla. Aniotowie za zakonnikéw myja rondle, wszystko jakie$ pot me-
tra nad posadzka, wedle ludzkiej miary.” (Nadzwyczajnosteczki, Szzc, V 51)

— Rafael Santi I 38 cyt. zob. Leonardo da Vinci; VIII 43
— Rembrandt Harmenszoon van Rijn IV 9; VIII 159, 164

,»Syn Marnotrawny (Rembrandta) ma w pigcie wszystkie problemy ma-
larstwa.
Lu.” (Cytaty, Dr, 1V 9)

,»— Nieraz z daleka to tadnie, a z bliska podejsé...

— Tak, podszedtem do jednego obrazu, a tu z bliska takie niebieskie, ale ja-
kie linie. Kolor wpakowany, a z daleka...

Le.:

— To u Rembrandta tak. Z bliska takie wyrazne odgraniczenia kolorow,
az wyrznigte.

— Tak tak, wiem, pamigtam, jak mnie to dziwito, jak warstwice.

— Chcieli podchodzi¢ z nosami na obraz, a on odganial.” (Traf, R, VIII
159)

,»— No, to mato ktory malarz umiat tak i jedno i drugie. Rembrandt potem
wszystko dawal na §wiattocien. Impresjonisci na Swiatto

— A kto robit i §wiatto, i kolor? El Greco?

— Van Goes, u Van Eycka to jest, u niektérych Holendréw.” (Traf, R, VIII
164)

— Renoir Auguste VII 206; VIII 167 cyt. zob. Bonnard Pierre
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,»Pod kwiaciarnia na przystanku
dwie mtode pod parasolkami
czekaja, gadaja, pada,
te same
zZawsze
jak u Sterne’a
jak u Prousta,
u Renoira.”
(Jazda autobusem do Anina po mszy, Os, VII 206)

— Ribera José de VIII 159

HJa:
— Ribera dawniej az mnie odpychat cielskowato$cia. To krzyzowanie

Andrzeja, ciato amarantowe

— straszny naturalista
— zmarszczki takie z gniewu u miodych chlopcow-oprawcow. Na nogi

$wigtego spojrzatem: Co to takiego? Wtoski? Jedne koto drugich? Zatozylem
okulary, sprawdzam, a to siateczka pgkan.” (7raf, R, VIII 159)

— Stabrowski Kazimierz VIII 166
— Stwosz Wit IV 269

»Na innej komodzie wykaz mszy. Kiedy i za kogo.
— Za Macocha kilka razy. To za tego Macocha?
— No pewnie — Le. na to. — To nie byto tak dawno. Ale w Krakowie byla

raz msza za Wita Stwosza. W Kosciele katolickim wszyscy umarli sa nieod-
daleni.” (Cata noc u Matki Boskiej, Dr, IV 269)

— Szczepkowski Jan IV 271
— Trzcinska-Kaminska Zofia VIII 148, 163

— Utrillo Maurice V 71-72

Terborch Gerard IV 24

Toulouse-Lautrec Henri de I 168
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Turner William VIII 154
Tycjan VIII 159; IX 137

»Ja

— Doza wenecki Tycjana z worem pienigdzy mnie zdziwit. Nie ma tam
tych laserunkow, jak w tym Ztozeniu do grobu w Luwrze

— Bo w Luwrze p6zniej malowane. To na staro$¢ te laserunki. Tamtych
poprzednich zaczat nie uznawa¢. Wziat si¢ do przerabiania. Ludziom to si¢
nie podobato. Mowili: «Stary zwariowat.»” (Traf, R, VIII 159-160)

— Velazquez Diego 1 412

— Weiss Wojciech VIII 167 cyt. zob. Bonnard Pierre
— Witkacy wlasc. Witkiewicz Stanistaw Ignacy IV 12

— Wyspianski Stanistaw II 185; III 17; IV 243; V 5; VIII 55, 108—
109; OtM 296, 297

1. Zabawa w rachunki?

Teksty Bialoszewskiego cate utkane s ze spotkan z ludzmi. Czy war-
to te spotkania uporzadkowac i sklasyfikowac? A jesli tak, to w jaki
sposob? Wszystkich opisa¢ si¢ przeciez nie da. Komentator poezji
Bialoszewskiego staje przed nie lada problemem, bo jednak chcialby
zbada¢ chociaz tyle, aby z czystym sumieniem moc stwierdzi¢, ze oto
poszerzyl wiedzg o interesujacym go autorze cho¢ o milimetr.

Proba skonstruowania indeksu postaci wystgpujacych w tworczo-
sci Bialoszewskiego to przedsigwzigcie metodologicznie osobliwe
i karkolomne: ze wzgledu na obfito$¢ materiatu i na klopoty z wybo-
rem kryteriow jego porzadkowania. Zreszta, po co to wlasciwie robic?
Czy przybedzie nam wiedzy na temat znaczen jakiejkolwiek tworczo-
sci, jesli poznamy frekwencje przywotywania w niej postaci jakiego$
typu? Czy skrupulatne liczenie poszczego6lnych oséb nie jest jedynie
wyrazem badawczej bezsilnosci? Proba zaprowadzenia wlasnych po-
rzadkow w przestrzeni juz zbadanej i nazwane;?
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Cho¢ zdawalem sobie sprawe z roznych niebezpieczenstw czyha-
jacych na potencjalnego tworce podobnego indeksu, podjatem sig kil-
kukrotnego przewertowania wszystkich dziesigciu tomow Utworow
zebranych Biatoszewskiego (uwzglednitem rowniez tekst O tym
Mickiewiczu jak go mowie niepublikowany w ramach Utworow ze-
branych — w poszukiwaniu postaci zwigzanych z (szeroko rozumia-
ng) kultura. Uczynitem to, wiedzac, ze dotychczas nikt tego nie zrobit,
przypuszczajac, ze nikt nigdy tego nie zrobi, i w przekonaniu, ze wtas-
nie indeksy (od ktorych sam czgsto rozpoczynam lekturg ksiazek) moga
nie tylko utatwi¢ czytelnikom swobodnie poruszanie si¢ po rozleglych
i rozgalezionych przestrzeniach tworczosci interesujacego nas pisa-
rza, ale rdbwniez by¢ waznym narzedziem interpretacji tej tworczosci.
Proba ta jest rownoczesnie jednym z mozliwych sposobow na ogarnig-
cie w calosci przynajmniej jakiego$ konkretnego aspektu tworczosci
Biatoszewskiego. Nietypowy uktad mojej pracy, z indeksem otwiera-
jacym catos¢, nie tylko podkresla jego znaczenie jako narzedzia ba-
dawczego, ale pokazuje rowniez przebieg dziatan badawczych, jakie
podjatem.

Wybratem pig¢ kategorii, w obrgbie ktorych indeks nosi znamiona
kompletnosci. (Nie jest jednak, rzecz jasna, stownikiem ani konkor-
dancja; zawiera co najwyzej elementy konkordancji — w postaci ob-
szernego wyboru cytatow). Owych pieé¢ kategorii to kolejno: malarze,
kompozytorzy, pisarze polscy, pisarze obcy oraz — w indeksie o in-
nym charakterze — Bog, §wigci 1 postacie znane z Biblii. Wydaje sig,
ze tworcy zaliczani do czterech pierwszych z wymienionych kategorii
stanowia dla Biatoszewskiego absolutny kanon kulturowy.

Postanowitem zbadac, kto w istocie sposrod tworcoOw kultury jest dla
Biatoszewskiego najwazniejszy, kto wazny, kto go inspiruje jako poe-
te, kogo ceni wyzej, a kogo nizej i dlaczego? Wreszcie, bez kogo z tych
tworcow Biatoszewski nie moze zy¢ na co dzien, a bez kogo moze si¢
obejs¢. Juz samo odnotowanie liczby literackich epizodow, w ktorych
wystepuja poszczegolni bohaterowie, moze doprowadzi¢ do zaskaku-
jacych wnioskow, stawiajacych poetg w zupelnie nowym $wietle.

Bo oto okazuje si¢, ze wielbiciel kulturowych peryferii ponad
wszystko stawia Bacha. Piewca $mieci wyzej ceni jednak Leonarda
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da Vinci, a nie kupg szmat. Poeta osobny, przekreslajacy literacka tra-
dycje, pelnymi gar§ciami czerpie z Szekspira i Mickiewicza.

2. Leonardo i twarze z Matejki

Wszystko wskazuje na to, ze edukacja malarska Biatoszewskiego za-
czeta si¢ od poznania wiszacej nad otomana Bitwy pod Grunwaldem
Matejki. I cho¢ 6wczesna, krytyczna refleksja matego Mirona na temat,
obrazu miala, rzecz jasna, raczej charakter prostych, dziecinnych wy-
obrazen (,,szklo kiedys$ sig sttukto 1 kawatek utkwit w dole, nad rama,
zawsze mi si¢ kojarzyt z choragwia krzyzacka i z Witoldem na koniu.
I nie wiem, czy to Witold, czy kto inny siedzi’?), a pod wzgledem wrazen
artystycznych wyzej cenit w tym czasie maly obserwator sztuki ,,duzy,
skomplikowany™ zaciek na suficie, zainteresowanie Biatoszewskiego
malarstwem (podobnie zreszta jak i zaciekami) przetrwalo. I to przetrwa-
fo w niezmienionej wiasciwie formie dziecigcego ol$nienia i zadziwienia
dzietem.

Tak jak w dziecinstwie czeSciowa dewastacja reprodukcji zza szyby
byla powodem zdziwienia, ale i impulsem do rzeczowej analizy (dlacze-
go jeden z bohaterow obrazu siedzi na koniu niezgodnie z powszechnie
przyjeta norma — ,,przodem do [...] ogona’), tak i p6zniej, w ,,dorostym”
juz obcowaniu Bialoszewskiego z malarstwem, drobny szczegdt (np. do-
mniemane wloski na nogach swigtego z obrazu Ribery albo aniot El Greca
opatrzony pidrami z indyka) mogt sta¢ si¢ przedmiotem zainteresowania,
powodem stawiania pytan oraz budzi¢ szersza refleksj¢ na temat sztuki.

Bialoszewski zna sig¢ na sztuce (zwlaszcza malarstwie), ale chy-
ba nie jest ekspertem w tej dziedzinie. Raczej uwaznym (niekiedy
btyskotliwym) jej obserwatorem i mitosnikiem. Sam chgtnie pyta
(,,A kto robit i $wiatlo, i kolor? El Greco?®), przede wszystkim Le.
(swego gtownego przewodnika po $wiecie malarstwa) o rozwiazania

3 Nanka, Sz, VIII 16.
4 Tamze.

5 Tamze.

¢ Traf, R, VIII 164.
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techniczne poszczegdlnych artystow (,,El Greco walit biel na chama’’,
,» 1o u Rembrandta tak. Z bliska takie wyrazne odgraniczenia kolorow,
az wyrzniete™®, [ Tycjan — J. F.] na staro$¢ te laserunki’™) i dzieli sie
swoimi konkretnymi spostrzezeniami: ,,Ribera dawniej az mnie od-
pychat swoja cielskowatoscia”!?, ,,Doza wenecki z worem pienigdzy
mnie zadziwit”!!, Az raz stanatlem. Spojrzalem [na Giocondg — J. F.].
Zaden piernik™'2,

Le., ktory sam przeciez jest malarzem, zna wigc warsztat od kuchni,
weciela si¢ czasem w posta¢ uniwersyteckiego wyktadowcy, ktory ,,zbiera
whnioski”: ,,— Nie czarna, a czerwona. Nie zacigta, a tagodna, przetagodna.
Nie prymitywna, a majsterska. Mniej bizantyjska, wigcej Leonardowska.
Pigkna jako kobieta. Nos prosty, usta pelne, obciagnigte cieniutka bia-
fa linig jak nowiem ksigzyca...” Le., ktorego zainteresowania malarskie
obejmuja i bardziej prozaiczna tematyke, objasnia rowniez, ze

jak ktory malarz nie robit aktow meskich, to znaczy, ze lubial baby.
A jak ma akt meski, to juz znak, ze co$. Jak dwa, to oho. David ma tylu
nagich chtopcow. Okazuje sig, ze chtopcow lubial. Prosty sprawdzian.
Weiss same baby. Bonnard ani jednego aktu meskiego. Renoir? O wias-
nie, od tego powinienem zaczaé, same baby, a zrobil swojego syna Coco,
to go ubabszczyt. To te najprostsze prawdy'*.

W obu wypadkach Le. wymienia caly szereg obserwacji, bedacych
jakby podsumowaniem wyktadow: o obrazie Matki Boskiej i 0 ,,nago$-
ciach” u r6znych malarzy. Biatoszewski, niczym pokorny uczen, stu-
cha i, niczym dociekliwy student, dopytuje.

7 Tamze, 155.

8 Tamze, 159.

° Tamze, 160.

10 Tamze, 159.

" Tamze.

12 Ja i Artur S. w Paryzu, Szze, V 73.

13 Cata noc u Matki Boskiej, Dr, IV 276.
“ Traf, R, VIII 167.
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Zadziwia jednak w tych rozmowach o sztuce osobliwy jezyk opisu
malarskich wrazen. Ani Biatoszewski jako stuchacz, ani Le. jako ,,0b-
jasniacz” sztuki nie stronia od dosadnego formutowania dostrzezo-
nych malarskich prawd. Cytowalis$my juz uwagg Le. o mato subtelnym
sposobie naktadania bieli przez El Greca oraz o tym, ze slawny obraz
Leonarda to jednak w mniemaniu Biatoszewskiego zaden ,,piernik”.
Czy uwagi w rodzaju: ,,walit biel na chama”, ,lubial baby”, ,kolor
wpakowany”!®, , cielskowato$¢” mogtby wypowiedzie¢ historyk sztuki
podczas wyktadu albo w rozprawie naukowej? Raczej nie. A czy inni
literaci piszacy o swoich kontaktach ze sztuka postuzyliby si¢ podob-
nymi sformutowaniami?

Zbigniew Herbert, cho¢ tak jak Bialoszewski z upodobaniem przy-
patruje si¢ najmniej nawet na pozor istotnym szczegdtom artystycznej
dziatalnosci cztowieka, jak cho¢by tworczosci pewnego holenderskiego
malarza, o ktérym ,,opowiadano anegdoty, jak to calymi dniami maluje
miotly i szczotki, wlosek po wlosku”!® (Miron badat w podobnym aspek-
cie jeden z obrazéw Ribery: ,,Na nogi swigtego spojrzalem: Co to ta-
kiego? Wloski? Jedne koto drugich? Zalozylem okulary, sprawdzam,
a to siateczka pgkan”'”), postuguje si¢ bardziej stonowanym, elegan-
ckim jezykiem: ,,Dou byl malarzem poszukiwanym i wiecznie mtodym.
Ciepty, nieco stodkawy koloryt, mistrzowska gra $wiatla, nieskazitelny,
precyzyjny rysunek”'® albo: , Najbardziej fascynujace bylo tto. Czarne,
glebokie jak przepas¢, a zarazem plaskie jak lustro, dotykalne i gu-
biace si¢ w perspektywach nieskonczonos$ci. Przezroczysta pokrywa
czelusci”?.

Opisy Biatoszewskiego nie sa tak ,,literackie”, maja raczej charakter
zwigztych, fachowych sprawozdan z kolejnych artystycznych doswiad-
czen, dostrzezenia nowych, intrygujacych szczegétow lub pomystéw
interpretacyjnych dotyczacych konkretnych twoércow lub dziet. Nie pi-

15 Tamze, 159.

16 Zbigniew Herbert, Martwa natura z wedzidtem, Warszawa 2003, s. 29.
7 Traf, R, VIII 159.

18 Zbigniew Herbert, dz. cyt., s. 29.

19 Tamze, s. 76.
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sze przeciez eseju o sztuce, jego malarskie uwagi i skojarzenia rozsia-
ne sa po catej tworczoscei 1 stanowia tylko jeden z kilku nieodtacznych
sktadnikow catego pisarstwa.

Chociaz obaj poeci w tak rozny sposob opisuja swoje artystyczne
doswiadczenia, w podobny sposob obcuja ze sztuka. Wedlug Herberta

krotki wypad z autokaru nie daje pojecia o tym, czym jest Swiatynia
grecka. Trzeba spedzi¢ wérdd kolumn przynajmniej jeden dzien, aby zro-
zumie¢ zycie kamieni w stoncu. Zmieniaja si¢ one zaleznie od pory dnia
i roku. Rankiem wapien Paestum jest szary, w potudnie miodowy, o za-
chodzie stonca plomienisty. Dotykam go i czujg ciepto ludzkiego ciata.
Jak dreszcz przebiegaja po nim jaszczurki®.

Biatoszewski, ktory nie zawsze dysponuje rownie komfortowymi wa-
runkami zwiedzania, podczas swego jednodniowego pobytu w Grecji,
gdy ,,wycieczka pojechala na statek na obiad”, wchodzi ,,po potudniu
drugi raz na Akropol. Teraz juz prywatnie’!. Jego réwniez nie zadowala
krotki slalom pomigdzy starozytnymi budynkami. Chce wdrapac si¢ po-
nownie na Areopag i jeszcze raz z bliska wszystko obejrze¢. Posuwa si¢
wolno ,,po §liskich, bardzo $liskich stopniach™?. I podobnie jak Herbert,
ktory nie tylko uwaznie sledzit zmiany w kolorystyce otoczenia zalezne
od pory dnia, ale rowniez odczuwat obecnos$¢ 1 ,,ciepto ludzkiego ciata”
wsrod majestatycznych, pozornie zimnych $cian, odczuwa niewidzialng
taczno$¢ z tymi, ktorzy wspinali si¢ po tych stopniach przed wiekami:

Czy to ci ojcowie miasta tak wyslizgali, ci filozofowie, Platoni, Sokra-
tesy? A jezeli nie oni, to jak oni tu wchodzili? Jak siadali na tych zimnych
kamieniach? Mieli chyba wprawg?>

Szacowne zabytki przestaja by¢ deptanym co dzien przez setki tury-
stow fragmentem krajobrazu. Starozytne mury ozywaja.

20 Zbigniew Herbert, Barbarzyiica w ogrodzie, Warszawa 2004, s. 35.
2 OF, IX 206.
2 OE, 1X 207.

2 Tamze.
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Obu poetom zalezy na niespiesznym i, na ile to tylko mozliwe, pel-
nym spotkaniu z odwiedzanymi miejscami, z ogladanymi obrazami.
Pragna nie tylko zachwyca¢ si¢ kunsztem i precyzja autora podziwia-
nych dziet, lecz rowniez dowiedzie¢ sig, kto przed wiekami przesia-
dywat na stopniach Areopagu, kto przechadzat si¢ migdzy kolumnami
$wiatyn Paestum.

Obaj najchetniej zwiedzaja na wlasna rekg: Herberta irytuje ,,prze-
wodnik beznamig¢tnym glosem podajacy wymiary $wiatyn z doktad-
noscia buchaltera™, Biatoszewski notuje: ,Jedna ze starych pan
[...] chciata tez [...] zwiedza¢ dodatkowo, nawet chciata si¢ do mnie
przytaczy¢ i ja jako$ si¢ z tym pogodzitlem”. Obaj wola wedrowki
nieopisane w przewodnikach, samodzielne. Obaj probuja potem napot-
kane dzieta opisa¢. Jak jednak ,,opisa¢ zachwyt na widok dzieta sztuki
w sposob spokojny, $cisty, rzeczowy, a zarazem utrwalajacy wzrusze-
nie?”26 Herbertowi zdaniem Herlinga to sie udaje: ,,Zadnych «ochéw»
1 «achdéw», zadnych banatéw w stylu turystyki sentymentalnej, zad-
nych kolorowych widokowek, zadnych obowiazkowych marszrut
i westchnien?’. Czy udaje si¢ Bialoszewskiemu?

Uwazny obserwator sztuki nigdy nie chodzi ze spuszczong glowa.
A uwazny obserwator i pisarz w jednej osobie moze opatrzy¢ zwigztym,
fachowym komentarzem nawet upstrzone malunkami domorostych arty-
stow wagony nowojorskiego metra: ,,Wsiadamy w pociag obsmarowa-
ny rysunkami, malunkami. Mijamy taki sam. Pytam si¢ mojego opiekuna,
czy to jeden amator malarz obmalowywat te pociagi. Okazuje sig, ze to dzie-
ci. Wolno bylto obsmarowa¢ w $rodku i z wierzchu. Rzeczywiscie, wago-
ny w $rodku tez sa obsmarowane. Teraz juz nie wolno”?, Ta wyczerpuja-
carelacja tylko na pozdr jest obojgtna, bo po chwili Miron celnie zauwaza,
ze ,,system obmalowywania jedna technika dla wszystkich. Stad jedno$¢

24 Zbigniew Herbert, dz. cyt., s. 34-35.
» OE, 1X 206.

% Gustaw Herling-Grudzinski, ,, Barbarzyrica w ogrodzie” Zbigniewa Herberta, [w:] tenze,
Pisma zebrane, t. 9, Wyjscia z milczenia, Warszawa 1998, s. 332.

27 Tamze, s. 332 - 333.
2 4,1X 221.
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stylu™?. Tworczos¢ nascienna, a whasciwie ,,nawagonng”, ktora jest czgs-
cia rzeczywistosci, a wigc przedmiotem godnym opisu, podsumowuje
Biatoszewski z chtodnym dystansem i znawstwem.

Biatoszewski spotyka si¢ wigc ze sztuka przynajmniej na trzech ptasz-
czyznach. Nieodzownym warunkiem mowienia i pisania o sztuce jest dla
niego bezposrednie, osobiste ogladanie, dotykanie dzieta (,,podszedlem
do jednego obrazu™, ,,zalozytem okulary, sprawdzam’!). Aby za$ po-
dzieli¢ si¢ swoimi wrazeniami i zaproponowac interpretacj¢ konkretnego
dzieta, dyskutuje Biatoszewski z Le., najczesciej w formie bezposrednio
przytoczonego dialogu:

Le. przyglada si¢ rozwieszonym dwom reprodukcjom El Greca.

— El Greco bije wszystko. Oryginalny. I jednoczes$nie maluje jak chce.
Ten aniot ze Zwiastowania ma pidra z indyka. Ona typowa Hiszpanka.
Jak ten aniot si¢ utrzymuje?

— Na obloku, troszkg nad podtoga. Ona cisngla robodtka, nozyczki,
o widzisz...

— To to wiadomo. Ten aniot patrzy nie na nia, a na swoja reke.

— A Duch Swiety glebiej, ale miedzy nimi, smuga po nim na niebie
jak po samolocie®.

Dialogi te tylko pozornie notowane sa ,,na goraco”. Czgsto wien-
czy je przeciez ogolniejsza, wydaje si¢, ze nienotowana w pospiechu,
refleksja o sztuce, jej funkcjach, a nawet znaczeniu dla ludzkosci:

— Po Duchu Swigtym zawsze sa smugi jak po samolocie. Zeby nie ma-
larstwo, to w ogdle... co by... co by ludzko$¢ byta warta®.

Ponadto spotkaniazposzczegdlnymi dzietami sa dla Biatoszewskiego
czesto tylko pretekstem do spotkan z ich autorami albo innymi ich od-
biorcami. Czytelnik Biatoszewskiego popada jednak w lekkie zdzi-

2 Tamze, 222.

3 Traf, R, VIII 159.
31 Tamze.

3 Tamze, 157.

3 Tamze.
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wienie, kiedy odkrywa, ze mechanizm ten z podobna czgstotliwoscia
dziata i w druga strong.

Poza intrygujaca kilkuletniego Mirona Bitwq pod Grunwaldem, row-
nie waznym zrédtem malarskim jest Poczet krolow polskich Matejki.
Ogladany pasjami zbidr portretow stal si¢ waznym kulturowym kon-
tekstem dla Biatoszewskiego i tak bardzo przeniknal do $wiadomosci
poety, ze mijani na ulicy przechodnie wydaja mu si¢ postaciami pol-
skich krolow:

Przesiadka w podziemiu. Wtaz¢ w ten mtyn. Zawsze mi stuzy.
0, Bolestaw Smiaty...
Przystanal pod $ciana. Oczy niebieskie, wlosy piastowskie, nos zadar-
ty, i to nastroszenie, i to wejrzenie, i zaskok, i Matejko™.

A pacjent z sasiedniego t6zka w szpitalu przypomina Boleslawa
Chrobrego:

Dhugowtlosy je najwigcej, bo jest dos¢ potgzny, uprawiat boks. Ma nie
tylko pulchne loki, ale i wasy. Leca dwoma strumykami do konca glowy.
Od potowy drogi to juz wlosy udajace wasy. Dzi$ przebudzitem si¢ rano,
spojrzalem na niego

— Bolestaw Chrobry z Matejki, no tak...*

Zreszta juz w dziecinstwie Mirona, ,,pania Bachman, krawcowa,
[...] nazywali «Zygmunt Stary» na moj wniosek w epoce przygladania
si¢ Pocztowi krolow polskich Matejki’™®.

Matejkowskie skojarzenia (tym razem z Kazaniem Skargi) budzi
takze ksiadz wyglaszajacy ,,nad tlumem [...] ze stula, z rozpostartymi
rekoma”’ kazanie w dzien $w. Jozefa.

Wyobraznia Bialoszewskiego tak bardzo nasiaknigta jest malar-
stwem, ze nawet nieznajomi widziani w przelocie wygladem przypo-

3% Po krzyku, po tomiku, Szzc, V 6.
35 Szpital, Z, V1 25.

3¢ Leszno 99, Sz, VIIL 9.

37 Swiete obrzydzenie, Szzc, V 161.
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minaja mu postacie z obrazow. Nie tylko Matejko zreszta ma taka sile
oddzialywania.

Aby wlasciwie opisa¢ odwiedzajacych chorego z sasiedniego szpi-
talnego 16zka, Miron postuguje si¢ kategoriami ,,leonardowskimi’:

Pan Nowy miat dwa razy odwiedziny rodzinne. Dwie §redniostarsza-
we kobiety, dwoje dzieci i mtodzieniec troch¢ z Leonarda da Vinci, z pu-
klami wtoséw, z anielskim bystrym wejrzeniem z przymieszka usmiechu
i filuternoséci*.

Ogladane z okna autobusu kobiety ,,pod kwiaciarnig na przystanku
/ dwie mtode pod parasolkami’® budza skojarzenia z malarstwem im-
presjonistow (,,te same / zawsze / jak [...] / u Renoira”). Ciepte i le-
niwe popotudnie w srodmiesciu Warszawy przywodzi na mysl obrazy
Mehoffera:

Za Alejami siedza gdzie si¢ da, przy PKO, pod knajpa, na tarasikach,
na tawkach, na wazonach, ci w cieniu, ci w stoncu. Jedna z zielonymi
powiekami, przechylona do opalania w tyl, jak w tataraku, jak sadzawka,
Mehoffer, tyle nastroju i hecy takie jedne powieki oddane cieptu®'.

Widzimy wigc, ze natogowo odbywane wizyty w muzeach, przegla-
danie albumow, szczegdtowe analizy, zadziwienia na widok, pytania
1 dociekania dotyczace ogladanych przez Biatoszewskiego obrazéw
nie sa dla niego czynno$ciami wystarczajacymi do pelnego kontaktu
ze sztuka. Dopiero spotkania z innymi ludzmi ozywiaja w wyobraz-
ni poety wszystkie te dawne portrety, uktady kompozycyjne i decy-
zje malarskie podje¢te najczgsciej przed wiekami. Czy mozemy zatem
powiedzie¢, ze malarstwo pomaga Bialoszewskiemu w pehiejszym
kontakcie z drugim cztowiekiem?

38 Szpital, Z, V1 51.

3 Jazda autobusem do Anina po mszy, Os, VII 206.
40 Tamze.

4 Raj, Szze, V 282.
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Gdybysmy to samo pytanie odniesli do Gombrowicza, okazatoby
si¢, ze nie. Sama wizyta w muzeum sztuki jest dla niego bowiem psy-
chiczng meczarnia:

Weczoraj wybratem si¢ do Museo National de Bellas Artes z N.N., ule-
gajac jego namowom. Nadmiar obowiazkow zmeczyt mnie zanim jeszcze
przystapitem do ich ogladania; chodzilis$my od sali do sali; przystawalismy
przed ktoryms$ z obrazow; po czym podchodzilismy do innego obrazu®.

Czy mozemy sobie wyobrazi¢ Gombrowicza ochoczo wdrapujacego
si¢ dwa razy w ciagu jednego dnia na Akropol? ,,Ulegajac [...] namo-
wom” towarzysza pisarz realizuje obowiazkowa marszrut¢ od obra-
zu do obrazu, nie wykazujac nadmiernego entuzjazmu: ,,zialem apatia,
ktora mienita si¢ barwami obrzydzenia, niechgci, buntu, ztosci, absur-
du.”® Zreszta bardziej zajety wydaje si¢ Gombrowicz obserwowaniem
innych zwiedzajacych:

Oprocz nas jeszcze z dziesigc osob... ktore podchodzity, przygladaty
sig, odchodzity... mechaniczno$¢ ich ruchéw, ich §ciszenie, nadawaty im
pozdr marionetek, a oblicza ich byly zadne w poréwnaniu z obliczami,
ktore spogladaty z ptocien*.

Widzowie stajacy oko w oko z obrazami Tycjana czy Murilla
nie sa — zdaniem Gombrowicza — z tymi obrazami w zaden wlasciwie
sposob zwiazani, a ich twarze nie sq podobne do twarzy namalowa-
nych trzysta lat wczesniej. ,,Student szkoly sztuk pigknych”, ,.kobie-
ta nie wiedzaca co robi¢ z czasem”, ,,kilku mitosnikow”, ,,0soby, ktore
przybyty z daleka i zwiedzaja miasto”™ (tacy sami, a mozliwe przeciez
do wyobrazenia, ze wrecz ci sami ludzie, ktorych opisuje Biatoszewski)
nie przypominaja Matejkowskich fizjonomii z Pocztu, nie nosza para-
solek z wdzigkiem z Renoira i nie uSmiechaja si¢ po leonardowsku.

4 Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, wyd. 11, Krakow 1988, s. 39.
4 Tamze.
4 Tamze.

4 Tamze, s. 40.
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Wedlug Gombrowicza kontakt z malarstwem ma na ludzi raczej de-
strukcyjny wplyw: ,,Nie po raz pierwszy daje mi si¢ we znaki twarz
sztuki, gaszaca twarze ludzi zywych”*. Natomiast spogladanie na do-
wolng ,,twarz sztuki” razem z Bialoszewskim moze twarze ludzi zy-
wych rozswietla¢ w najbardziej nawet nieoczekiwanych momentach.

4 Tamze.
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