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MOTYW MAPY W PROZIE WSPOLCZESNEJ
CASUS STASIUKA I MENTZLA

Motyw mapy nalezy do rekwizytorni typowych chwytéw prozy podroz-
niczej, przygodowej, powiesci mtodziezowych. Wystarczy jednak przypo-
mnie¢ Mape pogody Iwaszkiewicza, Obmapowywanie Europyi Aaameryke
Bialoszewskiego, a w tworczosci mtodych poetow — chociazby poetyckie
dokonania Tomasza Rozyckiego, by stwierdzi¢, ze mapa jest nie tylko jed-
nym z loci communes literatury popularnej, ale rownie dobrze funkcjonuje
w rejonach literatury wysokiej. Wiaze sig ona najczesciej z motywem po-
drézy, czasem jest wprost jej synonimem. Moze by¢ zapowiedzia, wspo-
mnieniem badz projekcja wedrowki — wiasnej lub cudzej. Jest rekwizytem
podroznika zorganizowanego, ktdry wyznacza sobie cele i je realizuje.
Warto w tym miejscu postawi¢ pytanie, czy zawsze jest to tylko podrdz-
nik. Magdalena Horodecka wyrdznia, za Zygmuntem Baumanem, trzy
odmiany homo viator, realizujace si¢ w zyciu 1 w literaturze. Wymienia
kolejno: podroznika, turyste i wtdczegg:

Turysta bowiem [...] podrézuje dla rozrywki, jego celem jest doznawanie
wciaz nowych przezy¢, zas widczega nie wie, po co i dokad wedruje, jego
przemieszczanie si¢ w przestrzeni jest epizodyczne, nie potrafi nada¢ mu
sensu, znaczenia, celowosci. Postawy podroznika trzeba si¢ jednak nauczyc,
bo podrdz [...] jest sztuka w znaczeniu techne. To umiejetnos¢, ktora si¢ wy-
pracowuje i wywalcza'.

! M. Horodecka, Instynkt i filozofia podrézowania w twérczosci Ryszarda Kapuscinskiego
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Jezeli podrdz jest poznawaniem $wiata, to mapg nalezy rozumiec
jako zapis zdobytej juz wiedzy. Nieprzypadkowo méwimy o ,,biatych
plamach”, okreslajac w ten sposob luki naszej pamigci lub niedopisane
karty historii. Mapa jest wigc rowniez tekstem. Jest takze pewnym ide-
alnym czy raczej wyidealizowanym obrazem $§wiata. Jej schematycz-
no$¢ ma ulatwia¢ poruszanie si¢ w skomplikowanym $wiecie.

Jednak sens istnienia mapy nie wyczerpuje si¢ na funkcjach prag-
matycznych. Dawne mapy byly prawdziwymi dzietami sztuki i do dzi$
sa przedmiotem zainteresowania koneseréw. Henryk Waniek w ese-
ju Mappa mundi podkresla wlasnie te nieuzytkowe, estetyczne walo-

ry mapy:

Mapa to ostatni z istniejacych gatunkow obrazu — takze artystyczne-
go — ktory bez fatszywego wstydu chce opisa¢ §wiat. Jest to obraz, ktory
(uwzgledniajac jego proporcjonalnos¢, czyli skalg) przedstawia ziemska
rzeczywisto$¢ w formie obiektywnej, w minimalnym stopniu znieksztal-
cong przez interpretacje. Gdyby nie to, ze nad jego powstaniem trudzg si¢
geodeci, kartografowie, rysownicy i drukarze, temat ten juz dawno naleza-
loby powierzy¢ filozofom sztuki. Ale na ogét tworcy mapy nie kojarzymy
z artystyczna maniera, a jego trudu z kreacyjna euforig. Ten rozwazny
i solidny trud jest przeciwienstwem arbitralnego subiektywizmu, macone-
go przez emocjonalne impulsy?’.

Jezeli postanowitem opisa¢ obecno$¢ w literaturze motywu tak nie-
pozornego w istocie jak mapa, to dlatego, iz uwazam, ze w tekstach
wspoltczesnych — przynajmniej czgéciowo — traci ona na tych pierwot-
nych sensach, ktore wskazalem we wstgpie. Swoj wywod przeprowa-
dze w oparciu o dwa teksty wspolczesne, ktore, jak moze si¢ wydawac,
dzieli wszystko, z tym drobnym wyjatkiem, ze obydwa utrzymane
sa w poetyce autentyku. Mowa bedzie o ksiazce Andrzeja Stasiuka
Jadgc do Babadag® i Zbigniewa Mentzla Niebezpieczne narzedzie

,,Dekada Literacka” nr 6, 2005, s. 41-52.

2 H. Waniek, Mappa mundi, [w:] tenze, Opis podrozy mistycznej z Oswigcimia do Zgorzelca
1257-1957, Krakow 1996, s. 9-17 .

3 A. Stasiuk, Jadgc do Babadag, Wotowiec 2004.
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w ustach*. W obu tych ksiazkach pojawia sig tez, rzecz jasna, motyw
mapy, jednak za kazdym razem w innym kontekscie.

Zwroémy najpierw uwageg na to, co rézni wymienione pozycje.
Ksiazke Stasiuka krytyka obwotata mianem poetyckiego reportazu.
Dla Doroty Kozickiej jest to opis ,,«czasowej wtoczegin, w «wylaczo-
nej czasoprzestrzeni», potaczenie fizycznego doswiadczenia porusza-
nia si¢ w przestrzeni z poczuciem wolno$ci”®. Sam Stasiuk przyznaje,
ze ,,ta ksigzka to jest sztuka przypominania, sztuka pamigci. By¢ moze
to jest jeszcze jeden trop, jak sobie ja odczytywacé i jak dziata pamig¢,
to o to chodzi™®.

Problem pamigci powraca rowniez w ksiazce Mentzla, mamy tu jed-
nak do czynienia z catkowicie inng poetyka i zupelie innym ujgciem
tematu. Niebezpieczne narzedzie w ustach jest forma sylwiczna, na ca-
los¢ skladaja si¢ miniopowiesci, felietony, eseje. Ksiazka ma charak-
ter wspomnieniowy, autor taczy w niej przezycia z czasow dziecinstwa
1 wspotczesne doswiadczenia pisarza, bibliofila i gracza gietdowe-
go. Miejscem wydarzen jest gldownie Warszawa. Nie jest to jednak
ani tzw. ,,warszawka”, znana ze wspoélczesnej prozy zaangazowa-
nej, ani tez ,,miasto-bohater”” obecne nieustannie w nurcie martyrolo-
gicznym. To przede wszystkim miasto z przetracona pamigcia, ktore
weciaz bezskutecznie poszukuje swojej tozsamosci w nowych realiach
polityczno-spotecznych.

Ale te dwie ksiazki rdznia si¢ nie tylko podjetym tematem czy lite-
racka forma. Catkowicie r6zni sa ich bohaterowie, mozna powiedzie¢
nawet wigcej: sa antagonistami, reprezentuja przeciwstawne zespoty
cech. Stasiuk z Jadqc do Babadag to wloczega kontestujacy tradycyj-
ne modele wedrowki, lekcewazacy uznane miejsca, zabytki, trasy. Sam
stwierdza:

Przemierzalem kraj, tak jak przemierza si¢ nieznany lad. Terra incog-
nita mi¢gdzy Radomiem i Sandomierzem. Niebo, drzewa, domy, ziemia

4 Z. Mentzel, Niebezpieczne narzedzie w ustach, Gdansk 2001.
5 D. Kozicka, Podréze Dyzia Marzyciela, ,,Dekada Literacka” nr 6, 2005, s. 60-65.

¢ Fragment wywiadu udzielonego dla RMF Classic. Zapis: www.rmfclassic.pl.
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— to wszystko mogto znajdowac si¢ gdziekolwiek indziej. Poruszatem si¢
w przestrzeni, ktora nie miata zadnej historii, zadnych dziejow, zadnych
wartych wspomnienia doznan. (s. 10)

Fragment ten mozna uzna¢ niemal za deklaracje programowa auto-
ra. Gdzie indziej zreszta stwierdza, ze kilkadziesiat razy mijal Baranow
Sandomierski, nigdy nie po$wigcajac czasu na zwiedzenie tej ,,perly
renesansu”. Interesuje go odkrywanie nieznanego w tym, co pozor-
nie tylko lub powierzchownie, znane. Jezeli rusza szlakiem historii,
to ustalony cel jest jedynie pretekstem wedrowki. Tak na przyktad
dzieje sig, gdy Stasiuk szuka grobu Jakuba Szeli, przywodcy Rabacji
Galicyjskiej, pochowanego gdzie§ na Bukowinie. Wazna jest wylacz-
nie wedrowka.

Zupelnie inaczej przedstawia sig sprawa u Mentzla, ktory wlasnie
w tym, co nieznane, na przekor szuka §ladow pamigci. Warszawe, in-
dustrialnego molocha, przeciwstawia miastu zapamigtanemu z dzie-
cinstwa, na ktérego ,,codzienna histori¢” sktadaja si¢ spacery wzdhuz
Wisty, problemy z zaopatrzeniem w migso, sztubackie historie
ze szkoty. Rozpad tego starego, bezpiecznego §wiata to czasy PRL-u:
,» L kwiliSmy na Pradze, coraz bardziej tam osamotnieni, siedzieliSmy
na starych $mieciach” (s. 16). Rzecz niezwykle charakterystyczna dla
Mentzla: oswajanie §wiata odbywa si¢ poprzez lekturg. Bohater czyta
wszystko, nie tylko ksiazki, cho¢ sa one bezsprzecznie najwazniejsze
w jego literackich wedrowkach po Warszawie. Szuka ich na §mietni-
ku kultury, czasem sa to dostownie §mietniki. Od zaprzyjaznionego
kloszarda kupuje porzucony ksiggozbior Kaliny Jedrusik, znaleziony
wlasnie na wysypisku. Ale rownie wazne sa gazety, instrukcje, doku-
menty 1 — last but not least — mapy i plany. Czytanie ma moc ocalaja-
ca, wprowadza porzadek w chaotyczna rzeczywisto$¢:

Kiedy nauczylem si¢ czyta¢, lubilem uczestniczy¢ w codziennym
zyciu Warszawy, czytajac dzienniki ,,Zycie Warszawy” i ,,Express Wie-
czorny”. Obie gazety poswigcaly wiele miejsca tak typowo warszaw-
skim rytuatom, jak mycie tunelu na trasie W-Z lub wydobywanie pi-
jakow z fosy wokot wybiegu niedzwiedzi, niedaleko cerkwi i szpitala
Przemienienia Panskiego (s. 46).
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Inaczej niz u Stasiuka, tu czytanie wyprzedza §wiadoma egzysten-
cje, wedrowke przez zycie. Rdéznic jest wigcej: trwatym punktem
odniesienia sg przedmioty od dawna zadomowione w naszej $§wiado-
mosci, jak chociazby Most Poniatowskiego, ktory w eseju Kondukt
na moscie, ktorego nie byto zyskuje no§nos¢ metaforyczna. Historia
jest tutaj trwalym skladnikiem tozsamos$ci bohatera: ,,0 tym, ze histo-
ria Warszawy jest moja historia rodzinng, przekonatem si¢ dobrze
po lekturze pamigtnika prababki” (s. 47). To juz nie terra incog-
nita, lecz utracona Arcadia jest przedmiotem poszukiwan Mentzla
— wedrowcy.

Przy wszystkich roznicach podobienstwa zaczynaja si¢ tam,
gdzie zaczyna pojawiac si¢ motyw mapy i kwestie z nia zwiazane.
Zauwazmy fakt podstawowy: w kazdej z tych dwu ksiazek mapie po-
swigcony zostal odrgbny rozdziat. U Stasiuka jest to Stowacka dwu-
setka, Mentzel pisze z kolei o Planie Warszawy. U Mentzla znaczenie
tematu dodatkowo podkresla fakt, ze wtasnie ten jeden tekst nie byt
wczesniej nigdzie publikowany, gdy pozostate rozdzialy pojawia-
ly sig jako osobne felietony na famach ,,Tygodnika Powszechnego”.
Informuje nas o tym sam autor w krotkiej notce na koncu ksiazki.

Fakt drugi: w obu wypadkach bohaterowie przyznaja si¢ do prag-
nienia posiadania mapy, ktora ze wzgleddéw praktycznych nie jest im
do niczego potrzebna. Stasiuk radzi sobie doskonale na pustkowiach
Europy Srodkowo-Wschodniej, w razie potrzeby potrafi dogadaé
si¢ z miejscowymi, by odnalez¢ cel podrézy. Mentzel rownie do-
brze orientuje si¢ w topografii Warszawy, z rowna tatwoscia poru-
sza si¢ po jej centrum, jak i po przedmiesciach. Potrzeba posiadania
mapy lezy wigc glebiej, nie wynika z pragmatyzmu jej wlasciciela.
Skonfrontujmy dwa fragmenty:

Najlepsza mapa, jaka posiadam, to stowacka dwusetka. [...] Jest podar-
ta i postrz¢piona. Miejscami przez plaski wizerunek ziemi i nielicznych
tutaj wod przeziera nicos¢. Ale zawsze ja zabieram, chociaz jest niepo-
reczna i zajmuje duzo miejsca. Przypomina to troch¢ magig, bo przeciez
droge do Koszyc i potem do Satoraljauhely znam wlasciwie na pamigc.
No ale zabieram ja, poniewaz ciekawi mnie jej rozpad, zniszczenie (s. 14).
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Tyle Stasiuk, chociaz podobnych stwierdzen na temat obserwacji
rozpadu jest u niego duzo wigcej. Mentzel posiada za to nie jedna mapg
lecz cala kolekcje:

Przez dlugie lata kupowatem sobie co roku ,,Plan Warszawy” w kolej-
nych, aktualizowanych edycjach Panstwowego Przedsigbiorstwa Wydaw-
nictw Kartograficznych; studiowanie skorowidzu ulic i schematu komuni-
kacji miejskiej nalezalo do nielicznych czynnosci, ktorym oddawalem sig
z prawdziwym upodobaniem. [...] ,,Plan Warszawy” [...] byl mi niezbednie
potrzebny, abym mogt w granicach miasta wytycza¢ obszary wlasnych za-
interesowan. Poniewaz w latach sze$¢dziesiatych zajgciem, ktore pochta-
nialo mnie bez reszty, byto amatorskie lowienie ryb na wedke, plan War-
szawy stuzyl mi do zaznaczania towisk na warszawskim odcinku Wisty
oraz sklepow z przyngtami i sklepem wedkarskim (s. 45, 47).

Wychwy¢émy jeszcze raz tatwo zauwazalne réznice: Stasiuk wprost
przyznaje, ze mapg wozi ze sobg raczej ze wzgledow sentymental-
nych. Wlasciwie jest ona bardziej zawada, ,,jest nieporgczna i zajmuje
duzo miejsca”. Cel Mentzla zwiazany jest z jego hobby. Lowienie ryb
wymaga znajomosci biegu koryta rzeki, ktore nieustannie si¢ zmie-
nia. Stad tez konieczno$¢ corocznego aktualizowania zbioru map. Ale,
co znamienne, autor nie przestaje kupowac planow Warszawy, gdy jego
pasja wygasa: ,,Zaniechawszy towienia ryb na wedke, od potowy lat
siedemdziesiatych zaznaczatem na planie Warszawy ksiggarnie i anty-
kwariaty” (s. 47). Kto zreszta pamicta, z jakim trudem zdobywato si¢
wowczas niektore tytuly, dla tego zmiana zainteresowania nie wyda si¢
az tak drastyczna; zmienia si¢ jedynie obiekt towow.

W obu przypadkach mapa spetia przede wszystkim funkcje sym-
boliczna. Jezeli jest obrazem $wiata, to §wiata podlegajacego nieustan-
nej zmianie, Swiata poruszonego. Rdzne sa postawy bohaterow wobec
tych przemian. Stasiuk deklaruje si¢ jako bierny obserwator, rozpad
dokonuje si¢ na jego oczach i polega gldwnie na tym, Zze miejsce mo-
zaiki kultur zajmuje jedna, homogeniczna kultura. Mentzel proponu-
je inna postaweg: probuje przezwycigzy¢ nieustanny rozpad $wiata.
Juz kupowanie kolejnych wydan ,,Planu Warszawy” ma w sobie co$
magicznego. Jest to krok pierwszy, podstawowy — uznanie przemijal-
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nos$ci $wiata i zarazem sposob jego zarejestrowania. Ale Mentzel idzie
dalej. Ingeruje w mapg. Nanosi na nig swoje punkty, tworzac tym sa-
mym nowa topografi¢. Jego wiasny, osobisty plan mozna by nazwaé
,Kulturalna siatka kartograficzng Warszawy”. Bezwtadowi czasu hi-
storycznego przeciwstawia porzadek kultury.

Poszukiwanie trwatego porzadku, ktore odnajduje swoj wyraz w pla-
nowaniu przestrzennym, znajduje u Mentzla rowniez bardziej poetycki,
metaforyczny wyraz. W rozdziale Sciana w pokoju matki autor-bohater
powraca pamigcia do dziecinstwa, gdy wielokrotnie pomagal matce
przewieszaé bibeloty wiszace na $cianie. Swoje zajecie kwituje: ,,.Sciana
w pokoju matki [...] byla miejscem niekonczacych si¢ eksperymentow.
[...] Matka zyta w poczuciu niekonczacych si¢ zmian” (s. 9). Jednak
pewnego razu bohater widzi matkg, ,,jak stoi przed naga Scianga w swym
pokoju, wodzi palcami po jej nierowno$ciach, patrzy na niezliczone
slady po wbitych gwozdziach i porusza bezglo$nie wargami, jakby
odczytywala z Ksiggi Przeznaczenia, co jest jej pisane” (s. 10).

Zwykla $ciana, pokryta §ladami po gwozdziach, staje sig¢ swego ro-
dzaju mapa. Zauwazmy: mapa tworzy si¢ poprzez nieustanne ingeren-
cje matki w uktad r6éznego rodzaju 0zdob na $cianie. Ciagle zmiany
prowadza do stanu, w ktérym zmiana nie jest juz mozliwa. Po pro-
stu liczba dziur i gipsowych 1lat jest zbyt duza. Mozna powiedzie¢,
ze matka ,,dochodzi do $ciany”, a wigc do momentu, ktéry nie daje
jej mozliwosci kolejnego ruchu. Sciana staje si¢ mapa, a mapa $ciana
— punktem doj$cia. Ten punkt staje si¢ punktem krytycznym, w ktérym
z nieustannego chaosu musi wyloni¢ si¢ jaki§ porzadek. Nie byloby
jednak tego porzadku, gdyby nie zwykly gest matki ,,podrézowania
palcem po mapie”.

Widzimy wigc, ze mapa w tym wypadku nie tyle ,,przedstawia ziem-
ska rzeczywistos¢ w formie obiektywnej”, jak chcial Waniek, co sta-
nowi obiektywizacj¢ wlasnego doswiadczenia przestrzeni. Podobnie
wyglada sprawa u Stasiuka, z tym Ze u niego mapa staje si¢ punktem
wyjscia, nie dojscia, w procesie poznawania $wiata. Jest medium uru-
chamiajacym wyobrazni¢ i zmysty. Stasiuk przyznaje si¢, ze w prze-
sztosci traktowat ja z lekcewazeniem: ,,Wlasciwie dopiero parg lat
temu zaczalem przyglada¢ si¢ mapom uwaznie. Wczesniej traktowa-
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lem je, powiedzmy, jak ozdoby albo anachroniczne symboliczne wi-
zerunki, ktore trwaja w epoce konkretu i bezposredniej kawa na tawe
relacji z najdalszych krain” (s. 15). Powodem tej nonszalancji jest zto-
zony, historyczny charakter map. Przywotujq obraz krain, ktére dawno
przemingly. Autora razi tez ich dostownos¢, siermi¢zny realizm. Sam
jednak dostrzega swoja pomytke.

Kolejne stwierdzenia dowodza zmiany, jaka w nim zaszta: ,,Tylko
prawdziwa mapa moze sprawi¢, ze zaczniemy nastluchiwaé dalekich
odglosow. Ani telewizja, ani gazeta nie sa w stanie odwzorowaé cze-
go$ tak konkretnego jak odleglo$¢” (s. 15). Mapa zyskuje na wartosci
w konfrontacji ze srodkami masowego przekazu, bo pozostawia prze-
strzen dla wyobrazni. Jej przewaga polega na tym, ze w swojej wierno-
$ci rzeczywistosci jest komunikatem skrajnie oszczednym. Pokazuje
najwazniejsze elementy §wiata natury i cywilizacji, reszty kazac sig
domyslaé. Nie narzuca obrazu $wiata, ale zaledwie go sugeruje.

Mapa Stasiuka spetnia jednak dalej funkcj¢ symboliczna, skoro ten
pisze: ,,Moze dlatego zniszczenie mojej stowackiej mapy przywiodto
mi na mysl zniszczenie w ogole” (s. 15).

W przypadku motywu mapy u Stasiuka, tak samo zreszta jak
i u Mentzla, powstaje wigc zasadnicze pytanie: czy odwoluje si¢ ona
do rzeczywistosci zewngtrznej, obiektywnej i wspolnej, czy tez raczej
jest odzwierciedleniem planu wewnetrznej wedrowki? Dotychczasowa
analiza wskazywataby raczej na to drugie rozwiazanie. Jednak Bozena
Witosz w artykule Genologiczna przestrzen tekstu (O ,,Jadqc do Ba-
badag” Andrzeja Stasiuka) stwierdza:

Narrator wielokrotnie podpowiada czytelnikowi odpowiedni kod lek-
tury. Pojawiajace si¢ czgsto w tekScie obrazy snu, majakow, intelektual-
nych projekcji potencjalnych opowieSci, metasygnaty majace $wiadczy¢
o fikcjonalnym charakterze narracji [...] odrywaja czytelnika od geogra-
ficznej mapy, sugerujac skoncentrowanie sig¢ na estetycznych walorach
wypowiedzi.

Jednakze — na przekér tym sygnatom — przestrzen, jaka wytania si¢
z kart Jadqc do Babadag, nie jest wyltacznie skonstruowana wedhug ,,wias-
nej mapy” narratora, a odniesienia intertekstualne nie zamykaja si¢ jedynie
w kregu form fikcjonalnych. Przywotywane — jakze czg¢sto — topograficz-
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ne nazwy [...] odsytaja do rzeczywistosci, ktora istnieje teraz lub istniata
dawniej w sposob jak najbardziej realny’.

Dla Stasiuka mapa nie jest wiec pretekstem do ucieczki w $wiat
wlasnych marzen, lecz zaproszeniem do aktywnego poznawania §wia-
ta. Nie jest tez jednak prostym, skonczenie doskonatym odwzorowa-
niem istniejacego juz $Swiata. Dla Stasiuka prawda o poznawanych
krainach i odkrywanych miejscach rodzi si¢ z konfrontacji mapy, ,,sto-
wackiej dwusetki” — wielokrotnie podklejanej zreszta plastrem lekar-
skim — z naocznym poznawaniem tej czesci Swiata:

Na mojej starej podklejonej mapie nazwy miejscowosci sg zapisane
po rumunsku, wegiersku i niemiecku. [...] Nikt nie pomyslat, by zapi-
sa¢ je tez w romani. Mysle, ze najmniej zainteresowani sa tym sami
Cyganie. Ich geografia jest ruchoma i nieuchwytna. Bardzo mozliwe,
Ze przetrwa nasza®.

Mapa odstania tu swoje ograniczone mozliwosci opisywania §wia-
ta. W jej zasiggu pozostaje tylko to, co statyczne, niezmienne. Stasiuk
dostrzega rzecz pozornie btaha: kultura Cygandw, ,,ich geografia” po-
zostaje ,,ruchoma i nieuchwytna”. Ale nastgpstwem obserwacji jest cal-
kiem uprawomocnione podejrzenie, ze witasnie ta kultura ma szansg
przetrwac.

Mapa staje si¢ wigc narzedziem poznania — i to rowniez taczy
Stasiuka z Mentzlem. Jednak w przypadku Stasiuka warunkiem ko-
niecznym do korzystania z niej jest cnota indywidualnej wyobrazni,
podczas gdy Mentzel, odczytujac mapy i plany, widzi w nich raczej
$wiadectwo zbiorowej pamigci. Mapa spetnia swoja funkcjg, gdy ocala
pamigc o przesztosci, a tym samym daje nam poczucie fadu i zakorze-
nienia. Zamitowanie do tych klasycznych warto$ci Mentzel zdradza,
piszac o ksigzce Pawta Hertza Notatki z obu brzegow Wisty:

" B. Witosz, Genologiczna przestrzen tekstu (O ,,Jadqc do Babadag” Andrzeja Stasiuka),
,»Ruch Literacki” 2005, nr 4-5, s. 475-494, s. 481.

8 A. Stasiuk, Jadac do Babadag..., s. 98.
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Opisujac magiczne dla siebie miejsca miasta [...] Pawel Hertz odczuwa
gleboka filozoficzng przyjemnos¢ na mysl, ze wszystko dzieje si¢ wedle
jakiegos niezwyktego planu, ktory ,,cztowiek jeden tylko w catej naturze
moze poznac, zrozumie¢ i weiagnac¢ z kolei do swojego wielkiego i waz-
nego planu zycia”. Magia staje si¢ dla Pawta Hertza poczucie harmonii,
ktore daje ,,spokoj i sitg”. Magia jest ten przedziwny zwiazek, ktory taczy
ludzi tego miasta — ,,tych, co zgingli w otchtani lat, i tych, co zyja i trudza
si¢ dzisiaj, i tych, co przyjda po nas (s. 51).

Odkrycie porzadku zewnetrznego, porzadku rzadzacego przestrze-
nig widzialna, warunkuje odkrycie fadu wewnatrz siebie, tu nazwane-
go ,,waznym planem zycia”. Na tym tez polega magia mapy u Mentzla.
Buduje ona niewidzialna wigz migdzy przeszto$cia i terazniejszoscia.
Podobna zalezno$¢ u Stasiuka zostala zakwestionowana, zreduko-
wana do minimum, chociaz na pewno nie przekre$lona, skoro swoja
»stowacka dwusetke” wozi ciagle ze soba. W obu przypadkach mo-
zemy mowi¢ o traktowaniu mapy jak talizmanu, proby uchwycenia
$wiata w jego zmienno$ci. W obu tez przywotanych ksigzkach mapa
jest nieprzydatna bez aktywnego udziatu jej wlasciciela. Dla Stasiuka
jest katalizatorem wyobrazni, dla Mentzla — jednym z filar6w pamig-
ci. Ostatecznie mozemy stwierdzi¢, ze — przynajmniej u tych dwu pi-
sarzy —mapa symbolizuje §wiat, ktory byt i ktory przeminat,
ale ktory caty czas pozostaje trwatym punktem odniesie-
nia. Wszystkie réznice, na ktore zwrdcitem uwagg, a ktdre wobec po-
wyzszego stwierdzenia wydaja mi si¢ jednak drugorzedne, biora sig
z faktu, ze po mape sigga dwodch réznych bohaterow: Stasiuk — wto-
czega i Mentzel — podroznik. Widczega odrzuca to, co podroznik zda-
je sie nobilitowac: ,,Dobrze jest przyjecha¢ do kraju, o ktérym nic si¢
nie wie. Mysli wtedy cichna i staja si¢ bezuzyteczne. [...] W kraju,
o ktérym prawie nic si¢ nie wie, pamigc¢ traci sens” (s. 101). Ale prze-
ciez obaj podrozuja, unikajac utartych szlakow, pozostawiajac je zbla-
zowanym turystom, niezaleznie czy s to bezdroza Europy Srodkowej,
czy ulice Warszawy. U obu tez mapa jest bliska temu, co dostrzeglt
W niej, cytowany we wstepie Waniek:
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Mapa nie czyni nam krzywdy rozczarowania. I z magicznos$cia
jest chyba silniej zwiazana niz wszelka artystyczna gra. Obrazy malarskie,
naduzywajac maestrii i zonglerki, sa przede wszystkim popisem wirtuo-
z6w. A mapa nie zwodzi nas ztudzeniami optycznymi czy iluzjonistyczna
zrgeznoS$cia. I dyskretnie naprowadza nas na duchowy szlak. Wciaga na-
sze emocje, absorbuje mysli i buszuje po wszystkich pietrach duszy®.

Mowiac krotko, mapa pozostaje zaproszeniem do przygody — tej
zwyklej, turystycznej, ktora pozwala odkrywac¢ swiat na nowo, ale tez
glebszej, wymagajacej wigkszego wysitku, przygody — podrozy inte-
lektualnej i duchowe;j.

Z pewnoscia naduzyciem bytoby uznanie powyzszych wnioskow
za reprezentatywne dla catej wspolczesnej ,,prozy kartograficznej”
(mam tu na mys$li te utwory, w ktérych motyw mapy uzyskuje sensy
naddane). Jednak juz czestotliwos$¢ pojawiania si¢ tego motywu po-
zwala na pewne uogolnienia. Wskazmy tylko kilka przyktadowych
tytutow: Sny i kamienie Magdaleny Tulli, Podroz ludzi Ksiegi Olgi
Tokarczuk, Wuj Henryk Pawta Huelle z tomu Opowiadania na czas
przeprowadzki, a takze jego powies¢ Castorp. We wszystkich wymie-
nionych utworach mapa realizuje wspominane juz wczesniej funkcje.
Pojawia sig przede wszystkim jako:

— figura niepoznawalnego,

— katalizator wyobrazni,

— symbol przemijania i rozpadu $wiata.

Trudno zreszta te funkcje traktowac rozlacznie. Sa raczej waria-
cjami na ten sam temat: mapa nie jest juz odbiciem, odwzorowaniem
rzeczywistosci. Nie oddaje wiernie relacji pomigdzy miejsca-
mi i przedmiotami, nie wprowadza tadu, a jedynie go pozoruje.
Rownoczesnie prowadzi do gry wyobrazni z przestrzenia, stawia py-
tania o to, co ukryte, o marginesy i ,,biate plamy”. Z symbolu utylitar-
nosci i rzeczowosci staje si¢ figura niepoznawalno$ci §wiata. Intuicja
niewyrazalno$ci $wiata zostaje podobnie sformulowana przez Olge
Tokarczuk:

° H. Waniek, dz. cyt., s. 11.
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Wszystkie dzieta sztuki, mimo ze potwierdzaja, jak blisko jestesmy
Boga, sa w rzeczywistosci skutkiem przypadkowych prob wyrazenia nie-
wyrazalnego, i w koncu okazuja si¢ tylko dziecinnym matpowaniem bo-
skiego dzieta stworzenia!®.

Fragment nie odnosi si¢ wprost do mapy. Jezeli go przytaczam,
to dlatego, ze traktuje o problemie szerszym, ale bezposrednio zwia-
zanym z redukcja i przesunigciami znaczen motywu mapy. Kazde
dzieto stworzone r¢ka cztowieka, wedlug regut mimesis, jest utomne.
Ta sama niemozno$¢ pojawia si¢ u Magdaleny Tulli: ,,Miasta nie moz-
na ani opisa¢, ani narysowac, rzeczywistos¢ kwartatéw ulic nie pod-
daje si¢ rzutowi prostokatnemu”!!. Rownoczes$nie jednak: ,,W kazdym
kiosku mozna kupi¢ zlozony na szesnascie albo na trzydziesci dwa
plan miasta, oznakowany z wierzchu specjalng konfiguracja liter. [...]
Wypisane najdrobniejszym drukiem, wywoluja pod powiekami obrazy
niedzielnych porankéw, jesiennych chmur pedzacych nad dachami, lu-
dzi w paltach, peknigtej ptyty chodnika, sklepu z wiolonczelami w wi-
trynach, wilczura z gazeta w pysku i stu tysiecy innych rzeczy”'.

Mapa jako motyw literacki wyraza wigc nieustanne, dramatyczne
napigcie pomigdzy niemoznoscia i konieczno$cia ujgcia rzeczywisto-
$ci w karby rozumu. Swiat wymyka si¢ schematycznym odwzorowa-
niom, zwykta ludzka potrzeba poszukiwania tadu caly czas do takiego
odwzorowania prowadzi. Nasza wspolczesna proza, bardziej niz kie-
dykolwiek, przyznaje si¢ jednak do niewspotmiernosci tych dwu sit.

10°0. Tokarczuk, Podroz ludzi Ksiegi, Warszawa 1998, s. 90.
"' M. Tulli, Sny i kamienie, Warszawa 1995, s. 37.

12 Tamze, s. 38.
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