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Dymitrij Fiłozofov1 (1872-1940) pochodził ze starego rosyjskiego 
rodu szlacheckiego. Jego ojciec był najbliższym doradcą rosyjskiego 
ministra wojny (A. Milutina) w trakcie reformy wojska rosyjskiego 
w latach 1861-1881. Matka była zasłużoną działaczką ruchów kobie-
cych i jedną ze współzałożycielek szkół wyższych dla kobiet na te-
renie Rosji.

Fiłozofov skończył w 1895 roku Wydział Prawa Uniwersytetu Peters-
burskiego, a od roku 1897 rozpoczął działalność publicystyczną. W la-
tach 1898-1904 pełnił funkcję redaktora działu literackiego czasopisma 
„Świat Sztuki” („Мир искусства”), a następnie został redaktorem pisma 
„Nowa Droga” („Новый путь”), gdzie zbliżył się do D. Mereżkowskiego 
i Z. Gippius. Był współzałożycielem petersburskich Spotkań Religijno-
Filozofi cznych (1901-1903).

W latach 1918-1919 pracował w Petersburskiej Bibliotece Publicznej. 
Brał udział w działalności Politycznego Czerwonego Krzyża. W grudniu 
1919 roku razem z Mereżkowskim, Gippius i Złobinym pod pozorem wy-
głaszania wykładów dla oddziałów Armii Czerwonej wyjechał z Petro-
gradu. Uciekinierzy przedostali się przez polsko-bolszewicką linię frontu 
i w połowie 1920 roku dotarli do Mińska. Po kilku wykładach i wieczo-
rach literackich pod koniec lutego przybyli do Wilna, skąd już na początku 
marca wyjechali do Warszawy, gdzie Fiłozofov pozostał aż do śmierci, 
walcząc z bolszewikami.

1 Дмитрий Философов, Паломник, „Молва” (Варшава) 1933, № 137.

PIELGRZYM1

DYMITRIJ FIŁOZOFOV

colloquia litteraria_kor 5.indd   227colloquia litteraria_kor 5.indd   227 2009-07-14   11:54:252009-07-14   11:54:25



228

COLLOQIUA LITTERARIA

W Warszawie był członkiem Rosyjskiego Komitetu Politycznego, 
Narodowego Związku Obrony Ojczyzny i Wolności, doradcą Józefa Pił-
sudskiego w sprawie rosyjsko-ukraińskiej (1921). Fiłozofov był również 
redaktorem takich ukazujących się w Warszawie gazet rosyjskich jak: 
„Wolność” („Свобода”) (1920-1921), „Za wolność!” („За свободу!”) 
(1921-1932), „Wieść” („Молва”) (1932-1934). Współredagował war-
szawsko-paryskie czasopismo „Miecz” („Меч”) (1932-1939). Piastował 
również urząd jednego z przewodniczących warszawskiej „Wspólnoty 
Literackiej” i był jej honorowym przewodniczącym, a także założycielem 
i przewodniczącym zamkniętego polsko-rosyjskiego klubu literackiego 
„Domek w Kołomnie” (1934-1936). Dymitrij Fiłozofov zmarł w 1940 
roku w Otwocku i został pochowany w Warszawie. 

Artykuł został opublikowany w 1933 roku w rosyjskim czasopiśmie 
„Wieści”, ukazującym się w Warszawie. Wszystkie przypisy w tekście po-
chodzą od tłumacza.

* * *
W niedawno wydanym zbiorze wierszy Norwida (pod redakcją 

i z uwagami Miriama Przesmyckiego) – został opublikowany wiersz 
Pielgrzym.

Utwór ten nie trafił do popularnego zbioru „Biblioteki Narodowej”, 
wydanego pod redakcją prof. Cywińskiego i koło dwudziestu pięciu lat 
pozostawał ukryty w czasopiśmie „Chimera”. Tym sposobem wiersz 
ten dopiero teraz, pięćdziesiąt lat po śmierci poety, stał się dostępny 
szerokiemu kręgowi czytelników.

Oto jego prozatorskie, naprędce napisane tłumaczenie:

Nad soslovijami suschestvujet „soslovije solovij”,
Kak bashnja nad ploskimi domami
Stremitsja ono v tuchi…

* * *
Vy dumajete, chto i ja nie barin
Potomu chto dom moj
Iz vierbluzhjej kozhi – podvizhen…

* * *
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Odnako, ja – suschestvuju lish’ v lone nebesnom,
Ono vlechjot moju dushu
Kak piramidu!

* * *
Odnako i ja – imeju stolko zemli
Skolko zemli pokryvajet stopa moja,
Pokuda ja idu!..

Z komentarza p. Przesmyckiego wynika, że Norwid napisał ten 
wiersz w latach sześćdziesiątych zeszłego wieku, tj. w najbardziej 
dojrzałych i płodnych latach swojej twórczości (Norwid urodził się 
w 1821 r.).

Dalej, z tego samego komentarza, dowiadujemy się, z jakiego 
p o w o d u  powstał ten wiersz.

Przesmycki twierdzi, że Norwid w swoim Pielgrzymie rozprawił się 
z butą i megalomanią wielkich polskich ziemian. Zgodnie z jego słowa-
mi, ziemianie tamtego czasu, wyłącznie dzięki władaniu posiadłościa-
mi ziemskimi, uważali się za ludzi wybranych i bardziej godnych niż 
inni. „Norwid – kontynuuje Przesmycki – obracał się w kręgu ziemian 
i darzył ich przyjaznym stosunkiem dzięki swojej miłości do «wsi». 
To nie przeszkadzało mu spoglądać na nich ironicznie, ze względu 
na wewnętrzną pustkę większości z nich”2.

Pan Przesmycki jest w „Norwidologii” do tego stopnia niepodważal-
nym autorytetem, że jego komentarz należy uważać za bezsprzeczny. 
Przypomnijmy, że Norwid przez długi czas przyjaźnił się ze znanym 
poetą. hr. Zygmuntem Krasińskim, który w bardzo jaskrawy sposób 
wyrażał ideologię polskiej arystokracji ziemskiej. Kiedy Norwid zwró-
cił się do wybranych, stojących na górze, z żądaniem, żeby podzielili się 
swoimi bogactwami ze stojącymi niżej mniejszymi braćmi, Krasiński 
zdecydowanie zmienił swój stosunek do Norwida, nie zważając na to, 

2 Fiłozofov podaje cytat z Miriama we własnym tłumaczeniu, które zastąpiłam tekstem 
oryginalnym (Cypriana Norwida, Poezye wybrane z całej odszukanej do dziś puścizny poety, 
ułożył i przypisami opatrzył Miriam, Wydawnictwo J. Mortkowicza, Warszawa 1932, s. 572.
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że światopoglądowo Norwid był konserwatystą i dość ostro krytyko-
wał rewolucyjne i socjalistyczne idee romantyka Mickiewicza.

Tak więc, kompetentny edytor większości utworów Norwida bardzo 
precyzyjnie wskazał przyczynę powstania Pielgrzyma. W tym przy-
padku można zauważyć pewną analogię z Moim rodowodem Puszkina, 
który wyraźnie odczuwał niższość tych „arystokratów”, którzy darzyli 
poetę jako parweniusza pogardą.

Wierszopis jestem, biedaczyna,
Nie dworak, lecz uczony żak,
Po prostu – Puszkin, bez Musina,
Sam sobie pan: mieszczanin! tak!3

Norwid był „po prostu” Norwidem, tak jak Puszkin był po prostu 
Puszkinem, a nie Musin-Puszkinem…

Obaj zaliczali się do wyższej arystokracji duchowej, uważali się 
za przedstawicieli „stanów-stanu”.

To prawda.
Ale nie warto zapominać, że najcenniejsze utwory literackie dość szyb-

ko oddzielają się od swojego twórcy, zaczynają żyć własnym życiem 
i przerastają tę „przyczynę”, która powołała je do istnienia.

W czerwcu 1933 roku Pielgrzym brzmi zupełnie inaczej niż siedemdzie-
siąt lat temu. A dla emigracji rosyjskiej ten utwór zyskał swój własny sens, 
nie mający nic wspólnego z butnymi przedstawicielami arystokracji ziem-
skiej, bez względu na jej przynależność narodową: polską czy rosyjską.

My, emigranci, zostaliśmy pozbawieni ziemi wcale nie dlatego, że nie-
którzy z nas stracili swoje posiadłości, a dlatego, że straciliśmy ojczyznę.

Zewnętrznym wyrazem tej bezdomności jest „wilczy bilet”, zwany 
„paszportem nansenowskim”. W tym paszporcie zostało powiedzia-
ne, że jesteśmy ludźmi „pochodzenia rosyjskiego” i „nie przybraliśmy 
żadnej innej narodowości”.

3 A. Puszkin, Mój rodowód, tłum. J. Tuwim, [w:] tenże, Wybór wierszy, oprac. B. Galster, II, 
201, s. 332, w. 61-64. Tłumaczenie Tuwima nieco różni się od oryginału, dlatego podaję również 
filologiczne tłumaczenie tego fragmentu: „Jestem po prostu Puszkin, nie Musin, / Nie jestem 
bogacz ani szlachcic, / Sam jestem wielki – jestem mieszczaninem…”.
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Arcymądry styl Ligi Narodów! Jakby można było sobie przybrać 
nowe „pochodzenie”. Można przybrać nowe obywatelstwo, ale w żad-
nym razie nie „pochodzenie”.

Norwid w swoim Pielgrzymie wskazuje na to, w jaki sposób może-
my umocnić nasze pochodzenie, jak – nie bacząc na wilczy bilet – po-
konać drogę od wygnańca do osoby przynależnej do „stanów-stanu”.

Poeta daje nam wielką nadzieję, chociaż nie ukrywa, że zdobywanie 
ziemi jest dla „bezziemnych” wielkim wyzwaniem.

Po to, aby pokonać naszą niższość, powinniśmy nieustannie wzno-
sić się w górę, ciągnąć do chmur jak wieża nad płaskie domy.

Jedni, cierpiąc na zadyszkę, mogą wspinać się wolniej, inni – szyb-
ciej. Ale najważniejsze, żeby nie zatrzymywać się w nieustannym 
wspinaniu się ani na chwilę.

„Ziemię” zdobywamy własnymi stopami dopokąd idziemy!
Czy dojdziemy do ziemi obiecanej, czy nie – to już nie nasza spra-

wa. Ta wiedza jest przed nami ukryta. Najważniejsze, żeby nie odrzu-
cać laski pielgrzyma i nieustannie iść na Wschód, na Wschód!

Przecież nawet Mojżesz nie wszedł do ziemi obiecanej.
Status emigranta jest bardzo zaszczytny. Trzeba na niego zasłużyć. 

Tylko nieustanne wspinanie się przemieni wilczy bilet Nansena w zło-
ty glejt. I biada tym z nas, którzy o tym zapominają. Osiedlenie się 
w „płaskich domach”, zapomnienie o ruchomych namiotach z wiel-
błądziej skóry, spokój wypływający z rezygnacji z nieustannego wspi-
nania się – to wszystko zamieni nas w „czerń” i przyniesie ryzyko, 
że spłoniemy jak słoma…

Zadziwiające, że Norwid nadał swojemu wierszowi tytuł Pielgrzym.
Już sam tytuł wskazuje na to, że wewnętrzna treść utworu jest o wie-

le bardziej znacząca niż tylko krytyka butnych ziemian.
„Familia”4 (rodzina) – tym mianem określali Polacy Czartoryskich 

– posiadała, podobnie jak Krasiński, bogate latyfundia. Jednak Norwid 
niewątpliwie zaliczał tak szanowaną przez siebie rodzinę do grona 
pielgrzymów, do „stanów-stanu”. Z kolei Krasiński, nie zważając 

4 W języku rosyjskim słowem „familia” (фамилия) określa się raczej „nazwisko”, a nie „ród”. 
Stąd też pochodzi wyjaśnienie Fiłozofova.
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na wszystkie swoje dary, na miano „pielgrzyma” (w Norwidowym 
rozumieniu tego słowa) nie zasłużył. 

Z pojęciem „pielgrzyma” wiąże się u nas wyobrażenie o człowieku, 
który w „giermaku5 z rozchełstanym kołnierzem” brnie z laską w ręku 
do „świętych miejsc”.

W tej chwili do Grobu Pańskiego można dotrzeć aeroplanem.
Ale takiego „wędrowca” określimy raczej mianem turysty, a nie 

pielgrzyma.
W tym tkwi dla nas szczególna pociecha…
Rzecz nie polega na tempie, ani na konieczności osiągnięcia celu, 

ale na podróży, wspinaniu się, na pragnieniu osiągnięcia celu.

tłum. i komentarz Ewangelina Skalińska

5 Giermak – kiermaczek, ubiór męski kroju węgierskiego noszony przez mężczyzn od końca 
XV do XVII w. W polskim ubiorze narodowym, długi, zapinany na pętlicę i guzy, z rękawami 
i futrzanym kołnierzem. Od XVI w. w Polsce: sukmana, czamara, ubiór mieszczański i chłopski. 
Etym. – tur. armjak. (W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych, 
Warszawa 2000). 
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