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ALEKSANDER WAT I ROMANTYZM (JESZCZE)

,Polak i polski poeta wrosnigty w Polske i jej tradycje historyczna,
poetycka i jej los okrutny — do kultury polskiej nalezat tak jak ona do
niego, byt jej wspoitworea™!.

Odwotywanie si¢ przez Aleksandra Wata w tworczosci do tradycji
poetyckiej nigdy nie budzito wigkszych watpliwosci. Wskazywanie
miejsc, w ktorych te odwotania sa obecne, rowniez posuwalo sig¢ do§¢
rytmicznie. Mowiono tez o zakorzenieniu poety w tradycji romantycz-
nej, o niemoznosci zaistnienia zjawiska Wat-poeta bez tego wyimka
kulturowej przesztosci.

Pewnego sumowania problemu dokonata Matgorzata Lukaszuk
(szkic umieszczony w zbiorowej ksiazce o Dziadach). Wybieram nie-
ktore fragmenty z jej odniesien do Watowskiego romantyzmu:

Myslac o o$wietleniach dzieta Wata przez ,,Mickiewiczowski reflektor”
mam na uwadze réznorodne, nieprogramowe ,,powinowactwa z doboru”,
konteksty i obecnosci, ktore staly sie przedmiotem interpretacji, ale tez
umknely — do jakiego$ stopnia, dociekliwosci czytelnikéw. Tto roman-
tyczne w dziele Wata to juz sama ,,rama biografii”, jej ludyczny zaczyn
(piosenki $piewane przez nianig), jej spojenie z lekturami — jedna z pierw-
szych, podstawowych relacji, decydujacych o specyfice tej tworczosci.
Dzieto Wata determinuja: biografia, poddawana zrazu za szybkiej, za
spontanicznej, zbyt zywiotowej i egotycznej wycenie; oraz czytanie, sta-

U Jézef Czapski, Mowa na pogrzebie Aleksandra Wata, w: Czestaw Mitosz, Ola Watowa,

Listy o tym, co najwazniejsze, oprac. Anna Micinska, Jan Zielinski, Warszawa 2009, s. 168.
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nowiace dla Wata — wtasnie jak dla romantykéw —,,jedna z podstawowych
form poszukiwania wiedzy o cztowieku, wiedzy o samym sobie™.

I ta sama autorka nieco dalej dokonywa uscislen:

Jego tworczos¢ nie jest interpretacja romantycznego sposobu postrzegania
$wiata i definiowania czlowieka, ale zarazem sens zobowiazujacy — usta-
nowili autorowi Buchalterii oraz Mojego wieku romantycy, uczac dzie-
cinstwa i wieku meskiego, krain szczesliwosci 1 ziem nieludzkich, sensu
wyobrazni, snu, jawy>.

Po czym znakomita komentatorka tworczosci Aleksandra Wata
przechodzi do bardziej i mniej otwartych, jednoznacznych i finezyj-
nych, ukrytych paralel: Dziady i Wat, Konrad i nuta bluzniercza w pi-
sarstwie autora Buchalterii.

Przyznam, mimo widocznych korespondencji, ze te nawiazania za-
wsze interesowaly mnie mniej, sprawialy wrazenie nieco utudnych,
pod twarda skorupa narzucajacych si¢ podobienstw zdawaty si¢ drze-
mac niuanse osobistego przezywania spraw wspolnoty przez Mickie-
wicza i Watowskie prowadzenie indywidualnego watku, np. cierpie-
nia, daleko poza romantyzm. Poza tym i na marginesie — Mickiewicz
tak naprawde¢ bluznierca nigdy nie zostat, chociaz — bywalo — szedt
w tym kierunku potykajac si¢ o szereg probleméw podsuwanych mu
przez wnikliwie pamigtane do§wiadczenie i wiedzg z zakresu katechi-
zmu 1 katolickiej praktyki. Formacja duchowa Wata byla inna. Jej od-
mienno$¢ wynikata z dwudziestowiecznych kulturowo-spotecznych
uwarunkowan 1, przede wszystkim, innej biografii, innych doswiad-
czen. Bluznierczo$¢ Wata — przynajmniej ta wczesna, wczesniejsza —
zawsze wydawala mi si¢ dos¢ tatwa, tworzyta pewien dystans (moj) do
cztowieka-autora.

2 Malgorzata Lukaszuk, «Hybrisy Aleksandra Wata (z «Dziadami» w tle), w: Rozmowy

o «Dziadachy, pod red. Bernadetty Kuczery-Chachulskiej i Marii Prussak, Warszawa 2005,
s. 138-139.

3 Tamze, s. 139.
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Inaczej z p6znym Watem. Hiobowe pytania poety stawaly sig coraz
bardziej uzasadnione, w pewien sposob konieczne nawet, w nich po-
wracatl obraz najdawniejszy, to ,,wspolne miejsce” poetow, ktorzy real-
nie otarli si¢ o bol zycia, bol wtasny.

Ale Wat, w zastanawiajacym zblizeniu i na krotkim odcinku twor-
czosci, taczy doswiadczenie Hiobowe i ,,lozanskie” (myslg tu o nastro-
jach i zawarto$ci poznych lirykdw Mickiewicza). Intensywno$¢ bolu
wchodzi w jednoczacy zwiazek z poetyka i rytmem przedstawien
w ostatnich wierszach poety romantycznego: figur mysli, przezy¢ i ak-
sjologicznych zachowan.

Przyjmuje tu — jako oczywisty — fakt, ze liryki lozanskie okreslity
pewna, wazng norme dla jezyka poezji XX w. Ta norma w znaczacy
i konkretny sposob taczy wspotczesno$¢ z romantyzmem. Pamigtamy,
jak norma ta dojrzewata w procesie recepcji wierszy lozanskich w cia-
gu XIX i przede wszystkim XX w. Pisata Danuta Zamacinska:

Cytujac tak poetow i krytykoéw ciagle krazg wokot jednej mysli: zapiski
lozanskie, przekreslajace gwaltownie konwencjg ,,sztuki rymotworcze;j”,
otworzyly réwnoczesnie cale wiazki mozliwosci dla eksploatacji zt6z —
prostoty, naturalnosci, zwyktosci, powszechnosci; szczegoélnag tradycje
wierszy podsumowan i pozegnan. Innymi stowy: zaprzeczajac konwencji
— stworzyly konwencje... rozliczeniowa®.

Wiadomo jednak, ze nie tylko o t¢ konwencj¢ chodzi, ze mozna
moéwi¢ m.in. o konwencji obrazéw wywolujacych sensy kontempla-
tywne (uchwycenia tej wlasnosci nowej konwencji dokonat przede
wszystkim Marian Maciejewski’). Mozna chyba, upraszczajac nieco,
powiedzieé, ze poezja polska i poezja Mickiewicza sprzed liryki lozan-
skiej w jakims specjalnym, ale uchwytnym stopniu, byta poezja ewo-
kujaca ruch, roéznorakie i na réznych poziomach tekstu uchwytne
zmiany; wraz liryka lozanska natomiast jakby pojawilo si¢ wigcej

4 Danuta Zamacinska, Stynne — nieznane. Wiersze pozne Mickiewicza, Stowackiego, Norwi-

da, Lublin 1985, s. 36.

> Marian Maciejewski, Mickiewiczowskie «czucia wiecznosciy. (Czas i przestrzen w liryce

lozanskiej), w: tegoz, Poetyka, gatunek — obraz. W kregu poezji romantycznej, Wroctaw 1977.
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(moze rowniez narzuconego przez tryb recepcji, ksztaltujacy sig porza-
dek estetyczny) trwania, bezruchu, prowokujacego mysl czy-
telnika do wedrowki w glab norm rzadzacych ludzkim duchem, ukry-
tych zasad egzystencji; powtarzajac formule badacza romantyzmu:
wyrazniejszy stat si¢ kierunek ,,0d egzystencji do esencji”, ku realne-
mu trwaniu w jej obliczu; poprzez liryczna forme wiasnie.

T¢ ewolucj¢ od ,,ruchu” do ,.trwania”, dokonywana w jakims$ ge-
nialnym, przyspieszonym trybie, obserwujemy wlasnie w obregbie
tworczosci Mickiewicza. Wydaje si¢ tez, ze réznica jakosciowa poezji
migdzy o$wieceniem a romantyzmem byla zdecydowanie wigksza,
mocno widoczna, wyrazniejsza, anizeli migdzy romantyzmem i tym,
co nastepowalo potem, po wiek XX. Przeciagajac strung i uwypuklajac
whnioski ptynace z réznych komentarzy do epoki, mozna by powie-
dzie¢, ze liryka romantyzmu i zdeterminowana przez romantyzm trwa
do dzi$, mimo ze, jak twierdza niektorzy, tzw. paradygmaty romanty-
zmu juz powygasaly. ,,Paradygmat liryczny” trwa do dzi$ i w swojej
zasadzie ukonstytuowany zostal w ogromnym stopniu witasnie przez
wiersze lozanskie. Marian Stala powie, ze

arcydzietem stawaly sie te wiersze przez caty wiek dwudziesty®.

A jak napisat Jacek Lukasiewicz:

Cykl lozanski jest przyktadem utworu, ktory obejmujac catos¢ zycia spet-
nia ja niejako estetycznie. Ogarniajac, waloryzujac t¢ wlasng calos¢ jako
kogos$ innego, w ten sposob jausprawiedliwia’.

Analogizujac ten dystans ,,ja” do ,,ja”, w mysl Friedricha zasady
ewolucji poezji nowoczesnej, mozna powiedzie¢, ze Lukasiewicz do-
okresla w tym zdaniu rowniez punkt, do jakiego doszta polska liryka
W jej ciagu rozwojowym.

© Marian Stala, Wstep do: Liryki lozariskie Adama Mickiewicza. Strona Lemanu. Antologia,

oprac. M. Stala, Krakow 1998, s. 8.
7 Jacek Lukasiewicz, Cykl lozanski jako dziedzictwo, w: Liryki lozanskie Adama Mickiewi-

cza. Strona Lemanu. Antologia, dz.cyt., s. 377.
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Gdzie indziej zas§ — znow Lukasiewicz — zauwazyl, ze fraza Nad
wodq wielkq i czystq jest:

jednym z najwazniejszych, archetypowych, magicznych i najczgsciej po-
wtarzanych wersow polskiej poezji [...] [cykl lozanski] jest nie—wieczna,
bo nic nie jest wieczne, ale majaca szansg bardzo dlugiego trwania — nor-
ma poetyckosci®.

Czestaw Zgorzelski natomiast w wyjsciowych i1 fundamentalnych
ustaleniach dotyczacych poetyki tych wierszy zwrocit uwage na eks-
pozycje pojedynczego stowa, ktore

gra bardziej samodzielna, przodujaca rol¢ w konstrukcji jezykowej utwo-
ru, przybierajac jednocze$nie glgbig znaczen alegorycznych®.

Aleksander Wat jako czytelnik, poeta i krytyk poezji zdaje sig tg
prawidtowos¢ doskonale rozumiec.

W kazdym jezyku — pisat Wat w Dzienniku bez samoglosek — odmienne,
zatem nieprzetlumaczalne sg te stowa pojedyncze, ktore sa poetycko petno-
wartosciowe. Gdzie sama fonetyka ewokuje sens. Na przyktad w polskim
jezyku stowo ,,ptyna¢” — szeroki oddech, przestworza i dziatanie w nich. Po
angielsku natomiast bedzie to stowo: ,,swim”. I na to nie ma rady'®.

Tu ,,czujemy — komentuje Jacek Lukasiewicz — Wat byt blisko sed-
na. Cykl lozanski jest zwiazany z naturg naszego jezyka, odkrywana
w poezji poprzez trudne zawsze odrzucanie poetycznych stylow™!!,

To jest to nazwane przez Czapskiego (w przywolaniu z poczatku)
wrosnigcie Wata w polska tradycjg; tradycje¢ romantyczna, skonsolido-
wang we wzorze lozanskim, normie lozanskiej, réwniez w duzym
stopniu — formalne;j.

8

Cyt. za: Marian Stala, Wstep, dz.cyt.
9 Czestaw Zgorzelski, Drogi rozwojowe liryki Mickiewicza, w: tegoz, O sztuce poetyckiej
Mickiewicza. Proby zblizen i uogdlnien, Warszawa 1976, s. 43.

10 Cyt. za: Jacek Lukasiewicz, dz.cyt.

' Tamze.

111



COLLOQUIA LITTERARIA

Wiersze Mickiewicza z ostatniego etapu rzucity $wiatto, albo cief,
na dwa wieki — bez mata — polskiej poezji. Rzucily je, by¢ moze,
w wigkszym stopniu na sposob czytania liryki pdzniejszej; jeszcze ina-
czej mozna powiedzie¢ — odcisnely si¢ nieodwracalnie na polu zbioro-
wej recepcji estetycznej tam, gdzie autorski projekt styka sig z przy-
zwyczajonym do pewnych sytuacji (wewnatrz dzieta) umystem od-
biorcy; sytuacji z tradycji poetyckiej; tej, o ktorej mowit kiedys Eliot
[ze kazdy nowy, przybywajacy w czasie element — indywidualne twor-
cze wydarzenie — koresponduje i wptywa na odbior tego, co zagarnigte
zostalo przez przesztos¢ (tradycje)]™.

Wydobycie, wskazanie ,,lozanskos$ci” u Wata posiada zatem ten
Eliotowski sens. Wyznacza i modyfikuje obecno$¢ wierszy ostatnich
Mickiewicza w polskiej tradycji kulturowe;.

,,Lozanskos$¢” Wata wychwytujemy, co poniekad oczywiste, nie
tylko w wierszach wskazanych w antologii Mariana Stali. To nieko-
niecznie i niewylacznie Sen i Buchalteria, zwlaszcza jesli zwazy¢
,,operatywnos¢” stowa w tych wierszach, jego site wchodzenia w skta-
dniowe 1 wielorakie zwiazki; chociaz bez watpienia ,,woda”, jaka
w nich napotykamy, posiada ci¢zar i magi¢ (powtarzam okreslenie Lu-
kasiewicza) utworéw z Lozanny. Ale sama ,,magia” okazuje si¢ tu nie
tak bardzo wazna, albo ztaczona w jedno z czyms, co mozna by na-
zwac doswiadczeniem i ewokacja prawdy. Mowi Jacek Trznadel:

Warto jednak pamigtaé, ze w tym okresie powojennym Aleksander istniat
jako autor wierszy okresu futurystycznego i nowel, a ta reszta, ktora potem
miata powstac, jeszcze byta w nim. M¢j wiek byt w nim i poezja pdzniej-
sza byly w nim [...]. [...] to, co weszto potem do zbiorow wierszy, ale i to,
co pozostato dotad w rekopisie, a co trzeba wydaé [...], uzupetnia obraz
literatury polskiej w okresie powojennym znamiennym tonem prawdy. To
wychodzacy na jaw ukryty nurt'3.

12 Zob. szkic: Thomas Stearns Eliot, Tradycja i talent indywidualny, w: tegoz, Szkice litera-
ckie, Warszawa 1963 (zwlaszcza poczatkowe fragmenty).

3 Ola Watowa, Wszystko co najwazniejsze... Rozmowy z Jackiem Trznadlem, Londyn 1984,
s. 127.
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Ten nurt zdaje si¢ w sposob do§¢ oczywisty i naturalny wchodzic¢
w symbiozg z ,,lozansko$cia”, niosaca w surowej, ascetycznej formie
prawde zycia w postaci mozliwie obnazone;j.

W sierpniu 1956 r. Wat pisze wiersz zatytulowany Z perskich przy-
powiesci:

Nad wielka bystra woda
na brzegu kamienistym
lezata czaszka

krzyczata: Allah jah illah.

I tyle w tym krzyku grozy
i tyle byto btagania

i taka jej byta rozpacz,

ze spytatem sternika:

O co tu jeszcze blaga¢? I co ja jeszcze trwozy?
Jaki ja moze nad to porazi¢ wyrok bozy?

Wtem nadbiegta fala
pochwycita czaszke
i rozkotysawszy
zdruzgotata o brzeg.

Nic nie jest ostateczne
— powiedzial sternik ghucho —
i nie ma dna gorszemu'*,

Slad wywotujacy tradycje lozanska jest tu bardzo niepozorny: ,,Nad
wielka bystra woda”. Zamiana wody ,,czystej”, ,,trwajacej” na ,,by-
stra”, jak si¢ pozniej okaze, bedzie miata logiczne, lirycznie integralne
uzasadnienie. ,,Czaszka lezy”, ale tez ,,czaszka krzyczy”. W krzyku za$
— groza, btaganie, rozpacz. Nastroje raczej obce ,,wierszom ostatnim”
Mickiewicza. Poza nimi, jesli jako czytelnicy posiadamy zywa $wia-
domos$¢ instancji nadawczej, w zawotaniu ,,Allah jah illah” wystysze¢

“ Ps. 178.
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mozna ukryta, zniuansowana, subtelna nut¢ bluzniercza, aczkolwiek
blizsza postawie Hioba (jesli uwzgledni¢ biograficzna podstawe), ani-
zeli Watowi z pierwszego okresu tworczosci.

Ewokowane tu napigcie migdzy ,,ja”, zadajacym centralne dla wier-
sza pytanie sternikowi (,,O co tu jeszcze btagac? I co ja jeszcze trwo-
zy? / Jaki ja moze nad to porazi¢ wyrok bozy?”’) — tu wyrazna, umiar-
kowana tonacja ,,lozanska” — i czaszka, wprowadza pewna chybotli-
wos¢ obojetnosci 1 pesymizmu.

Konteksty, w zwiazku z podstawowym obrazem i alegorycznym tu-
kiem znaczen, narzucaja si¢ rézne, chociaz mgliscie, m.in. szekspirow-
skie, siedemnastowiecznej poezji metafizycznej... Cisze lozanska punk-
tuje wers ostatni (tonacja, ,,obiektywizm”, spokdj rozpoznania); prosto-
tai,ostatecznos$¢” konstatacji, uspokojenie, ale w doswiadczeniu kran-
cowego bolu; ale zbudowanie jakosci krancowego rozpoznania; i bolu,
i rozpoznania juz uspokojonego. Zatem ,,woda Lemanu”, chociaz woda
poruszona, spokdj, ale i ruch (ale nie jest to ruch inicjowany przez lo-
zanski grom, ruch, po ktérym zndéw nastgpuje niewzruszone trwanie
i cisza; to ruch niewygasajacy, poniewaz nie ma kresu burzliwej dyshar-
monii); woda — ,,bystra” — zagarnia w siebie 1 ,,lozanskos$¢”, 1 Hioba.

Migdzy 1965 a 1967 r. powstaje znakomity liryk Wata o incipicie
[Naprzeciw skwer...]:

Naprzeciw skwer.

Dzieci bawia si¢ w klasy.

Mleczne mamy robia na drutach.

Ten krajobraz przebija strzala,

a nikt jej nie widzi. Poza starcem,

cho¢ gtowe ma zwieszona,

patrzy w piasek, liczy ziarnka,

Stucha jak po blasze nieopodal $ciekaja wody.
Te wody daja mu wspominac¢ inna — wielka
wielka. Optywajaca kontynenty.

Ktora skazita ongi jedna kropla

goryczy'.

5 P,s. 53,
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Nie widzg zadnej interpretacyjnej mozliwosci, ktora, jesli zdac sig
wylacznie na konfiguracje sensoOw wiersza, ostatecznie bytaby w stanie
doby¢ petnych argumentow na tezg¢ o lozanskosci wody, obecnej w tym
wierszu. Ale jednoczes$nie tak, jak to przywykli§my nastuchujac rezo-
nansu péznych utworow Mickiewicza, na poziomie procesu estetycz-
nego odbioru wiersza, te Watowskie wody raczej nie daja si¢ przeczy-
ta¢ bez kontekstu Lozanny romantyka.

»otrzate”, czytajac wiersz w perspektywie przestrzeni lozanskiej,
,dodajemy” jakby sami i wowczas dopiero ta strzata, migotliwie osa-
dzajaca si¢ migdzy Zenonem z Elei, a naddang — przez podmiot czyn-
nosci tworczych — jakoscia, zaczyna istniec; bo strzata pojawia sig tutaj
jakby poza naturalnym porzadkiem rzeczy, wyznaczanym przez skwer,
dzieci, mleczne mamy. Tg strzal¢ widzi tylko bohater-starzec. Jest ona
gestem kreatorskim autora, ale swego rodzaju imputowanie jej wier-
szowi staje si¢ rezultatem doswiadczen, 6w gest nie jest ekspozycja
mozliwosci tworczych — jak niegdys i u innych autoréw. Starzec-pod-
miot widzi strzate, widzi wigcej, istotnie wigce;j.

Perspektywa wiersza si¢ rozrasta, poprzez liczenie ziaren piasku,
naoczny (wygladowy) szum $ciekajacej wody (ale i przeciez symbo-
liczny; symboliczno-alegoryczny klimat intensyfikuje si¢ w drugiej
czesci wiersza) w wymiarze kosmicznym (konkret, detal, szczeg6t 1a-
cza si¢ tu organicznie z tym, co ogolne, i rozrastaja w nieokreslona
wszechprzestrzen); ten szum ginie w jakiej$ ogromnej, potggowanej
lirycznie na rézne sposoby — wielkiej wodzie (ona wywotana zostaje
przez wspomnienie, jej obecno$¢ wzmocniona przez powtdrzenie
z uzyciem przerzutni epitetu ,,wielka”).

Wat, jako autor tego wiersza, z Mickiewiczowska, lozanska woda
zdaje sig tutaj istotnie wspotpracowaé. Ale w dalekim tle, poprzez od-
legta analogig, rysuje si¢ tu — w okolicach finatu — inna woda romanty-
ka. Ta ze Stepow akermanskich, ,,rozpychajaca” przestrzen wiersza po
to, by jej ogrom stworzyt odpowiednio wzmacniajace tto dla ,,Jedzmy,
nikt nie wota”. Tu, w wierszu Wata, lozanskie jednak wody zalewaja
wszechkontynentalng przestrzen, by ostra, wyrazna linig zarysowac
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,krople goryczy”; tylko krople, ktora skazi tg ,,wielka wode”: punk-
towa, konkretna i ,,puentowa” kropla zabarwi, ,,zakazi”, przechyli cza-
r¢. Ta woda ostatecznie i zndw — nie bedzie czysta. By¢ moze umyt si¢
w niej Hiob, ale proporcje sensow w wierszu sg przejrzyste, nie wska-
zuja zdecydowanie na taka zawartosc.

Wezesniejszy wiersz, z adnotacja ,,Na Wilig 1962, w Paryzu”, moz-
na by powiedzie¢, niczym, albo prawie niczym, nie nasuwa skojarzen
lozanskich. Dedykowany Iwaszkiewiczowi, opatrzony zostat znanym
zdaniem z Petrarki: ,,Jesli to nie jest mito§¢ — coz ja czuje?”. O jaka
mitos$¢ tu moze chodzi¢? czy da sig w ogole na tak postawione pytanie
odpowiedzie¢? Pierwszy dystych mowi o sytuacji w Ogrodzie Oliw-
nym, ostatni przywoluje podmiot kobiecy — ja. Mowi si¢ tu o dwu mi-
losciach, czy o jednej? Jesli o dwu, to czy istnieje miedzy nimi jakas
granica?

Gdy drzat w $miertelnych potach w ogrodzie Getshemane,
mys$my spali. Mysmy spali, spali.

Bo sen za palce sny nam przywiodt w korowodzie,
owiewny dotyk ich, ich $miechéw gre na wodzie.

Lecz coraz szybszy bieg sndw, cia$niejszy coraz splot ich,
ciemniejszy coraz blask, natre¢tny szmeréw motyw.

Jak szpula wirujaca nawijam sny te na sig,
Bym senny sam snem byt i snem bys byta ty.

Ciemnieje twoja twarz, jak n6z pod woda w cynie
Ucigte nozem wpol nasz sen i ja i ty's.

Mimo regularnych, rytmicznych dystychow, wiersz wyraznie jest
trojcztonowy, a kazdy czlon staje si¢ odmiennym widzeniem, tworze-
niem nowej perspektywy. Lozanna Mickiewicza, i tylko nieznacznie,
odzywa si¢ w ostatnim cztonie, rOwnym z ostatnim dystychem.

1o P s.57.
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Pierwszy czlon, znow jeden dystych, i zarliwy, i oznajmujacy po
prostu, otwiera widzenie podstawowej przestrzeni zycia i jego czasu.
Zarliwo$¢ dwuwersu wzniecona i poczatkowa formuta ,,gdy drzal”,
i trzykrotnym powtorzeniem: ,,my$my spali” pozostaje w jednoznacz-
nym zwiazku z Petrarkowskim ,,Jesli to nie jest mitos¢...”. Wiemy jak
trudna, ale ustawiczna busola dojrzatego zycia poety pozostawata cen-
tralna Posta¢ Ewangelii, wiemy réwniez, ze, bez wzgledu na okolicz-
nos$ci i powiktania, wielka intuicja Wata kazata mu si¢ zwraca¢ w tam-
ta strong, nawet jesli destruktywne poczucie tragicznej i tajemniczej
predestynacji podcinato poczucie sensu. Ten dystych — przejmujacy
zal, dystych — wyrzut w stosunku do siebie samego i nie tylko (rodzaj
metaforycznej catosci, podstawy?) obejmuje zasadnicza tkanke sposo-
bu ludzkiego zamieszkiwania doczesnosci. Tak zupetnie na margine-
sie: jakze to Watowskie, poetyckie rozumienie snu koresponduje nie ze
snem wczesnego romantyzmu, a Norwidowskim, dla ktorego zycie-
-sen jest po platonsku utuda, blokujaca dostep do prawdziwej rzeczy-
wistos$ci.

Ale Watowski obraz snu-zycia jest w tym wierszu i mimo wszystko
warto$cia sama w sobie, ktorej nie da si¢ inaczej nazwac, uchwycic,
opowiedziec.

W wewngtrznej, trojdystychowej czgsci poeta okazal si¢ przenikli-
wym ,,wystuchiwaczem” rytmu zycia, okreslanego wczesniej snem.

Sen wywolujacy sen, korowdd snéw, ,,$miechdw gra na wodzie”
(odbicie jednak?), coraz szybszy bieg snow — wzmozone ,,ginigcie”
czasu? — potocznie przeciez doswiadczane, podobnie jak — ,,cias$niej-
szy coraz splot ich” i ,,ciemniejszy blask”, i jednak — dookreslona,
pewna czynno$¢ podmiotu wierszowego:

Jak szpula wirujaca nawijam sny te na sig,
Bym senny sam snem byt i snem bys$ byta ty.

Pyszny obraz, znakomita metafora: wirujaca szpula w bezlitosnym

uscisku nawijajacych si¢ nici-snow; tak spokojnie nazwany zostaje
stan — to nie jest w tym wypadku dobra formuta a jedynie przyblizajaca
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— jakiego$ zatracenia si¢ w mito$ci, tej przemieszanej z ziemskim zy-
ciem, tej, ktora w jaki§ sposob (nie wiem, w jaki) stoi wobec milosci
z pierwszych dwu wersow (,,Gdy drzal w $miertelnych potach...”).

O drugim i trzecim dystychu (,,Bo sen za palce sny nam przywiodt
[...]” po ,,ciemniejszy coraz blask, natr¢tny szmeréw motyw”) mozna
by powiedzie¢, przywotujac Bachtina

Rytm ogarnia zycie przezyte [...], nieunikniony rytm przynosi ukoje-
nie'’.

Uzytam kiedys tego fragmentu z rosyjskiego filozofa i teoretyka do
wyinterpretowania cykliczno$ci lirykéw lozanskich'®. Wydaje sig, ze
nie przypadkiem powrdcit, narzucit si¢ tutaj. Ale nast¢pujacy u Wata
kolejny dystych — z metafora szpuli — zdecydowanie wymyka sig spod
wladzy tego komentarza. Wirujaca szpula nie nalezy do rejonow ,,zy-
cia przezytego”. Odnosi si¢ do podmiotowego teraz. Lozansko$¢ od-
stania mito$¢ do niej, bohaterki kobiecej (mitosci moze tej z natury
romantycznej, bo jedynej, bo nie przegranej, a utrzymanej w ziemskim
czasie), ale tym samym ta lozanskos$¢ zostaje zmacona; tym razem na-
rusza ja niekoniecznie Hiob.

I krystaliczne artykulacyjnie, lirycznie najmocniej wpisujace si¢
w tonacjeg ostatnich wierszy Mickiewicza:

Ciemnieje twoja twarz, jak n6z pod woda w cynie.
Ucigte nozem wpoét nasz senijaity.

Woda, trwanie. Ale jaka woda? I trwanie w czym? Woda ,,ciemnie-
jaca”; u Mickiewicza byly ,.twarze czarne”, ale odbitych, ,.stojacych
rzgdami opok”. Obraz zblizony, chociaz poecie romantycznemu cho-

17 Michat Bachtin, Bohater w czasie, w: tegoz, Estetyka tworczosci stownej, przet. Danuta
Ulicka, oprac. przekt. i wstgp Eugeniusz Czaplejewicz, Warszawa 1986, s. 186.

'8 Bernadetta Kuczera-Chachulska, Liryki lozanskie — cykl zamkniety? Kilka uwag o pod-
miotowych zrédtach jednosci ostatnich wierszy Mickiewicza, w: Od Kochanowskiego do Mickie-
wicza. Szkice o polskim cyklu poetyckim, pod red. B. Kuczery-Chachulskiej, Warszawa 2004,
s.229-234.
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dzito o co$ innego. Symboliczny plan byt tam chyba mniej konkretny,
bardziej zuniwersalizowany. W najbardziej znanym wierszu lozanskim
(Nad wodq wielkq i czystq) nieruchomi $wiadkowie samotno$ci posia-
daja ,,twarze czarne”, opoki — ,,dumne czota”, skaty — groza, obloki za$
pojawiaja si¢ w charakterze przewoznikow. ,,Ja” liryczne — najglebiej
wyobcowane — sila wyobrazni i rowniez jakby nie§wiadoma dyspozy-
cja osobowosci widzi najblizsza okolicg poprzez zywe figury dziataja-
cych ludzi. Znoéw personifikacje podtrzymuja zasadnicza tgsknote bo-
hatera; straszny, cho¢ cichy 1 opanowany zal.

Przerwane, niemozliwe ,,bycie z”, utracone ,,pozostawanie w bli-
sko$ci” 1 stad poczucie ogromnej przegranej, zdominuja obraz i mysl
Mickiewicza w tworczosci okresu lozanskiego'. W wierszu Wata do-
swiadczen lozanskich nabywa si¢ we dwoje, mowiacy nie jest bolesnie
samotny, chociaz perspektywa drugiego brzegu z jakas$ ukryta radykal-
no$cia zostaje przywotana. Jesli mowic o ,,trwaniu”, to bytoby to ra-
czej trwanie w momencie, kiedy sen si¢ konczy; trwanie tej wlasnie
chwili.

Jest w tym wierszu i mito$¢, i wspdlne bycie, i drugi brzeg, i ta mi-
os¢ z pierwszego dystychu, niepojeta moze trochg, i biblijna, i bardzo
rzeczywista. Te odmienne tresci, odmienne niz w romantyzmie mito-
$ci, bo bardziej konkretne, bo — w przypadku uczucia do kobiety — zre-
alizowane, przeplataja si¢ z wizyjno$cig wierszy lozanskich. Ona — ta
wizyjno$¢ — decyduje o zwigkszonej, nowej i zindywidualizowanej
ekspresji; a ostatni wers (,,ucigte nozem w pot nasz sen ija i ty”) niesie
na sobie pigtno oddalonego i wyciszonego, ale — moze Hioba; tego
dostrzezonego w innych wierszach Wata?

Mozna tez na problem ,,lozanskosci” autora Buchalterii spojrzec¢
jeszcze inaczej; tak, jak Mitosz w szkicu O wierszach Aleksandra
Wata. Zwr6¢my uwage na kilka do$¢ zasadniczych fragmentow z tego
eseju:

9 Por. Bernadetta Kuczera-Chachulska, Przemiany form i postaw elegijnych w liryce pol-
skiej XIX w. Mickiewicz, Stowacki, Norwid, Falenski, Asnyk, Konopnicka, Warszawa 2002, s. 110.
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Jakim cudem kto$ tworzy dzieto poetyckie tej jakosci dopiero po pigé-
dziesiatce 1 to w krotkich momentach ulgi, przejasnienia, zostawionych
mu przez chorobg??

Wat wykroczyt poza literackie mody, najwyzej go bawily. Nie mogto by¢
inaczej, skoro kazdy jego wiersz byl nagryzmolona pospiesznie notatka,
z poczuciem, ze czasu mato, ze to taska, jezeli wolno mu co$ zarejestro-
wac zanim znow nie powali go atak a przeciwbolowe $rodki nie otepia na
dhugie tygodnie czy miesiace?.

W Piesniach Wat uzyt motta, ktore potwierdza co przed chwila powie-
dzialem o jego obiektywizmie poprzez subiektywizm
(podkresl. B.K.-Ch.)?22,

Mtodym poetom wydaje sig, ze prostota jest brakiem oryginalnosci, ze
linia wiersza w ktorej stowa ,,nie dziwia si¢ sobie” musi by¢ blada. Nic
dziwnego. Zeby mieé te lekko$é¢ dotyku jaka mial Wat, ten dar niewymu-
szonego okolicznosciowego szkicowania (a Goethe twierdzit, Ze nie ma
innej poezji niz okolicznosciowa), trzeba wiele przezy¢ i wiele umie¢, do-
piero wtedy najzwyklejsze stowa stuza®.

Wszystkie mysli i obserwacje poety dwudziestowiecznego prowa-
dza wtasnie do kwestii sposobu zaistnienia i charakteru ,,zatrzymywa-
nia do$wiadczen” takich, jakie unieruchomione zostaly przez pidro
najwigkszego romantycznego poety; ale w tym momencie tworczos$ci,
w ktorym dokonat on przekroczenia romantyzmu i ktory dla jego
wspotczesnych byt juz nie do pojecia.

Mickiewicz nie przestal pisa¢ poezji, ale przestal ja publikowac,
mimo ponaglen przyjaciot. Wedlug Stefanowskiej poeta przeczuwal, ze
mogta by¢ niezrozumiata dla wspotczesnych — pisze Matgorzata Burta®.

2 Czestaw Milosz, Prywatne obowiqzki, Paryz 1985, s. 62.

2l Tamze, s. 63.

2 Tamze, s. 69.

23 Tamze, s. 71.

24

s. 235.

Malgorzata Burta, Reszta prawd. «Zdania i uwagi» Adama Mickiewicza, Warszawa 2005,
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Wydaje sig, to wynika zreszta posrednio z Miloszowego szkicu, ze
poezja Aleksandra Wata bez ,,lozanskiego” klucza pozostaje roéwniez
niezrozumiata, albo zrozumiata tylko w niewielkim stopniu.

Summary
Aleksander Wat and romanticism (once more)

In the sketch, the problem taken is the relation of Aleksander Wat to
the Polish romanticism, both in terms of how to troubleshoot inheren-
tly more formal as well as final transfer of the works. Analysis of indi-
vidual poems (including The Persian Parable, Across the Square) lead
to the conclusion of a distinct connection between Wat and the Lausan-
ne lyricism of Adam Mickiewicz.
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