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Wiersze somatyczne — gars¢ nowych przypisow

Pisat dawno temu Jarostaw Marek Rymkiewicz:

Mitologia §réodziemnomorska méwi nam o czterech wielkich Euro-
pejczykach, ktorzy za zycia znalezli si¢ w podziemnym panstwie
zmartych. Byli to Herakles, Tezeusz, Orfeusz i Odys. Herakles i Te-
zeusz zeszli do piekiel, aby czyni¢. Herakles wyprowadzil na §wiat-
to dzienne Cerbera i uwolnit z Tartaru Tytanow. Tezeusz zamierzat
porwaé panig podziemi, cérke Demeter, Persefong. Przygody ich,
cho¢ pigkne, nie mogty wigc raczej zainteresowac poetow przysztych
wiekéw. Orfeusz i Odys zeszli do piekiel, aby wiedzie¢. Orfeusz, od-
najdujac Eurydyke, pragnat posias$¢ wiedzg o istocie $mierci. Odys,
ktory u wejscia do Hadesu wystuchat przepowiedni Tejrezjasza i opo-
wiesci Elpenora, pragnal posias¢ wiedzg¢ o czasie przesztym i czasie
przysztym. Wiedzg o czasie, a wigc wiedze o historii. Wyruszajacy
w podroz do piekiet poeci XX wieku mieli schodzi¢ do podziemia
z Odysem lub z Orfeuszem. Mialy to wigc by¢ wyprawy po wiedze
o $mierci lub historii. [...] Rainer Maria Rilke zszedl do piekiet z Or-
feuszem. Zszedt po wiedzg o istocie $mierci. Podrdoz ta — odbyta je-
sienia 1904 r. — a wigc na osiemnascie lat przed napisaniem Sonetow
do Orfeusza — przyniosta w efekcie pigkny wiersz i przyczynita sig
do narodzin dwudziestowiecznego orficyzmu [...]. Wiedza o $mierci,
ktora zdobyt w podrozy do piekiel Rilke, byta bowiem tylko przypo-
mnieniem wiedzy, ktora posiedli niegdy$ orficy. Smier¢ jest powro-
tem, §mieré przywraca nas samym sobie, $mier¢ jest dziewictwem
odzyskanym. Eurydyka umierajac powrdcita do siebie. ,, Sie war
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in sich”. Tyle wiedzieli i anonimowi autorzy antycznych hymnow
o Orfeuszu'.

Ten dhuzszy fragment wywodow Rymkiewicza pomoze mi zaczaé
moje wlasne — interwencyjnie.

W przypisie do 13. wersu Wierszy somatycznych® Aleksandra Wata,
ktory brzmi: ,,wpatrujemy si¢ w Orfeusza Eurydyke Hermesa z neapo-
litanskiej ptaskorzezby”, Adam Dziadek informuje: ,,Chodzi o stynna
neapolitanska ptaskorzezbe przedstawiajaca Hermesa, Eurydyke i Or-
feusza (ok. 420 p.n.e., jest to rzymska kopia attyckiej ptaskorzezby
znajdujaca si¢ w Museo Nazionale w Neapolu). Odwotanie do tych
dziet pojawia si¢ rowniez w prozie poetyckiej Z. Herberta, H.E.O,
i w wierszu M. Jastruna, Stara grecka plaskorzezba™.

Jest to przypis niedokonczony. Dlaczego? O tym za chwilg.

Najpierw przypomng, jak duza wage do przypiséw autorskich u Wata
przyktada autor wstepu do wyboru poezji w serii ,,Biblioteki Narodo-
wej” — poswigca wrecez tej kwestii jeden z rozdzialow swego wprowa-
dzenia*. Omawiajac np. piata z cyklu Piesni wedrowca, dzigki konfron-
tacji z przypisem autorskim — bardzo trafnie — pokazuje, iz ,,tekst Wata
powstaje jako interferencyjny splot znakéw emitowanych przez tekst
i przypis™. Przypisy autorskie byly — w przypadku wydan krajowych,
krakowskiej edycji Wierszy z 1957 oraz warszawskiej Wierszy srodziem-
nomorskich z 1962 — istotnym elementem gry z cenzura. Ta, wydawac
by si¢ moglto, marginalna odmiana paratekstu, jaka jest przypis autorski,
w poezji Wata, pisze Dziadek, zyskuje ,kapitalne znaczenie, bowiem
nabiera cech i wartosci suplementu, zaczyna funkcjonowac jako szcze-
golny przypadek antycypacji danego tekstu i pelni niezwykle wazna role

! Jarostaw Marek Rymkiewicz, Ogrod Persefony, w: Mysli rézne o ogrodach. Dzieje jedne-

go toposu, Warszawa 1968, s. 127-128.

2 Prwdr. ,,Nowa Kultura” 1957, nr 30, s. 1 i 3.

3 Zob. Aleksander Wat, Wybor wierszy, oprac. Adam Dziadek, ,,BN” I 300, Wroctaw 2008,
s. 124. Obydwa nawigzania do poematu Rilkego, Jastruna i Herberta, omawiatam w ksiazce Rilke
poetow polskich, Wroctaw 2004, s. 168—170 i 254-256.

4 Wstep do: Aleksander Wat, Wybor wierszy, dz. cyt., s. LIIFLXVIIL.

5 Tamze, s. LXVL.
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w odczytywaniu catosci poszczegdlnych utwordw, bowiem ukierunko-
wuje i determinuje mozliwe sposoby ich lektury™.

Wracam do kwestii przypisu do 13. wersu Wierszy somatycznych
Wata. Tego, kto opatruje przypisami autora tak starannego jak Wat,
obowiazuje co najmniej podobna norma starannosci. Juz w opisie pla-
skorzezby neapolitanskiej z fundamentalnych Studiow orfickich Ada-
ma Krokiewicza’ mozna dostrzec zaposredniczenie, jakim dla wigk-
szosci dwudziestowiecznych nawigzan do mitu o Orfeuszu i Eurydyce,
pozostaje poemat Rainera Marii Rilkego Orfeusz. Eurydyka. Hermes®.
Krokiewicz napisat proza to, co Rilke napisal wierszem. Sam poeta
zostal zainspirowany bezposrednim obcowaniem z ptaskorzezba gre-
cka z muzeum w Neapolu (a by¢ moze rowniez rzezba Augusta Rodina
Orfeusz i Eurydyka). Wiele lat pozniej Josif Brodski w jednym ze
swych esejow’ uznal ten poemat za najwigksze dzieto w liryce po-
przedniego stulecia.

I whasnie o rangg poematu Rilkego tu si¢ upominam, gdyz zaré6wno
Herbert w obydwu wariantach prozy H.E.O., tej z ,Zeszytow
Literackich™!® i tej z Kréla mrowek!!, jak tez Jastrun, thumacz i wielo-
letni czytelnik Rilkego, zakotwiczali swe teksty w poemacie autora
Maltego. Herbert ulozyl inicjaly imion tworzacych Rilkeanski tytut
w odwrotnej kolejno$ci, wyraznie faworyzujac osrodkowa pozycj¢ Eu-
rydyki, ja czyniac wlasciwa bohaterka swej reinterpretacji mitu. Takze
Czestaw Mitosz w wydanym po $§mierci zony poemacie Orfeusz i Eu-

¢ Tamze, LXVI-LXVII

7 Adam Krokiewicz, Studia orfickie, Warszawa 1947, s. 5.

§ Na ten temat zob. Katarzyna Kuczynska-Koschany, Rilke poetow polskich, dz. cyt.,

s. 247-254.

9 QOpini¢ cytuje za wydaniem: Joseph Brodsky, Von Schmerz und Vernunft. Uber Hardy,
Rilke, Frost und andere, Miinchen—Wien 1996, s. 119-175.

1" Prwdr. ,,Zeszyty Literackie”, nr 33, zima 1991, s. 9-10.

I Zbigniew Herbert, H.E.O., w: Krol mréwek. Prywatna mitologia, Krakow 2001, s. 11-12.
Bardzo wazny w tym wydaniu jest przypis, jakim opatrzyl prozg poetycka Herberta Ryszard
Krynicki. Nazwatabym go przypisem czutego erudyty: ,,Zbigniew Herbert zmienit rowniez tytut
na HEO, co prawdopodobnie spowodowato, ze wydawca amerykanski mylnie go odczytat jako
EOS. Cheac zaréwno uniknac tego typu pomylek, jak tez zachowac odlegta asocjacjg z wierszem
Rilkego Orfeusz. Eurydyka. Hermes — zachowujemy wczesniejsza wersjg tytutu” (s. 126).
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ryvdyka dotknat polemicznie i kontynuacyjnie poematu Rilkego: pole-
micznie, gdyz wazniejsza od Hermesa jest dla niego w podziemnym
swiecie Persefona; kontynuacyjnie, gdyz posta¢ Eurydyki opisana zo-
stata znéw stowami Rilkego (,,nogi spetane suknig jak catunem”, stuch
Orfeusza jest — jak w poemacie z 1904 r. — psem gonczym, podobnie
nakre$lony zostal rowniez krajobraz ptaczu'?). Bez Rilkego wszystkie
wymienione tu teksty — Jastruna, Herberta, Milosza — bylyby inne,
a moze nawet nie byloby ich wcale. To przez tamten poemat, inicjujacy
dwudziestowieczne renarracje mitu milosnej utraty, patrzyli polscy
poeci wspodliczesni na ptaskorzezbe neapolitanska. Brak odniesienia do
tekstu z tomu Neue Gedichte (1907) w przypisie edycji wzorcowej jest
brakiem dezorientujacym czytelnika, ignorujacym rzecz podstawowa:
od tego poematu zaczyna si¢ bowiem dwudziestowieczny orfizm
W poezji.

Przypis do przypisu kaze mi si¢ jednak zastanowi¢, czy Rilke — Ril-
ke, autor Orfeusza. Eurydyki. Hermesa (gdzie Orfeusz jest ziemskim
$piewakiem)", ale tez autor cyklu Sonetow do Orfeusza™ (tu stat si¢
Orfeusz bogiem) — byt rownie wazny dla Wata'®, tworcy dwu przejmu-

12 Pisatam na ten temat wczesniej w szkicu Bez Eurydyki. Rilke, Herbert, Milosz wobec mitu
mitosnej zatoby, ,,Zeszyty Literackie”, nr 83, lato 2003, s. 201.

13" Bardzo cieckawie pisal na ten temat w $wietnym, erudycyjnie wiazacym rozmaite watki,
tekscie Pawel Majewski, Antyk w poezji Rilkego i Iwaszkiewicza — proba poréwnania, ,,Pamigt-
nik Literacki” 2007, z. 2, s. 74-83 (fragment pt. Orfeusz, Eurydyka, Akestis — miedzy zyciem
a smierciq). Blizniaczy mit o Alkestis i Admecie reinterpretowat Rilke odwotujac si¢ do tragedii
Eurypidesa. Na ten temat zob. tez: Inga Iwasiow, Rewindykacje. Kobieta czytajqca dzisiaj, Kra-
kow 2002, s. 61-62; Katarzyna Kuczynska-Koschany, Alkestis i mit mitosci matzenskiej, ,,Polo-
nistyka” 2004, nr 1, s. 25-29.

14 Ostatnio obecnoscia Orfeusza i mitu orfickiego u Rilkego zajmowaty si¢ Barbara Surow-
ska i Larysa Cybenko. Por. B. Surowska, Orfeusz w poezji Rainera Marii Rilkego, w zbiorze: Mit
Orfeusza. Inspiracje i reinterpretacje w europejskiej tradycji artystycznej, pod red. Stawomiry
Zeranskiej-Kominek, Gdansk 2003, s. 329-340 (to ona zwraca uwage na konieczno$¢ odroznie-
nia Orfeusza z tomu Neue Gedichte (1907) od Orfeusza z péznego cyklu sonetéw, ziemskiego
$piewaka od boga); L. Cybenko, Orfeusz modernistow. Metamorfozy mitu w tworczosci Rainera
Marii Rilkego, w zbiorze: Ateny, Rzym, Bizancjum. Mity Srodziemnomorza w kulturze XI1X i XX
wieku, pod red. Jarostawa Lawskiego i Krzysztofa Korotkicha, Biatystok 2008, s. 367-373.

'S Wat cenit Rilkego (co ciekawe — podobnie jak Herbert — zestawial go z Eliotem), o czym
$wiadczy fragment listu do Jozefa Czapskiego, pisanego z Cabris 15.03.1962: ,,Wszystko, co dzi-

siejszy poeta dzi$§ mowi klarownie jak dawni, to — na dobra spraweg — lepsze czy gorsze stylizacje,
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jacych tekstow orfickich. Mysle o Wierszach somatycznych, napisa-
nych w 1957 r., i o Wierszu ostatnim, datowanym na 31.05.1967, uto-
zonym zatem niedlugo przed Smiercia autora.

Wiersze somatyczne powstaly w Neapolu — sic!/ — dekadg po wyda-
niu Studiow orfickich Krokiewicza, w ktorych znawca kultury greckiej
tak opisywat relief neapolitanski:

W Narodowym Muzeum Neapolitanskim znajduje si¢ niewielka (1,18)
ptaskorzezba z paryjskiego marmuru, przedstawiajaca Hermesa, Eurydy-
ke 1 Orfeusza. Orfeusz nosi stroj tracki. W lewej rece trzyma lutnig, a pra-
wa odsuwa zastong z twarzy Eurydyki, ktora dotyka lewa reka jego pra-
wego ramienia. Z drugiej strony Eurydyki stoi Hermes, pochylony nieco
w tyl, 1 lewa reka ujmuje prawa reke Eurydyki, jakby ja cheiat oddali¢ od
Orfeusza. Glowy Orfeusza i Eurydyki zblizaja si¢ do siebie. W twarzy Eu-
rydyki i szczegdlnie w twarzy Orfeusza widnieje smutek. Twarz Hermesa
jest powazna i skupiona. Hermes podobnie jak Eurydyka nosi str6j grecki.

Przypuszcza si¢ zazwyczaj, ze plaskorzezba przedstawia bohaterski, ale
daremny wysitek Orfeusza. Orfeusz kochal mtoda zong Eurydyke. Kiedy
umarta, ukaszona przez weza, tesknit za nig tak bardzo, iz w koncu po-
szedt jej szuka¢ w krainie wiecznej ciemnosci i btagal bogow podziem-
nych, by pozwolili wroci¢ Eurydyce z nim razem na $wiatto stoneczne.
Orfeusz grat na lutni i §piewat tak pigknie, iz wzruszeni bogowie zgodzili
si¢ na jego prosbe, ale pod warunkiem, ze wyjdzie z krainy zmartych i si¢
nie obejrzy, az wroci do domu (motyw basni ludowej). Lecz Orfeusz nie
spehit warunku. Obejrzat si¢ przedwczesnie, czy Eurydyka idzie za nim,
i Eurydyka musiata go opusci¢ powtornie, gdyz nie dotrzymal danego bo-
gom przyrzeczenia. Plaskorzezba przedstawia te wlasnie chwilg. Zrozpa-

powtorki (w malarstwie jest inaczej, ale o tym chyba kiedy indziej), prawdg mowiac dos¢ zatos-
ne. Lepiej by bylo, zeby kazdy z takich poetow, nieraz $wietnych, wydawat (pisa¢ sobie moze,
ile chce, dla siebie) antologig wierszy dawnych, ktore by go o wiele lepiej wyrazaly. (Stad mam
zawsze ochotg w swoje ciemne wiersze wple§¢ cudze, dawno i genialnie powiedziane). Zostaly
wigc dla nas — poéznych potomkoéw — tylko sprawy i ztoza najciemniejsze, najbardziej intymne,
najmniej docieczone, a jesli docieczone (bo kazdy wielki poeta tkwit rowniez w glgbiach), to
jeszcze niedoswiadomione — i oczywiscie, te sprawy i rzeczy najglebiej osobiste, czgsto przygod-
ne, ale wpadajace w jakie$ geologiczne glebokie wyztobienia — wynies¢ bezwarunkowo trzeba
w klarownos$¢, w obiektywnos¢. Wtedy sa udane, czasem wielkie, jak np. u Rilkego, u Eliota, jak
czgsto, bardzo czgsto — z naszych poetéw — tylko u Mitosza”; K, cz. 1, s. 64-65.
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czony Orfeusz umart w niedtugi czas p6zniej. Miaty go rozszarpac kobiety
trackie badz z gniewu i zemsty, ze wzgardzil ich miloscia, badz tez dlate-
go, ze wprawil je w krwawy szatl mroczny bog Dionizos, poniewaz Orfe-
usz, cho¢ jemu gltéwnie zawdzigczal swa wieszcza stawg, nie wspomniat
o nim w piesni, jaka $piewat bogom podziemnym, i poniewaz po $mierci
Eurydyki zaczat w ogdle czci¢ $wietlanego Apollina wigcej od niego [...].

Plaskorzezba jest bardzo pigkna. Do pigkna poszczegdlnych postaci przy-
lacza si¢ syntetyczne pigkno oraz swoiste, metafizyczne znaczenie grupy
jako takiej. Orfeusz i Eurydyka tworza $cislejsza catos¢, co uwydatnit ar-
tysta za pomoca roéznych $rodkdéw zewnetrznych, na przyktad zblizenia
gtoéw do siebie i dosrodkowego biegu fatdéw ubrania. Hermes uzmystawia
moment rozdziatu i konieczno$¢ roztaki. Orfeusza i Eurydyke jednoczy
duchowo uczucie wzajemnej mitosci, ale to zjednoczenie nie jest tak do-
skonate, by w nim znikta odrgbno$¢ ich indywidualnych bytow cieles-
nych. Jedno$¢ duchowa i wielo$¢ cielesna wystepuja obok siebie. Ludzie
nie moga w calej pelni przemoéc rozdzielajacej ich wielosci nawet wtedy,
jesli taczy ich najszczersze uczucie. Z drugiej znowu strony wielo$¢ nie
jest tak mozna, by nie dopusci¢ do duchowego zjednoczenia. W ten sposdb
ptaskorzezba, ktdéra mozna nazwac najcelniejszym pomnikiem starozytne-
go orficyzmu, staje si¢ symbolem jednej z jego zasadniczych idei metafi-
zycznych, a mianowicie tajemniczego zwiazku wielosci z jednoscia. [...]
Nieznany blizej tworca oryginatu stworzyt po prostu symbol niezamie-
rzony, a takie symbole maja czesto wigksza warto$¢ od zamierzonych'S.

Przytoczg ponizej Wiersze somatyczne Wata w catosci, wedhug
pierwodruku, poniewaz w wydaniu ,,Biblioteki Narodowej” nie odno-
towano dziesigciu roznic pomigdzy pierwodrukiem z ,,Nowej Kultury”
(1957, nr 30) a wersja z tomu Wiersze (1957), ktéra zamieszcza Adam
Dziadek!”. Wydaje mi si¢ to tym wazniejsze, iz tekst z pierwodruku jest

1o Przytaczam za wydaniem: Adam Krokiewicz, Studia orfickie. Moralnos¢ Homera i etyka
Hezjoda, w: tegoz, Drzieta, t. 11, Warszawa 2000, s. 7-9, podkr. autora.

7 Sadze, ze opisane zaniechanie, narusza zasadg, przyjeta w serii ,,BN”. We fragmencie
deklaracji z pierwszych tomow ,,BN”, przedrukowanym takze w wydaniu Wata (,,BN” I 300,
s. 1), mozna przeczyta¢: ,,Ktadac nacisk na staranno$¢ opracowan wstgpnych i objasnien utwo-
réw, Biblioteka Narodowa rownoczesnie poczytuje sobie za obowiazek podawac¢ najdoskonalsze
teksty samych autoréw, opierajac si¢ na autografach, pierwodrukach i wydaniach krytycznych”.
Poniewaz za podstawg przedruku przyjgto takze w edycji z 1997 (P, s. 216-217) wersj¢ z wydania
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o wiele bardziej dramatyczny, a powtdrzenia, usunigte juz w wersji
ksiazkowej z 1957, swiadcza o duzej réznicy migdzy Watem — poeta
z wewnatrz bolu a Watem — korektorem na zewnatrz cierpienia (na
pewien czas od choroby oddalonym). Albo, mozna te zmiany postrze-
ga¢ inaczej: co takiego zdarzyto si¢ migdzy rokiem 1957 a 1957, ze
utwor Wata ulegt tak gruntownym przerébkom? Ucho mial Wat dosko-
nate, orfickie. Pierwsza wersja tekstu, ta z czasopisma, wydaje si¢
o wiele lepsza. Czy zatem i w tym wierszu mamy do czynienia z dzia-
faniem Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, skoro — jak
przypomina Dziadek — w tomie z 1957 r. pojawiato si¢ wiele ewiden-
tnych interwencji cenzury'®:

1
Glos pierwszy:

Migdzy serca rozkurczem a skurczem jest

taka chwila gdy jesteSmy $mierci.

Za krotka ona by$my ja postrzegli.
Spazmatyczne jest nasze postrzeganie poznanie.
A nam si¢ zdaje zeSmy rzeka. Rzeka

zywa. Rzeka

plynaca szybciej wolniej ale ciagle

i w kierunku.

Esse est percipi et percipere — powtarzamy
poruszamy gltowa ktadziemy reke na sercu
glosno zamykamy ksiazke

podchodzimy do stolika z jeszcze ciepta herbata
wpatrujemy si¢ w Orfeusza Eurydyke z neapolitanskiej ptaskorzezby
moéwimy: dobranoc kochana.

Zegar bije wiatr nadyma firanke gasimy $wiatlo.
I pograzamy si¢ w nicos¢

Wiersze (1957), wersja z pierwodruku — konfrontowana z naniesionymi jeszcze w tym samym
roku poprawkami autorskimi — staje si¢ po raz pierwszy podstawa interpretacji dla wszystkich —
poza czytelnikami ,,Nowej Kultury” z 1957 r.

8 Wstep do: Aleksander Wat, Wybor wierszy, dz. cyt., s. LVL.
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jeszcze wtedy pewni, ze$my rzekazywarzeka rzeka rzeka. Zywa rzeka
ktora tylko peetemntata ociemniala — okresowo — wdowa — okresowo — po
dziennym $wietle

(ono wroci, wroci¢ musi jak skurcz po rozkurczu)

a lemury na ociemniatym jej nurcie

to przywidzenia lunatyczne

Glos drugi:

Tymczasem

nico$¢ jest z nami nico$¢ za nami nico$¢ wokoto i w nas

wiele nicos$ci.

A to co nazywamy ruchem dzianiem si¢ zyciem

to przerwy migdzy nico$ciami, ezyzbytozsamemi? pewno tozsamymi.

Glos trzeci:

Jak pigkna moze by¢ nico$¢ Orfeuszu

Ile dobroci ile czutosci ile stodyczy w nicosci Orfeuszu
Dobranoc Orfeuszu

Dobra jest noc Orfeuszu

Orfeuszu

Orfeuszu

Pobranoe:

2

Obciosac si¢. Uschna¢. Wyzac sie

z wszystkiego co szpikiem, krwia, wydzielina.

Z serca si¢ wyprué z trzewi z mozgu.

Tylko woreczek zawieszony jak dzwon w opuszczonej campanilli
z kropla z6tci dzwoniaca.

3
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Gdzie czuto$¢ i okrucienstwo w jeden sig uscisk st¢ splata,
tam z latorosli
umierajacej w patetycznym gescie
zdréjtry$niezyeta zdroj zycia try$nie.
O ekstazo ekstaz o skér komunia e-botesnestodyezkt o bolesna stodycz
penetracji w inne. Smier¢ za zycia! Zycie za przedprozem
$mierci. Zejscia zej$cia!

zejéetaptutontum W plutonje koloru krwi i popiotu®®.

Wiersz ostatni (i kilka innych)

Zaczng od dluzszego fragmentu prozy poetyckiej Julesa
Supervielle’a Orfeusz, ktory — jak mi si¢ zdaje — dobrze wprowadza
w lekture Wiersza ostatniego Wata:

,,Nie lubig cudow, chyba ze dzieja si¢ w ukryciu — myslat. — I jesli wy-
bratem Eurydyke za Zong, to dlatego, Zze gdy zaczynatem $piewac, nie podno-
sita rak do nieba jak inne dziewczgta. Wzruszenie zachowywata dla siebie”.

Lecz Orfeusz, zbyt kochajac muzyke, zapominat przez to o Zonie.
W Eurydyce za$ zakochany byt tajemnie pewien brutalny pasterz, imie-
niem Aristajos, ktory od dawna zabit w sobie wszelka poezje.

I oto pewnego razu Eurydyke, §cigang przezen w nadjeziornym sito-
wiu, ukasit $miertelnie waz zrodzony z nocy, zywiacy w sobie wszystkie
jej zdrady i zasadzki.

Orfeusz przybiegt z daleka, wiedziony przez swoje wreszcie zbudzo-
ne serce. Dymy pogrzebowych kadzidel wyrwaly jego mitos¢ z odretwienia.
Wchlonigty przez ciszg, gdy stat wobec nieruchomego ciata zony, poeta posta-
nowil zamilkna¢ na zawsze i nie odpowiadat nawet na pytania zadawane przez
bogow. Kazda melodia, kazde stowo wydawaty mu si¢ odtad profanacja.

Lecz bogowie nie mogli znie$¢ braku tego glosu, tak czystego, glosu,
ktory bez najmniejszego wysitku, z niezrownang subtelnoscia, faczyt nie-
bo z ziemia.

I oto pozwolono Orfeuszowi zejs¢ do piekiet po jego zmarta zmar-
twychwstata i wyprowadzi¢ jg stamtad. Mial iS¢ pierwszy, ze wzrokiem

19 Skresleniami oznaczytam fragmenty, ktore podano w wersji ksiazkowej z 1957 r., a ktore
r6znig si¢ od pierwodruku; pogrubiong czcionka — wersj¢ tekstu z pierwodruku.
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utkwionym w brame Krolestwa Cieni. Lecz, przeszediszy parg zaledwie
krokéw od miejsca uwolnienia, najbardziej ludzki z poetéw nie mogt po-
wstrzymac sig, by — wbrew boskiemu zakazowi — nie odwrdci¢ glowy
ku Eurydyce. W pierwszym momencie nie dostrzegl, ze ruch ten stat si¢
przyczyna jej zniknigcia, prawie natychmiast jednak zaczat $piewaé piesn
tak smutna, ze nie bylo juz po niej miejsca na swiecie dla jego ukochane;j.

W okrutny sposob uswiadomiony przez wlasna muzyke, zaczat roz-
paczaé, ze tak zle kochat Zong, i on, ktory ozywiat kamienie, w najwigk-
szym pospiechu zbierat teraz strofy przychodzace don z dalekich stron
jego duszy, w szalenczej nadziei, ze uda mu si¢ pomimo wszystko przy-
wroci¢ ruch sercu, ktore stato si¢ kamieniem.

Lecz wiatr $mierci odepchnat go juz daleko od podziemia®.

Chwile potem bachantki, wyznawczynie Dionizosa,
,hienawidzace muzyki i poezji, sztuk, ktore zaspokajaty zmysty kosz-
tem lubieznosci”?!, nie bedac w mocy, by uwies¢ Orfeusza, zabijaja
syna Ojagra (Aresa lub Charopsa) i Kalliope (Polihymnii lub Klio).
Jego odcigta glowa i jego lira nie przestaja spiewac o Eurydyce (nim-
fie-driadzie lub, jak chca inni, corce Apollona)®: ,Ijeszcze wie-
le godzin po $mierci — pisze Supervielle — wargi jego wyszeptywaty
nowe obrazy, swietne kadencje, ktorych nikt juz nie mogl ustysze¢
oprocz poetdw przysztosci”™.

O poetach przysztosci, czyli o poetach XX w., mowi tez Jarostaw
Marek Rymkiewicz, w szkicu Ogrod Persefony, ktorego obszerny
fragment przytaczalam na poczatku mojego szkicu. Mowi, co wazne,
ze ,,piekto XX wieku jest pieklem dla wszystkich”, ze ,,nie trzeba by¢

20 Jules Supervielle, Orfeusz, ttum. Jerzy Kwiatkowski, w: Orfeusz i inne opowiadania, wy-
bor i wstep Jerzego Kwiatkowskiego, thum. Mikotaj Bieszczadowski, J. Kwiatkowski i in., War-
szawa 1966, s. 29-31.

2l Tamze, s. 31.

2 Informacje na temat pokrewiefistw i powinowactw w mitach podajg za: Pierre Grimal,
Stownik mitologii greckiej i rzymskiej, red. nauk. Jerzy Lanowski, przet. z fr. Maria Bronarska
iin., wyd. IT, Wroctaw 1990, s. 94 (hasto ,,Eurydike”), s. 260 (hasto ,,Ojagros™), s. 266267 (hasto
,,Orfeusz”).

2 Jules Supervielle, dz. cyt., s. 31.
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antycznym bohaterem, wielkim Europejczykiem, by dostac si¢ tam za
zycia”*,

Jednym z tych poetow przysztosci jest Aleksander Wat, gdy ostat-
nig resztka zycia, sama glowa i sama lira, w cigzkiej i nieuleczalnej
chorobie, w cierpieniu na granicy utraty rozumu, pisze o utracie Eury-
dyki i swoim wlasnym pogrzebie, o katabazie niepowrotne;j:

Schodzenie

schodzenie

ciagle schodzenie

I zebym to ja sam!

W zaciszu, po ciemku.

Te przede mna, za mna

obok nogi

przeganiaja

ten stukot butow, to dudnienie
w metro Chatelet?

Tylko jeden nieruchomy
beznogi akordeonista charon.
I gdzie ja si¢ zabtakatem?
Eurydyce? Eurydyce!
Schodzenie

Schodzenie

ciagle schodzenie

ciagle w dot

schodzenie

a jutro stwierdza

to tylko trzy tokcie pod ziemia®

Jesli nikt (chyba nikt) nie przekroczyt Celanowskiej (auto)definicji
wiersza: ,,Wiersz jest samotny. Jest samotny i w drodze. Kto go pisze,
jest wespot z nim w drodze” (,,Das Gedicht ist einsam. Es ist einsam
und unterwegs. Wer es schreibt, bleibt im mitgegeben”), warto zapy-

24 Jarostaw Marek Rymkiewicz, dz. cyt., s. 129.

% Wiersz datowany: Antony, 31 maj 1967. Prwdr. w Ciemnym swiecidle. Tytut Wiersz ostatni
nadata Ola Watowa (zob. przypis w: Aleksander Wat, Wybor wierszy, dz. cyt., s. 260).
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tac, kto jest z tym samotnym wierszem w drodze, oprocz tego, kto go
napisal, a raczej naszeptal? Bo przeciez dokonczenie mysli czernio-
wieckiego poety brzmi: ,,Ale czy wiersz nie znajduje si¢ przez to wias-
nie [...] — w tajemnicy spotkania” (,,Aber steht das Gedicht nicht gera-
de dadurch [...] — im Geheimnis der Begegnung?”)%.

Tajemnica spotkania. Najpierw Wat ,,niezno$nie” powraca do Nor-
wida z poczatku Mojej piosnki [1]: ,,Zle, 7le zawsze i wszedzie, / Ta nié
czarna si¢ przedzie: / Ona za mna, przede mng i przy mnie””’. W Wier-
szach somatycznych wypowiada ja Gfos drugi: ,,Tymczasem / nico$¢
jest z nami nico$¢ za nami nico$¢ wokoto i w nas / wiele nico$ci”. Po-
tem — w Wierszu ostatnim jak refren, ktorego nie mozna nie nucic: ,,Te
przede mna, za mna”. Pdzniej okazuje sig, ze ten sam ruch w dot poja-
wia si¢ w poemacie Orfeusz i Eurydyka Mitosza, gdy ,ja” Zzatobne
przez nieskonczona wielos¢ korytarzy i pigter (,,Szedt labiryntem ko-
rytarzy, wind. [...] Zjezdzatl pigtro po pigtrze, sto, trzysta, w dot. /
Marzt. Mial $wiadomo$¢, ze znalazt si¢ w nigdzie) dociera do szpital-
nej kostnicy 1 podziemia mitycznego jednoczesnie (,,Stojac na ptytach
chodnika przy wejsciu do Hadesu / Orfeusz kulit si¢ w porywistym
wietrze”)®. Takie samo poczucie samotno$ci subway’owej pojawia sie
u Adama Zagajewskiego w wierszu Wielki Piqtek w korytarzach metra
(z tomu Jechac¢ do Lwowa, 1985), ze znaczaca fraza finalna: ,,W kory-
tarzachmetrabol si¢nie przemienia, / tylko trwa, bolibez wytchnienia”?.
Watowski ,,Jeden nieruchomy / beznogi akordeonista charon” powto-
rzy sieg, takze jako kloszard, takze jako nikt, w wierszu Ryszarda Kry-
nickiego Bytem tutaj (z tomu Kamien, szron, 2004): ,,We wngce zmro-

% Cyt. za: Paul Celan, Meridian. Przemowienie wygloszone z okazji przyznania nagrody
im. Georga Biichnera. Darmstadt, 22 pazdziernika 1960, przet. Feliks Przybylak, w: P. Celan,
Poezje. Gedichte, wybrat i oprac. Ryszard Krynicki, Krakow 1998, s. 334-335.

27 Cyprian Norwid, Pisma wszystkie, zebral, tekst ustalit. wstgpem i uwagami krytycznymi
opatrzyt Juliusz W. Gomulicki, t. 1: Wiersze. Czes¢ pierwsza, Warszawa 1971, s. 65.

8 Czestaw Mitosz, Orfeusz i Eurydyka, w: Wiersze ostatnie, Krakow 2006, s. 43.

2 Adam Zagajewski, Wielki Pigtek w korytarzach metra, w: Pézne swieta, Warszawa 1998,
s. 111.
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ku bezdomny / rozktada swoje kartony na nocleg. Nikt / odbija sig
w $cianie”™ .

Istnieja w micie Orfeusza fragmenty bardziej podatne — zgodnie
z rozroznieniami Lessinga, bardziej momentalne (nebeneinander) — na
transpozycj¢ malarska (Gustave’a Moreau z 1865°'; Jeana Delville’a
z 1893%; Odilona Redona z 1881 r.3%) czy rzezbiarska (przywolywany
tu relief neapolitanski, rzezba Rodina z 1893 r. z kochankami wrastaja-
cymi w kamien). Istnieja tez takie elementy mitu, ktore tatwiej opo-
wiedzie¢ — nalezq do domeny nacheinander w nomenklaturze Lessin-

30 Ryszard Krynicki, Bylem tutaj (1990), w: Kamien, szron, Krakow 2004, s. 23.
31 Odcieta glowa poety-$piewaka w ,,objeciach” liry na obrazie Moreau z 1865 r., znanym
pod dwoma tytutami: Orfeusz lub Dziewczyna tracka niosqca glowe Orfeusza; wariant tego sa-
mego motywu w malowidle Delville’a Orfeusz z 1893 r.; w zupetnie innej stylistyce utrzymane
sa rysunki Redona, zwlaszcza rysowana weglem Glowa Orfeusza z 1881 r. Maria Poprzgcka
pisata o obrazie z 1865: ,,W postaci dziewczyny widziano obraz potomnosci, zbierajacej i chro-
niacej cierpliwie dzieta geniuszu. Marcel Proust, ktory poswigcit artykut «tajemniczemu $wiatu
Gustave’a Moreauy, radzit, by obraz odwiedza¢ w muzeum tak, jak odwiedza si¢ groby. W jego
smutku dopatrywano sig tez btysku nadziei: Orfeusz nie zyje, lecz poezja nie zamilknie, gdyz
u stop dziewczyny pelzaja dwa mate zotwie, ktorych skorupy postuza kiedy$ poetom, chcacym
uczyni¢ z nich swe nowe liry”. Zob. M. Poprzgcka, Orfeusz, ,,Wysokie Obcasy” [dodatek do
,,Gazety Wyborczej™], 27 listopada 1999, s. 41. Oczywiscie ,,motyw wieszczacej glowy”, Spiewu
wydobywajacego si¢ z martwych ust Orfeusza, taczy si¢ z fascynujacym artystow konca XIX w.
tematem ikonograficznym Salome z glowa Jana Chrzciciela (ktorej ,,najdoskonalsze, rozedrgane
przewrotnym pozadaniem obrazy — jak przypomina Poprzecka — stworzyt takze Gustave Mo-
reau”). Zob. M. Poprzecka, W strone ukochanych cieni. Obraz Orfeusza w sztuce symbolizmu,
w zbiorze: Mit Orfeusza, dz. cyt., s. 227-244. Por. takze: Jean-Pierre Reverseau, Pour une étude
du théeme de la téte coupée dans la littérature et la peinture dans la seconde partie du XIX®siecle,
»Gazette des Beaux-Arts”, septembre 1972, s. 173—184.

32 W opisie Poprzeckiej (W strone ukochanych cieni..., dz. cyt., s. 242): ,,Orfeusz |...] belgij-
skiego symbolisty Jeana Delville’a, ryzykownie kojarzacy arealno$¢ wyobrazenia z iluzyjnym
mimetyzmem, blizszy jest eterycznej zjawie niz makabrycznym w swojej dostownosci przed-
stawieniom dekapitowanego proroka [Jana Chrzciciela — przyp. K.K.-K.]. Oswietlona nocnym
$wiattem glowa wyrasta niemal organicznie z bogato inkrustowanej liry. Wokot potyskuja gwiaz-
dy odbijajace si¢ w przejrzystej, lekko zmarszczonej wodzie. Sama glowa, okolona burza ztotych
wlosow, urzeka czarem androgyna (do obrazu pozowata zona malarza)”.

¥ 0O weglowym rysunku Odilona Redona pisata Maria Poprzgcka (tamze): ,,Jest niezwykty
nie tylko za sprawa najprostszej, zaledwie przygotowawczej techniki. Takze dzigki surowosci
kreski, eliminacji koloru i modelunku, niemal abstrakcyjnemu tlu. Z pozbawionego wszelkich
malarskich zabiegéw obrazu artysta usunat rowniez wszystkie rekwizyty historycznej i mitogra-
ficznej erudycji. Obraz zostal oczyszczony nie tylko z narracji, ale takze ze wszystkich «zludnych
wygladow». Sama tylko gtowa — wielka, czarna, o zmierzwionych wlosach — nie tyle plynie, ile
W sposob niepojgty pionowo wynurza si¢ z wody”.
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gowskiej — tym blizej jest do renarracji poetyckich czy prozatorskich:
proba odzyskania Eurydyki jest taka witasnie opowiescia wewnatrz
opowiesci.

By¢ moze trop zwiazany z francuskim grafikiem i prekursorem
symbolizmu, o czym $wiadczylby paryski wiersz Wata z listopada
1956 1. Na wystawie Odilon Redona®, bylby tu szczeg6lnie wazny, ze
wzgledu na iscie orfickie studium czerni:

Czerni jest tyle
ile koloréw
na palecie
Natury
a kazdy kolor ma wlasna czern.
Przyjrzyj si¢ czerniom
na rzece
omzonej blikami* latarn gazowych;
czerniom
na bryle antracytu;
podwodnym czerniom
oceanicznym,
gdzie koncha perlowa
otwiera tono
promienne,
gdzie koral si¢ prezy
jak gataz ciernia.
Czerniom sig przyjrzyj Redona
Czerniom sig przyjrzyj Rembrandta.

Datbym sobie krwi utoczy¢
kwarte
czerwonej

3 Prwdr. ,,Nowa Kultura” 1957, nr 42.

3 Hasto ,,Blik” w: Stownik terminologiczny sztuk pieknych, wyd. nowe, PWN, Warszawa
1996: ,,skupione odbicie §wiatta, zaznaczone na obrazie jasna farba (impast); stosowany w ma-
larstwie dla podkreslenia plastyki i potyskliwosci fragmentow (np. na gatce ocznej, zbroi, naczy-
niach szklanych, metalowych itp.), gt. w technice olejnej (XVI-XX w.), pastelowej (XVIII-XX w.),
w akwarelowej przez uzycie gwaszu (XIX-XX w.)”.
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najczerwienszej
krwi kwarte
utoczy¢
zeby osiagnac syntezg:
czysta
czarng
czern.
Natura przed nia si¢ cofa
jak kon siwy
przed kobra
warujaca w poprzek drogi
szmaragdowej zycia®*.

Natura cofa si¢ przed doskonata, syntetyczna czernia jak... — spro-
buje rozwiaza¢ skomplikowane w nagromadzeniu symboli poréwna-
nie, uzyte tu przez Wata. Szmaragdowa droga zycia, czyli: i zielona,
i drogocenna. Kobra — takze zielonkawa'’, wigc prawem mimikry
ukryta, ,,warujaca”, na drodze o podobnym kolorze — tym bardziej nie-
bezpieczna. Kon siwy — w zaleznosci od masci i powiazania z zywio-
fami symbolika rumaka jest lunarna (biate konie morskie) badz solarna
(siwe, zlote, ogniste na ziemi i w powietrzu)®; w mitach greckich:
,,Biate rumaki ciagnety rydwan Apollina 1 Mitry, a takze Posejdona;
dosiadali ich rowniez Dioskurowie [...]"*. Gdy Orfeusz traci Zong
(corke Apollona) ukaszong przez weza (kobrg?), jest w tym jakis btad,
jakis niedostatek witalizmu solarnego; orficka katabaze mozna wow-
czas postrzegac jako dziatanie naprawcze. Niech nie brzmi paradoksal-
nie, ze Orfeusz zszedt do podziemi po stonce, po ,,wszystko co najwaz-
niejsze”. Slowa za$ ja mowiacego w wierszu Wata, iz datby sobie uto-
czy¢ . krwi kwarte”, ,,za czern najczarniejsza”, sugeruja pakt z oczywi-

3 Aleksander Wat, Wybor wierszy, dz. cyt., s. 117-118.

3 Migdzy innymi emblemat egipskiej bogini Wadzojet, ,,Zielonej”, tytularnej bogini kro-
lestwa Dolnego Egiptu. Podaj¢ za: Wiadystaw Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990,
s. 448, hasto ,,Waz”.

3 Zob. Jean C. Cooper, Zwierzeta symboliczne i mityczne, przet. Anna Koztowska-Ry$ i Le-
szek Rys, Poznan 1998, s. 112, hasto ,,Kon”.

¥ Tamze, s. 113-114.
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stym ztem za ceng wlasnego zycia, faustyczng ceng za artystyczny
absolut®.

Natura cofa si¢ przed czernia doskonata, przed kwintesencja czerni
— zdaje sig mowi¢ Wat w zakonczeniu wiersza Na wystawie Odilon
Redona — gdyz cofa sig przed $miercia (i przed takim paktem, na jaki
gotowy jest cztowiek, zwlaszcza artysta, mysliciel).

Najwazniejsze pytanie. Co jest bardziej orfickie niz schodzenie
w czern: w glab ziemi (krainy $mierci) i schodzenie w glab siebie? Co
jest bardziej definiowaniem poezji niz owo schodzenie? Ot6z Wat
w Wierszu ostatnim, podobnie jak Rilke w Sonetach do Orfeusza, do-
konuje czego$ niezwyktego: schodzi w glab czyjej$ $mierci. Moze na-
wet Wat przekracza Rilkego, bo tamten schodzi w $mier¢ mlodziutkiej
tancerki, Wery Ouckamy Knoop, a ten — we wlasng $mier¢ (czyli z an-
tropotanatologicznego punktu widzenia dokonuje rzeczy niemozli-
wej*!). Jakby dawal swiadectwo inicjalnym stowom z Wierszy soma-
tycznych: ,,Migdzy serca rozkurczem a skurczem jest / taka chwila gdy
jestesmy $mierci”.

Poemat Rilkego Orfeusz. Eurydyka. Hermes byt rozpisany na trzy
rodzaje krokow; kazda z postaci szta inaczej. To, jak szli, okreslato ich
— mezezyzng, kobiete i bostwo. Orfeusz pozerat droge wielkimi kesa-
mi, chcial, zeby jak najszybciej si¢ skonczyta. Eurydyka miala stopy
spetane calunem, nie mogta si¢ spieszy¢, jej rytm byl rytmem umarle;.

40 Podobnie Mitosz w poemacie Orfeusz i Eurydyka: ,,Pamietal jej stowa: «Jestes dobrym
cztowiekiem». / Nie bardzo w to wierzyl. Liryczni poeci / Maja zwykle, jak wiedziat, zimne
serca. / To niemal warunek. Doskonato$¢ sztuki / Otrzymuje si¢ w zamian za takie kalectwo”, dz.
cyt., s. 43.

4 Na ten temat pisal Marc Oraison, La mort et puis aprés, Fayard 1967, s. 34: ,[...] jest
wlasciwie niemozliwe, bym postrzegat si¢ jako zmarly. Mogg co najwyzej wyobrazic sig sobie
takim. Je$li jednak przyjrze¢ si¢ temu z bliska, to takze i to jest iluzoryczne. Wyobrazi¢ sobie
bowiem moge moja agoni¢ lub moje zwtloki, ktérym przygladam si¢ w wyobrazni, nie mogg
jednak wyobrazi¢ sobie «siebie, ktorego juz nie ma». Wyobrazenie sobie tego, ze juz mnie nie
ma, jest absolutnie niemozliwe, a to dlatego, iz wyobrazajac sobie wciaz jeszcze jestem. Moge
wyobrazi¢ sobie, ze juz nie istnieje, nie mogg sobie wyobrazi¢ jednak, ze juz mnie nie ma”. Cyt.
za: Luis-Vincent Thomas, Doswiadczenie Smierci: jego granice i rzeczywistosc, przet. Jakub M.
Godzimirski, w zbiorze: Antropologia smierci. Mys! francuska, wyboru dokonali i przel. Stani-
staw Cichowicz i J.M. Godzimirski, wstgpem opatrzyt Stanistaw Cichowicz, Warszawa 1993,
s. 165.
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Hermes, Psychopompos, probowat jakiejkolwiek komunikacji migdzy
gwalttownym, mitosnym witalizmem Orfeusza a tanatyczna kondycja
Eurydyki. Ale Orfeusz nie mogt wejs¢ w §mier¢ Eurydyki, ani ona nie
mogta wydoby¢ si¢ na powrdt do zycia, bo to nie byla jego Smier¢ ani
jej zycie to juz nie byto*?

Podobnie w Wierszach somatycznych rozmowa cierpiacego ciata
z samym soba jest w cze$ci pierwszej miniaturg dramatyczna, rozpisa-
na na trzy gtosy, ale juz w czg$ci drugiej imperatywem kategorycznym
umierania (,,Obciosac¢ sig. Uschna¢. Wyzac si¢ / z wszystkiego co szpi-
kiem, krwia, wydzieling. / Z serca si¢ wypru¢ z trzewi z mozgu”),
schodzeniem, bardzo gwaltownym, w swoja §mier¢, a w czgsci trzeciej
trudnym, prawie niemozliwym do przekazania stanem $mierci za zy-
cia, gdzie i $mier¢, i zycie dotycza kogo$ doswiadczajacego bolu nie
do zniesienia i kogo$ catkowicie $wiadomego: ,,0O ekstaza ekstaz o skor
komunia o bolesna s}odycz / penetracji w inne. Smieré za zycia. Zycie
za przedprozem / $mierci”.

W Sonetach do Orfeusza i w Wierszu ostatnim — inaczej. Autokata-
baza i epitafium sa niejako aczne. U Rilkego epitafium dla tancerki
rozpisane jest az na 55 sonetow (by¢ moze mamy tu do czynienia
z owa wieloscia, o ktorej mowil Krokiewicz; by¢ moze Wera Knoop
— dziewigtnastoletnia tancerka — zmarta na bialaczke, na ktora nieba-
wem umrze tez Rilke — jest Eurydyka tego cyklu*'); u Wata — autoepi-
tafium, granicznie pows$ciagliwe (bo tez sytuacja liryczna do granicz-
nych nalezy): ,,ciagle schodzenie / ciagle w dot / schodzenie / a jutro
stwierdza / to tylko trzy lokcie pod ziemia”. Moze Watowi udalo sig
pokaza¢ az jedna umierajaca osobg — siebie, poezja
stata si¢ antidotum na rozcztonkowanie bolem.

2 Swietnym kontrapunktem dla takiej Eurydyki jest Ola Watowa, po $mierci meza nadajaca

tytuly jego dzietom (w tym tytuly tak znakomite, jak Dziennik bez samogtlosek), a nade wszystko
piszaca — podobnie do Nadiezdy Mandelsztam i jej Nadziei w beznadziei — ksiazkg tak istotna jak
Wszystko co najwazniejsze, z inicjalnym zdaniem: ,,Wszystko, co najwazniejsze w moim zyciu,
wiaze si¢ z Aleksandrem”. Cyt. za: Ola Watowa, Wszystko co najwazniejsze..., Warszawa 1990, s. 9.

4 Jak przekonuje Ernst Leisi, Rilkes «Sonette an Orpheus». Interpretation, Kommentar,
Glossar, Tiibingen 1987.
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Moze udalo mu si¢ skutecznie zrealizowaé to, co Karl Dedecius
uznaje za istotg poezji orfickiej, usitowanie pokonania ,,przepasci mig-
dzy przesztoscia i przysztoscia, poczatkiem i koncem, zyciem
i $miercia”*. By¢ moze czgsciowo udato sig to dzigki lekturze Rilkego,
skoro w najgorszych chwilach w wigzieniu na Lubiance to wlasnie
fraza z Sonetow do Orfeusza (z 111 sonetu czesci 1) podtrzymywata
przy zyciu przysztego autora Ciemnego swiecidla:

Nescio: 1 ja réwniez spytany nie wiedziatbym, jak odpowiedzie¢: czym
poezja jest? Jakkolwiek byta dla mnie na Lubiance tre$cia tak oczywista,
ze nieomal dotykalna. Rozpoznawatem jej obecnos$¢ bodaj czubkami pal-
cow, jakkolwiek materia jej duchowa jest nawet w czystszej by¢ moze po-
staci anizeli przezycie religijne, skoro na to ostatnie sktadajq si¢ tresci tak
psychologiczne, jak impulsy ku ojcu, stosunek do natury i tym podobne.
Natomiast poezja zywi si¢ nimi takze, ale moze si¢ bez nich obejs¢. Moze
si¢ obejs¢ bez wszystkiego, jest stanem nirwany, pojetej nie jako nicos¢,
ale na odwrdt, jako najwyzsza petnia. Gesang ist Dasein, powtarzalem
sobie za Rilkem, i to mi wystarczato®.

Co znaczy by¢ poeta orfickim? Do$wiadczac tego, co poetyckie,
jako tego, co elementarne. Zacytujg jeszcze raz Supervielle’a:

Zanim pojawil sig, wiatr nie potrafit wznieca¢ szmeru w li§ciach,
morze wygltadzato swe fale w najglebszej ciszy, deszcz spadal bezszelest-
nie na dachy i wiele méwiono o milczeniu potokow i kaskad. Cata natura
oczekiwala na swego pierwszego poete.

Ptaki przygladaty si¢ czlowiekowi z piesnig uwigziona w glebi dzio-
boéw. To Orfeusz uwolnit gardziotka stowikow. I dzi$ $piewaja jak za jego
czasow, wydzwaniaja godzing Orfeusza.

A jesli ryby zachowuja ciszg, to dlatego ze, mieszkajac juz wtedy
w wodzie, nie mogly ustysze¢ glosu poety. Lecz syreny, ktore tylko ogon
maja rybi, korzystaly z jego lekcji. To dzigki niemu jaskotki nauczyly sig
przekazywaé wiadomosci z granic horyzontu. I gdyby Orfeusz nie umart

4 Karl Dedecius, Notatnik ttumacza, przet. Jan Prokop oraz Irena i Egon Naganowscy, War-
szawa 1988, s. 24.

S Mw, cz. 2, s. 84, podkr. autora.
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tak mtodo, zdobywajac za przestrzenia przestrzen, obdarzylby glosem
ksigzyc, stonce, gwiazdy, i to te nawet, ktore zobaczymy po wielu, wielu
wiekach. Lecz postuchajmy go:

,»M0j ojciec byt wspaniatym strumieniem. I Kaliope, ktora miata sta¢
si¢ moja matka, z rozkosza kapata si¢ w jego nurtach. Na prozno wotano
ja z brzegu, przebywala tam catymi godzinami, zatrzymywana przez upa-
jajace ramiona pradu.

Jestem owocem tego zwiazku, pot-cielesnego i pot-wodnego, biato-
-modrego, zwiazku, w ktoérym cisza (matka az do moich narodzin byta
milczaca) potaczyla sig¢ z muzyka. Mam poezjg we krwi*.

Biale i modre widzimy barwy, gdy siwy kon cofa si¢ przed najczar-
niejsza czernig na szmaragdowej drodze zycia; poeta orficki wtedy,
w tym samym czasie, krwi kwarte najczerwiensze;j traci.

Summary
Wat, an orphic poet

The most important context for many 20" century references to the
myth of Orpheus and Eurydice remained Rilke’s poem Orpheus. Eury-
dice. Hermes (among others, Jastrun, Herbert, Milosz); the author of
the article wonders whether Rilke was equally important for Aleksand-
er Wat as the author of Wiersze somatyczne [Somatic poems] as well as
Wiersz ostatni [A Final Poem]. A comparison of the first edition of
Wiersze somatyczne (“New Culture”, 1957) with its first book publish-
ing (also in 1957) inclines the author to pose a question, why is this
first version much more dramatic, somehow more “orphic”: did Wat
soften a book version of the poem due to personal reasons (a soften
phase of the illness) or was it because of censorship’s intervension?
Referring to Orpheus, the author also indicates significant painting
contexts (Moreau, Delville, Redon) and sculpture contexts (Rodin); it
becomes useful during Wat’s interpretation — his very pictorial illustra-

4 Jules Supervielle, dz.cyt., s. 25-26.
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tion (e.g. in the poem Na wystawie Odilon Redona) is also “orphic”,
full of blackness. Nevertheless, it seems that Wat’s orphic descent into
blackness, inside oneself, into death is even more acute than Rilke’s —
since Wat writes about himself, his own death and his own funeral
(Wiersz ostatni).
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