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DYSKUSJA WOKOL PROJEKTOW WYDAWNICZYCH
W KORESPONDENCJI JERZEGO GIEDROYCIA
I ALEKSANDRA WATA

Teczka mieszczaca korespondencj¢ Aleksandra Wata i Jerzego Gie-
droycia, znajdujaca si¢ w archiwum paryskiej ,,Kultury”, zawiera po
ok. 30 listow kazdego z partneréw dialogu. Przed zakonczeniem trwa-
jacego wiasnie procesu katalogowania zbiorow, wolatbym uniknaé po-
dawania $cistych danych liczbowych. Niech mi wolno jednak bedzie
wyrazi¢ wdzigcznos¢ prezesowi Stowarzyszenia Instytut Literacki
Kultura w Maisons-Laffitte, Wojciechowi Sikorze, za umozliwienie mi
lektury materialow jeszcze nieskatalogowanych.

Podczas kwerendy uzyskatem wglad w korespondencje obejmujaca
lata 1959-1967. Wigkszos$¢ listow ukazata si¢ w czwartym tomie Pism
zebranych'. Tym bardziej kusita zatem obietnica wgladu w cato$¢ ma-
terialow. Listy Jerzego Giedroycia — pisane na maszynie — nie wyma-
galy zabiegow deszyfrujacych. Nie da si¢ jednak tego powiedziec o r¢-
kopisach Aleksandra Wata. Ich lektura — wiedza o tym badacze — wy-
maga nie lada mozotu, bywa ze w niektorych listach pismo autora po-
zostaje niemal nieczytelne, wymaga szczegolnej uwagi. Wysitek bywa
wszakze wynagradzany interesujaca zawartoscia przekazu, $miatymi
spostrzezeniami autora, wiadomo$ciami dotyczacymi rozmaitych sfer
jego aktywnosci.

' K, cz. 1-2; zbidr nie obejmuje ostatnich listow obu uczestnikow korespondencji.
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Warto od razu zauwazy¢, ze wspomniane teksty epistolarne sytuuja
si¢ na biegunie przeciwleglym niz intymistyka. Jerzy Giedroyc konse-
kwentnie omija w swych wypowiedziach sprawy prywatne, Aleksan-
der Wat pisze o nich z wielka pows$ciagliwoscia i jedynie wtedy, gdy
nie moze ich ominaé. Z suchych wzmianek stopniowo dowiadujemy
si¢ o chorobie pisarza i dlugich miesigcach bolu uniemozliwiajacego
jakakolwiek aktywnos$¢, o ktopotach z uzyskaniem wizy do Francji itp.
W centrum zainteresowania obydwu korespondentéw znajduja sig jed-
nak przede wszystkim sprawy publiczne, by nie rzec zawodowe. Wy-
powiedzi obu autoréw kraza gtdéwnie wokot problemow funkcjonowa-
nia literatury polskiej poza macierzystym Srodowiskiem kulturowym.
Uderza przy tym zbieznos¢ sadoéw i klimat wzajemnego zaufania.
Cho¢ czgsto wypowiedzi Giedroycia brzmig jak rady kogos$ wyzej usy-
tuowanego w hierarchii instytucji literackich, dysponujacego szerszym
zasobem informacji i kontaktow, relacje korespondentow pozostaja
jednak partnerskie. Mamy do czynienia z autentycznym dialogiem —
wymiang opinii, ktora decyduje o konkretnych decyzjach wydawni-
czych, podejmowanych przez kazdego z nich. Z rozmaitych uwag wy-
laniaja sig zarysy swoistej ,,polityki wydawniczej”, ktora kazdy z kore-
spondentéw zmuszony byt uprawiac z racji swych obowiazkow zawo-
dowych.

W liscie z 27.10.1959 Aleksander Wat dzigkuje za zaproszenie do
Maisons-Laffitte i oferte dostepu do ksiazek, juz w nastgpnym otwiera
jednak obszar spraw, ktory bedzie odtad omawiany w wielu listach.
W styczniu 1960 r. powiadamia, ze zaproponowano mu stanowisko
redaktora w mediolanskim wydawnictwie Umberta Silvy. Wypada za-
uwazy¢, ze do tej funkcji pisarz nadawat si¢ jak mato kto. Od 1932 az
do 1939 r. pracowal przeciez jako kierownik literacki wydawnictwa
Gebethner i Wolff, a po wojnie byt redaktorem naczelnym PIW-u.
3.03.1960 Giedroyc radzi przyja¢ stanowisko, oferuje tez sie¢ kontak-
tow, mogacych wesprze¢ prace posrednika literackiego, jakim Wat
mial w istocie zostaé, poleca zwlaszcza Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego 1 Ignazia Silone. Od tej pory w korespondencji przyjaciot poja-
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wiaja si¢ uwagi dotyczace wydania konkretnych ksiazek. Gtoéwnym
przedmiotem dialogu sa, oczywiscie, ksiazki autorow polskich.

W wypowiedziach obu redaktorow uderza osobliwa ambiwalencja
emocji, szczegodlny splot niepokoju i nadziei, towarzyszacy komenta-
rzom. Dotyczg one, jak mozna si¢ domysla¢, zamierzen wtoskiego wy-
dawcy. Te sa za§ imponujace, by nie rzec — monumentalne — zapewne
wlasnie dlatego budza podejrzenia. Jak pisze Wat (3.03.1960) ,,Silva
oczekuje duzych projektow”; w innym li§cie informuje, ze w planach
wydawnictwa znalazty si¢ dziela onie$mielajace czytelnikow swym
rozmiarem, m.in. Noce i dnie Marii Dabrowskiej oraz wiclotomowy
Bolestaw Chrobry Antoniego Gotubiewa. Jerzy Giedroyc pomyst wy-
dania obu utworéw traktuje z najwyzszym sceptycyzmem. W liscie
z 13.02.1960 odradza Noce i dnie. Dwa miesiace pozniej (20.04.1960)
pisze jednakze o tym, ze Maria Dabrowska jest ,,przygnieciona skonfi-
skowaniem jej ksiazki w NRD”. Nie wiadomo, czy informacja ta mia-
ta wplyw na decyzje Aleksandra Wata i Umberta Silvy. Warto wszak
doda¢, ze w liscie z 22.04. 1960 pisarz zawiadamia, ze umowa na Noce
i dnie jest podpisana. Jak si¢ z czasem okazato, niepokoj obydwu re-
daktorow byt stuszny. Zamiar znacznie przerdst mozliwosci wydawcy
i do wtoskiej publikacji eposu Dabrowskiej nigdy nie doszto.

Nieco inaczej zakonczyta si¢ sprawa wydania powiesci Gotubiewa.
Dyrektor Instytutu Literackiego w liscie z 3.02.1960 pomyst wydania
Bolestawa Chrobrego nazywa szalonym. Zdecydowanie odradza jego
realizacje¢. Nie chodzi mu przy tym o rangg artystyczna utworu, lecz
0 jego rozmiary. Mozna si¢ domyslac, ze trzezwo patrzy na przedsig-
wzigcie od strony ekonomicznej — niecbawem okaze sig, ze wlasnie
wzgledy ekonomiczne potozyly si¢ cieniem na dziatalnosci Umberta
Silvy. Wydaje si¢ jednak rzecza znamienna, ze Giedroyc nie rezygnuje
z proby wprowadzenia na wioski rynek innej polskiej powiesci histo-
rycznej, majac zapewne na uwadze fakt, ze od czasow Henryka Sienkie-
wicza gatunek ten uwazany byt w Europie Zachodniej za dobra polska
marke. Zamiast wspomnianego eposu proponuje ksiazke Teodora Parni-
ckiego — Aecjusz ostatni Rzymianin. Aleksander Wat 3.03.60 odpowiada,
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ze cieszylby si¢ z wydania Parnickiego, ale nie jest pewny czy zmie$ci
jego ksiazke w planach wydawniczych. Pomyst dojrzewa zatem stopnio-
wo. W trakcie rozmow redaktora z autorem i wydawca — ich tresci mo-
zemy si¢ jedynie domysla¢ — pada propozycja wydania nie Aecjusza, ale
Srebrnych ortow. Zapewne koncza si¢ one porozumieniem, bo 8.04.1960
Wat pisze do Giedroyca, ze z rado$cia wysyta umowe na Srebrne orty do
autora. Zaznacza przy tym: ,kiedy$ wydaty mi si¢ niemrawe. Nic po-
dobnego!”. Redaktor ,,Kultury” przyjat t¢ wiadomos¢ z entuzjazmem.
W liscie z 20.04.1960 pisze o nadziejach srodowiska emigracyjnego na
wylansowanie Parnickiego na arenie migdzynarodowe;j. Jak si¢ dokazato
niecbawem — byly to nadzieje plonne. Najpierw przedtuzata si¢ sprawa
samego kontraktu. Autor potwierdzil jego otrzymanie dopiero
30.04.1960. Oczekiwanie na publikacj¢ miato charakter szczegodlnie dra-
matyczny z uwagi na trudna sytuacje¢ pisarza. Przypomnijmy: Teodor
Parnicki byt po wojnie attaché kulturalnym rzadu londynskiego w amba-
sadzie polskiej w Meksyku. Po wycofaniu przez Meksyk uznania rzadu
Rzeczpospolitej Polskiej na wychodzstwie i zamknigciu ambasady, zo-
stal pozbawiony $rodkoéw do zycia i utrzymywat si¢ ze skromnej renty
ufundowanej przez Polonig. W liscie z 20.06.1960 Giedroyc prosit Wata
o zaliczke dla pisarza, ktory znalazl si¢ w krytycznej sytuacji. Redaktor
wydawnictwa zapewne robit, co mogt. 26.06.1960 napisal: ,,Silva za-
pewnia, ze zaptacil”. Wszystko wskazuje na to, ze rzeczywistos¢ byla
jednak inna. Jak pisze Giedroyc w listach z 8.11.1960 1 05.04.1961, Par-
nicki przez jaki$ czas rozwazat ztozenie pozwu sadowego, pod wply-
wem perswazji redaktora ,,Kultury”, odstapit jednak od tak radykalnego
kroku i po prostu zerwat umowe.

Aleksander Wat wielokrotnie znajdowat si¢ w trudnej sytuacji —
bezradny wobec nierzetelno$ci wydawcy. 26.06.1960 wspomina, ze
odbiera zewszad wyrazy niezadowolenia autoréw ze wspotpracy z wy-
dawnictwem. Miesiac pozniej w liScie redaktora ,,Kultury” odnajduje-
my wzmianke: ,,mowil mi Zygmunt, ze rozstaje si¢ Pan z Silva”.
W rzeczywistosci definitywne rozstanie nastapito ponad pét roku poz-
niej. 9.08.1960 poeta pisze: ,,jak dlugo tu zostang, pojgcia zielonego
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nie mam”. W grudniu za$§ barwnie odmalowuje swoja sytuacje: ,,pracu-
j¢ w domu obtakanych, gdzie jestem i dozorca i lekarzem”. 1.02.1961
Giedroyc — zdajac sobie sprawe, ze zerwanie stosunku pracy musi
w przypadku Wata oznacza¢ brak $rodkéw do zycia — wspomina
o mozliwosci stypendium w USA. 22.02.1961 namawia go wrecz na
wyjazd w ramach stypendium Huntington Hartford Foundation, prosi
o zyciorys, wykaz publikacji i projekt dziatan. W listach z 18.03.1961
1 1.04.1961 Wat informuje, ze od 11 lutego nie pojawit sig¢ w pracy i —
cho¢ wlasciciel wydawnictwa zaproponowal mu nowa wspolpraceg —
stopniowo oswaja si¢ z mysla o stypendium. Niepokoi go staba znajo-
mos¢ angielskiego i troska o zdrowie, ale popycha nadzieja, ze zdota
wykorzysta¢ stypendium do napisania wreszcie swojej ksiazki. Histo-
ria pracy Aleksandra Wata w wydawnictwie Silvy domaga sig opraco-
wania. Adam Dziadek pisze jednak niedwuznacznie, ze poeta stat si¢
ofiara oszustwa. Katowicki badacz cytuje m.in. znamienna wypowiedz
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego: ,,be¢da cig tu pamigtali jako cztowie-
ka, ktory probowal redagowac we Wtoszech polska serig, ale trafit nie-
stety na bandyte™.

Nie zawsze jednak sprawy przybieraly az tak dramatyczny obrot
jak w przypadku Teodora Parnickiego. Na przekazang przez Wata wia-
domosé, ze ,,Silva chee wydaé Mitosza”, dyrektor Instytutu Literackie-
go reaguje entuzjastycznie 1 doradza wydanie Rodzinnej Europy.
Przedsiewzigcie konczy si¢ sukcesem. W 1960 r. wychodzi tom Euro-
pa familiare w przektadzie Riccarda Landau. W tym samym roku Silva
publikuje Pale di altare Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, czyli prze-
ktad dyptyku Skrzydta oftarza, zawierajacego opowiadania Wieza oraz
Pieta dell’Isola. Z cala pewnos$cia mozna mowi¢ o pewnego rodzaju
wspotpracy Instytutu Literackiego z polska seria u Silvy, wszak oby-
dwie ksiazki zostaty najpierw wydane w Instytucie Literackim. Wyda-
je sie, ze zarowno Aleksander Wat, jak i redaktor ,,Kultury”, mieli juz
wowczas dobre rozeznanie w systemie, w jakim dziatata literatura we

2 Por. Adam Dziadek, Aleksander Wat w Beinecke Library w Yale, ,,Teksty Drugie” 2006,
nr 6, s. 255.
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Wiloszech, dysponowali wiedza dotyczaca jego ideologicznych i eko-
nomicznych regulatoréw, nie forsowali zatem pomystlu wydawania
tekstow, ktore znacznie przekraczaty horyzont oczekiwan odbiorcow.

Giedroyc ustala tez rodzaj polityki wobec autorow polskich. W jed-
nym z listow kresli nastgpujacy scenariusz: ,,zrobi¢ ksiazkg u Silvy
bestsellerem, a potem wydac¢ w «Instytucie Literackimy, to nie spalito-
by krajowego autora”. Warto podkresli¢, ze zarowno Czestaw Mitosz,
jak 1 Gustaw Herling-Grudzinski byli zadowoleni ze wspotpracy
z wloskim wydawca, o czym Giedroyc przypomina zdesperowanemu
Watowi w liscie z 20.04.1960. Dwa dni p6zniej nadchodzi odpowiedz
Wata, ktory — §wiadom osiagnie¢ wydawnictwa — zwraca uwage na
potknigcia translatorskie. Sadzi, ze decyzja thumacza, by Ludzi stamtqd
Marii Dabrowskiej ttumaczy¢ na gwarg toskanska, byla decyzja nie-
szczesliwa, uniemozliwiajaca zaistnienie ksiazki we wloskiej Swiado-
mosci literackiej.

Inny watek wspomnianego zbioru epistolograficznego dotyczy spe-
cyficznej misji, jaka miaty petni¢ ksiazki wydawane u Silvy 1 w Insty-
tucie Literackim. Lapidarnie ujal jej charakter Jerzy Giedroyc, powo-
lujac sig zreszta na stowa Wata: ,,ma Pan racje, trzeba meblowac gtowe
Zachodowi”. Chodzi oczywiscie o obraz komunizmu, ktéry Zachodo-
wi nie byt znany z autopsji. Obydwaj redaktorzy podjeli walkg ze ste-
reotypami, trud odstonigcia petniejszego wizerunku rzeczywistosci.
Zalezato im takze, by w owym procesie dekonstrukcji mitu, brata
udziat literatura polska.

2.02.1960 Aleksander Wat wspomina o przygotowaniach antologii
niezaleznej poezji rosyjskiej, mieszczacej m.in. wiersze Maryny Cwie-
tajewej, Anny Achmatowej, Osipa Mandelsztama i innych. W odpo-
wiedzi Giedroyc doradza, by zamiast antologii poezji rosyjskiej wyda¢
opowiadania Stawomira Mrozka. Czyzby nie byl §wiadomy nadcho-
dzacej popularno$ci niezaleznej literatury rosyjskiej? Wydaje sig, ze
wrecz przeciwnie. Swietnie zdaje sobie sprawe z sytuaciji. 7.04.1960
pisze: ,,jest znakomita koniunktura na niezaleznych Rosjan”. Wydaje
sig, ze wlasnie dlatego obawia sig, ze popularno$¢ autorow rosyjskich
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zepchnie literaturg polska na pozycje niszowe. By¢ moze wiasnie dla-
tego — $wiadom pisarskich planéw Aleksandra Wata — zachgca go do
ukonczenia ksiazki odstaniajacej mroczne oblicze komunistycznej Ro-
sji. Czyni to wytrwale, przez wiele lat. Wciaz jednak otrzymuje odpo-
wiedzi, ktore nie moga go zadowoli¢, bo sa raczej informacja o pla-
nach niz o gotowych tekstach. Takze ostatni z nich — prawdopodobnie
zpoczatkow 1967 r. zawiera znamienne zapewnienie: ,,zgadzam sig, ze
trzeba sekundowa¢ lawinie sowieckich rewelacji fagrowych”.

Czes¢ listow Jerzego Giedroycia mozna zatem czyta¢ jako historig
kampanii, ktora zakonczy si¢ wydaniem Mojego wieku oraz tomu ese-
jow Swiat na haku i pod kluczem® — niestety, wiele lat po $émierci au-
tora. Wydaje sig, ze Wat zdradzit redaktorowi ,,Kultury” swoje plany
pisarskie juz w koncu lat pig¢dziesiatych, gdy prosit o pozyczenie ksia-
zek z zakresu szeroko rozumianej sowietologii. Giedroyc rychto mu-
sial zorientowa¢ sig, ze chodzi o rzecz niezmiernie ambitna i szeroko
zakrojona. W liscie z 3.02.1960 zachegca do pisania ksigzki w kontek-
$cie mozliwej przysztej pracy jej autora w wydawnictwach amerykan-
skich lub na uniwersytetach. Od tego momentu systematycznie zabie-
ga o to, by tekst powstal, ponawia pytania, formutuje zachety. Wydaje
sig, ze doskonale rozumie sytuacje pisarza. Nie zzyma si¢, gdy ten pi-
sze — jak w liscie z 22.04.1960 — ze z powodu nadmiaru obowigzkow
i atakow choroby nie jest w stanie pracowac nad ksiazka. Przeciwnie.
Niektore uwagi wydaja si¢ wyjatkowo trzezwe, by nie rzec — prorocze.
W liscie z 8.05.1960 natrafiamy m.in. na nastgpujacy fragment: ,,Z na-
szych paru rozmow odniostem wrazenie, ze te rzeczy sa tak ulezate
i ocukrzone, ze wilasciwie przy pomocy dyktafonu moze to pojs¢
znacznie szybciej, niz Pan przypuszcza”. Autor Wierszy Srodziemno-
morskich nie zareagowal na te sugesti¢. Trudno sig temu dziwi¢. Wy-
daje sig, ze chcial w cato$ci panowa¢ nad swoim utworem i mial wra-
zenie, ze jest to mozliwe. Poniewaz zakroit dzieto szeroko, wiktat sig
w czynnosci przygotowawcze — $wiadomie lub nieswiadomie odktada-

3 Aleksander Wat, Swiat na haku i pod kluczem. Eseje, przekt. i oprac. Krzysztof Rutkowski,

Londyn 1985.
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jac moment ostatecznej realizacji pomystu. Pytany — jak w liscie Gie-
droycia z 8.09.1960 — ,,Co z Pana ksiazka” , odpowiadat, Zze wlasnie ja
pisze. 30.01.1962 redaktor ,,Kultury” wspomina z entuzjazmem: ,,Mo-
wil mi Zygmunt, Ze jest Pan w trakcie pisania. Nie mogg si¢ docze-
ka¢”. W rzeczywisto$ci chodzilo wciaz o porzadkowanie notatek,
o czy Wat lojalnie poinformowat w liscie z 28.01.1962: ,,Przygotowuje
moje notatki do wersji maszynowej. Nie znaczy to, ze rzecz bedzie
wkrotce. Sprawa terminu jest zyciowo wazna. Ale wiasnie z tego
wzgledu nie mogg sobie pozwoli¢ na bylejakos¢. Musi to by¢ ksiazka
dla mnie decydujaca, optymalna”. Riposta dyrektora Instytutu Litera-
ckiego jest szybka i jak zwykle celna. 2.02.1962 udziela Watowi swo-
istej reprymendy: ,,Nie bagatelizuje¢ literatury przygotowawczej, ale
mysle, ze ona Pana zamula. Najwazniejsze 1 najcenniejsze jest to, co
Pan sam przezyt i przemyslal”.

Wydaje si¢ zatem, ze w 1962 r. pomyst na ksiazke nie jest jeszcze
skrystalizowany. Kiedy autor 21.02.1962 pisze: ,,Chcialbym znow za-
mknac si¢ w ksiazce. To nie zemsta na Moskalach, ale zngcanie si¢ nad
stereotypami sowietologii biezacej”, i prosi o ksiazki z tej dziedziny —
mozna przypuszczac, ze jest w trakcie pisania esejow, ktore z czasem
wypelnia Swiat na haku i pod kluczem. Podczas konferencji o literatu-
rze sowieckiej w latach 1917-1962, zorganizowanej przez czasopismo
»durvey” oraz St. Antony’s College w Oxfordzie, Aleksander Wat wy-
glasza wazny tekst Kilka uwag o zwiqzkach miedzy literaturq i rzeczy-
wistosciq sowieckq. Korespondencja wskazuje, ze wystapienie to po-
zostaje w wyraznym zwigzku z planowana publikacja ksiazkowa. Gie-
droyc 22.02.1962 pisze m.in.: ,,Bardzo mnie zaniepokoito, ze widzi
Pan ukonczenie ksiazki jesienia. Z niechgcia mysle, ze si¢ Pan ujawni
w Oxfordzie”. Idzie o to, by caly efekt ,,ujawniania” skondensowac
w ksiazce. Autor nie byl jednak w stanie przygotowac¢ publikacji do
wydania. Ksiazka nie ukazata si¢ ani jesienia, ani pézniej. Wazny wy-
daje sig list z 9.03.1962, w ktorym Wat wyraznie rozdziela notatki
i co$, co okresla jako Lebenswerk — dzieto zycia. Ze wspominanych
przez autora szkicoOw 1 notatek Krzysztof Rutkowski utozy z czasem
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wspominany zbioér Swiat na haku i pod kluczem. Dzielem zycia stanie
si¢ Moj wiek, zarejestrowany na tasmach przez Czestawa Mitosza.
Warto na marginesie doda¢, ze odczyt w Oxfordzie byl wielkim sukce-
sem Wata, uznawanego odtad za znawce problematyki sowietologicz-
nej. Wiasnie tam poznat profesorow, dzigki ktorym otrzymat pdzniej
stypendium The Center for Slavic and East European Studies w Berke-
ley.

Przedtuzajace si¢ oczekiwanie na Watowe opus magnum nie prze-
szkodzito redaktorowi ,,Kultury” w zabieganiu o drobne teksty pisarza.
Kiedy Wat 9.03.1962 informuje ,,Jak Pan zapewne juz wie, mimocho-
dem napisat mi si¢ cykl wierszy”, Jerzy Giedroyc otwiera dla nich
lamy czasopisma. 24.05.1964 kieruje kolejna prosbe o nowe wiersze
dla ,,Kultury”. Interesuje si¢ tez opowiadaniami. 19.11.1963 dzigkuje
za doskonata Smierc¢ starego bolszewika (ukazala si¢ w ,,Kulturze”
1964, nr 1-2, s. 236-263). Wydaje si¢ znamienne, ze ostatni list Alek-
sandra Wata do Jerzego Giedroycia opatrzony datg 25.04.1967 zawiera
prosbe o zamieszenie ogloszenia o subskrypcji na przygotowany tom
wierszy.

Omawiany blok listéw otwiera szerokie spektrum pytan, na ktdre
trudno dzi§ odpowiedzie¢. Z cala pewnoscia zwraca uwage na kore-
spondencj¢ Aleksandra Wata, jako wciaz zbyt stabo eksploatowany
material badan. Kaze tez mysle¢ o epistolografii Jerzego Giedroycia
jako bezcennym zrodle do badan nad strategiami dyrektora Instytutu
Literackiego zmierzajacymi do osadzenia dziet polskich autoréw
w obrebie zachodnich systemow literackich.

Summary
A discussion on publishing projects in the correspondence
between Jerzy Giedroyc and Aleksander Wat

Having read a correspondence between Aleksander Wat and Jerzy
Giedroyc from 1959-1967 (approximately 30 letters of each corre-
spondent), the author notes that it concerns mainly professional issues,
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among others, Wat’s working in the post of the editor in Milan’s pub-
lishing house of Umberto Silva, who planned (the plans being carried
out or not) to publish translations of books of Polish authors (among
others, Noce i dnie by Maria Dabrowska, Bolestaw Chrobry by
Gotubiew, Srebrne orty by Parnicki, Rodzinna Europa by Mitosz,
Skrzydta oftarza by Herling-Grudzinski). An important topic — espe-
cially for Giedroyc — raised in these letters, is the picture of commu-
nism in the West, frequently wrongly interpreted there, and from the
angle of this subject-matter Giedroyc organizes publishing plans in
Literary Institute in Paris, among others he supports Wat in writing
a book on a true facet of communist Russia — a collection Swiat na
haku i pod kluczem and Moj wiek [My Century], which were, however,
to be published only after Wat’s death.
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