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W drukowanym w niniejszym numerze ,,CL” (w opracowaniu
Magdaleny Chabiery) szkicu Jerzego Stempowskiego o Soli ziemi Jo-
zefa Wittlina znalazlo si¢ zdanie: ,,Pewien zapalczywy pastor w znako-
mitym kazaniu Jesus am MG usitowal nawet wskaza¢, ze Jezus gdyby
zyt dzi$, byltby zotierzem w niemieckiej kompanii KM”. Skroty, nie-
miecki MG 1 polski KM, oznaczajg jedno i to samo: Maschinenge-
wehr, karabin maszynowy, potocznie ,,.kaem”. C6z to jednak za pastor
glosit kazania pod tak prowokacyjnym tytutlem? Przy blizszym wejrze-
niu okazuje si¢, ze watek ten pojawiatl sie u wielu, gldownie w czasie
I wojny §wiatowej w... neutralnej Szwajcarii.

Pierwszy byl bodaj pastor Albert Schidelin (1879-1961), przez
cztery dziesigciolecia — od 1911 do 1952 — proboszcz bernenskiej ka-
tedry (Miinster). W niedziele 18 pazdziernika 1914 roku wyglosit on
kazanie na temat fragmentu Ewangelii $w. Lukasza (Lk 14, 28-33),
w ktorym uzyl, polemicznie, skojarzenia Jezusa z pistoletem. Rozwa-
zajac zawarte w Ewangelii stwierdzenie o wyrzeczeniu si¢ (po niemie-
cku: absagen, co znaczy tez ,,odmowic”) wszystkiego, co si¢ posiada,
jako warunku bycia uczniem Jezusa, pastor stwierdzit: ,,Tak Jezus ro-
zumiat to stowo, nie jako grozbe, ale jako przyjazne napomnienie, przy
tym jasne i zdecydowane. Nie jest On jakim$ niemitosiernym sekciar-
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skim kaznodzieja, ktory przystawia nam do piersi Ewangeli¢ niczym
pistolet™!.

Kazanie to (wydrukowane nastepnie pod pacyfistycznym tytulem
Dona pacem) wywotato burz¢ — niektorzy oburzeni bernenczycy wy-
chodzili z katedry przed konicem nabozenstwa. W prasie pojawily si¢
(anonimowe) listy, protestujace przeciwko ,,nazywaniu stuzby wojsko-
wej shuzbg batwanowi?. Pastor w swej polemice zapowiadat rychty
druk kazania, by kazdy mogt si¢ przekona¢ o jego tresci, wskazywat
tez, ze powinno ono by¢ traktowane jako ,,fragment wigkszego kon-
tekstu duchowego™.

W ramach tego wtasnie kontekstu duchowego warto przywotac¢ nie-
co pozniejsze kazanie pastora Schidelina na temat fragmentu Ewangelii
$w. Mateusza (Mt 5, 38-42), ktore nastepnie opublikowat pod tytutem
przeciwstawiajacym Ewangeli¢ przemocy (Evangelium und Gewalt).

Kazanie zaczelo si¢ od spekulacji, jak na obecng zawieruchg zarea-
gowatby Lew Tolstoj.

Rozwazywszy rozmaite postawy, okazawszy zrozumienie chocby
dla uczniéw Nietzschego, widzacych sens swego zycia w woli mocy,
czy dla tych szlachetnych jednostek, co z rozdartg dusza biorg udziat
w wojnie, odczuwajac rozziew miedzy $wiatem Jezusa a $wiatem
ziemskim, pastor Schédlin ostro protestuje przeciw taczeniu i miesza-
niu chrzescijanstwa ze starogermanskim poganstwem, a sprzeciw swoj
ujmuje w poetycka formule: ,,krzyz i wojna, Ewangelia i przemoc nie
rymujag si¢ na wieki wiekow”. Amen. Konkluzja kazania pastora
Schéidlina sprowadza si¢ do przekonania, ze Totstoj na obecna wojng
zareagowalby glo$nym powtorzeniem stow swego Mistrza o wyrze-
czeniu si¢ odwetu i o nadstawianiu drugiego policzka.

' Albert Schidelin, Dona pacem. Predigt vom 18. Oktober 1914, Bern 1914, s. 10. Jezeli nie
zaznaczono inaczej, wszystkie thumaczenia z jezykow obcych pochodza od autora artykutu.

2 Eine merkwiirdige Predigt, ,Intelligenzblatt der Stadt Bern”, 24 X 1914. List, opatrzony tu
tytutem Osobliwe kazanie, ukazat si¢ najpierw na tamach ,,Schweizer Bauer”.

3 [Albert Schédelin], Erwiderung, ,,Intelligenzblatt der Stadt Bern”, 28 X 1914.

4 Ten i nastgpne cytaty: Albert Schiadelin, Evangelium und Gewalt. Eine Predigt iibert
Matth. 5, 38—42, ,Neue Wege. Blitter fiir religiose Arbeit”, Jg. 9, Januar 1915, s. 16-23.
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Tekst kazania ukazat si¢ w styczniowym numerze pisma pod znajo-
mo nam brzmigcym 1 zle kojarzacym si¢ tytulem ,,Nowe Drogi” —
»Neue Wege”. W odrdznieniu od pdzniejszego polskiego miesieczni-
ka, ktory byt ,,organem teoretycznym i politycznym” Komitetu Cen-
tralnego partii, zuryski miesi¢cznik nosit podtytut , Kartki pracy reli-
gijnej”. Zrédha jednak byty podobne. Redaktor ,,Neue Wege”, szwaj-
carski teolog protestancki Leonhard Ragaz (1868—1945) postulowat
zblizenie miedzy chrzescijanstwem a ruchem robotniczym i w roku
1912 wstapit do partii socjaldemokratyczne;.

Do publikacji w ,,Neue Wege” nawigzat bezposrednio pastor Adolf
Bolliger (1854—-1931, byly profesor teologii i rektor Uniwersytetu Ba-
zylejskiego, ktory zrezygnowat z katedry, by obja¢ zuryska parafie
Neumiinster) w kazaniu z 7 lutego 1915 roku, ktore ukazato si¢ pod
znamiennym tytutem Jezus a stuzba wojskowa. Kazanie przeciwko na-
szym antymilitarystom w jego ksigzce pod réwnie bojowym tytutem
Jezus a wojna.

Adolf Bolliger tez zaczyna od Totstoja i powiada, Zze bernenski pa-
stor zapewne prawidlowo odgadt jego odpowiedz na zadane pytanie.
Sam jednak, uwazajac Tolstoja za ,,wielkiego pisarza, ale troch¢ mniej-
szego filozofa i §wieckiego kaznodziej¢’™, zalicza go, wraz z Kierkega-
ardem i Nietzschem, do rzedu ekscentrykow, i do jego pogladow pod-
chodzi ostroznie, bez uwielbienia. Bardziej od Tolstoja interesuje go,
co na temat wojny miat do powiedzenia Jezus i czy rzeczywiscie
w omawianym fragmencie Ewangelii §w. Mateusza wzywatl swoich
ucznidow do odmowy ,,dopomozenia ojczyznie w najwyzszej potrze-
bie”.

Pastor Bolliger zastanawia si¢ nast¢pnie, co Jezus uczynitby dzis
(A.D. 1915) i powiada dostownie: ,,Czy gdyby dzi$ powrdcit i gdyby
nalezal do narodu z powszechnym obowigzkiem stuzby wojskowe;j,
czy uchylitby sie od walki jako bezwzgledny przeciwnik wojny, czy

5

Ten i nastgpne cytaty: Adolf Bolliger, Jesus und der Kriegsdiesnt. Eine Predigt gegen un-
sere Antimilitaristen, w: tegoz, Jesus und der Kried. Reden und Abhandlungen, Konstanz [1915],
s. 58-74; pierwodruk: ,,Neue Ziircher Zeitung” 1915, nr 397.
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tez wziglby w niej udzial? Dla wielu wspodtczesnych chrzescijan mysl
o tym, ze wzialby udzial w walkach, jest nie do zniesienia. Jezus, ktory
obstuguje karabin maszynowy [Jesus, der ein Maschinengewehr be-
dient] 1w ten sposob sieje $mier¢ i zagtadg w szeregach wroga — Jezus,
ktory odpala torpedg i w ten sposdb pograza w otchlani nieprzyjaciel-
ski okret wraz ze wszystkimi ludzmi i szczurami na poktadzie jest dla
nich czyms niemozliwym do wyobrazenia”.

Obraz Chrystusa z karabinem maszynowym, wzmocniony obrazem
Chrystusa odpalajgcego torpedg i zatapiajacego okret zostal tu uzyty
w celach polemicznych. Bolliger powiada bowiem dalej, ze gdyby owi
wspotczesni chrzescijanie, ktorzy sobie tego nie moga wyobrazi¢, mie-
li racjg, gdyby wszyscy mtodzi chrzescijanie odmawiali udziatu w woj-
nie, ojczyzna zostataby opuszczona w potrzebie i miataby prawo ,,trak-
towac chrzescijan jako zdrajcow”.

Obraz Chrystusa za kaemem powraca w polemicznym dwugtlosie
migdzy redaktorem pisma ,Neue Wege” Leonhardem Ragazem
a szwajcarskim teologiem Emilem Brunnerem, jaki ukazat si¢ w lipco-
wym numerze pisma pod tytutem O Krdlestwie Bozym i Swiecie do-
czesnym. Wymiana mysli. Brunner (1889-1966) byt podowczas sojusz-
nikiem Karla Bartha, w latach dwudziestych obaj formutowali podsta-
wy teologii dialektycznej, ich drogi mialy si¢ rozejs¢ w roku 1934.

Otoz Ragaz, krytykujacy tych teologdw, ktorzy obok niektorych fi-
lozofow, literatow 1 politykow naleza do ,,podzegaczy wojennych”,
pisze, nie wymieniajgc nazwiska Bolligera: ,,To, do czego posuwaja
si¢ oni w sofistycznym religijnym uzasadnianiu wojny i jej okro-
pienstw, jest doprawdy straszne. Kiedy jeden z nich, w dodatku Szwaj-
car, doszedt w koncu do tego, ze postawit Jezusa przy karabinie ma-
szynowym [schlieflich dazu gelangt ist, Jesus an das Maschinenge-
wehr zu stellen] i gdy kto§ wzdraga si¢ przed ta mysla, on nazywa to
oznaka dekadenckiej stabosci, to wazny jest tu fakt, ze wystepujac jako
enfant terrible wypowiedziat tylko ostatnie stowo bardzo rozpo-
wszechnionego sposobu myslenia — ze tez musiat to by¢ akurat teolog,
ktory wziat na swe sumienie to, co na moje wyczucie jest najobrzyd-

44



JEZUS ZA KAEMEM. GLOSSA Z POGRANICZA LITERATURY...

liwszym bluznierstwem wobec Chrystusa, jakie znam, bluznierstwem,
na ktore nie pozwolitby sobie zaden general™.

Pastor Bolliger byl wniebowzigty. W swej apologii chwalil sig:
,Prof. Ragaz [...] poswigcil mi par¢ przyjaznych linijek: oskarzyt
mnie o najobrzydliwsze bluznierstwo wobec
Chrystusa™. Po Chrystusowemu przyjagwszy zniewage, swoim
zwyczajem ruszyl do ataku. Zarzuciwszy Ragazowi nasladowanie
podniostego, patetycznego stylu 7ako rzecze Zaratustra z dumg ujaw-
nit, Ze to on, Adolf Bolliger, pastor parafii Neumiinster jest tym niena-
zwanym szwajcarskim teologiem, ktory o$mielil si¢ postawi¢ Jezusa
za karabinem maszynowym. Co do meritum sprawy stwierdzil, ze mo-
wiac o narodzie z powszechnym obowiazkiem stuzby wojskowej, miat
na mys$li naréd niemiecki (do ksigzki Bolligera dotaczony jest, dodaj-
my, traktat polemiczny pod znamiennym tytutem Deutschlands Recht
[Prawo Niemiec]). I szedt w zaparte: ,,Zarzuca si¢, ze [Jezus] nie moze
i nie bedzie walczyt przy uzyciu takich okropnych narzedzi jak karabi-
ny maszynowe, torpedy i podobne im bronie. Panie Profesorze, niech
Pan nie bedzie $mieszny! Dmuchawkami na groch nie pokona si¢ wro-
gbéw ojczyzny. Takze staromodne strzelby skatkowe nie zapewniaja
dzi$ zwycigstwa. Jesli chce naprawde pomoc ojczyznie, musi walczy¢
taka bronig, jaka obecnie przy straszliwym uzbrojeniu wrogoéw
umozliwia zwyciestwo. [...] Kto wyrzeka si¢ skutecznej, choc¢by naj-
straszniejszej broni, ten wydaje ojczyzne na zagtade™.

Identyczne sformutowanie pojawia si¢ tez u Karla Bartha, w latach
1911-1921 pastora w wiosce Safenwil (kanton Argowia), w jego wy-
ktadzie Der Wille Gottes und der Krieg [ Wola Boza i wojna], wygltoszo-
nym 5 marca 1916 w stowarzyszeniu robotniczym w pobliskim Rohr.
W drugiej czesci wyktadu, rozwazajac kwestie zwiazku miedzy Wola
Bozg a wojng, Barth przytacza trzy ,,powierzchowne odpowiedzi”:

¢ Emil Brunner, Leonhard Ragaz, Von Gottesreich und Weltreich. Ein Gedankenaustausch,
»Neue Wege” 1915, nr 2, s. 262-282, cyt. ze s. 276.

7 Adolf Bolliger, Jesus und der Kriegsdienst. Eine Abwehr, w: tegoz, Jesus und der Kried...,
dz. cyt., s. 75.

8 Tamze, s. 77-78.
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ze wojna jest niezbadanym dopustem Bozym, Ze jest Bozym zamy-
stem i ze jest karg Boza za grzechy ludoéw. Druga z tych odpowiedzi
rozwija: ,,Wojna Bozym zamystem, Bog pragnal dla narodow tej
nieuniknionej wojny, a zatem Bog w wojnie jest za ojczyzng. Powrot
do wielobostwa i zrozumiaty poglad: teraz stowo nalezy do diabta. Je-
zus za karabinem maszynowym [Jesus am Maschinengewehr]?”.

Ta skrétowa formuta w jasny sposob okresla stanowisko przysztego
wybitnego teologa. Znak zapytania wskazuje, ze chodzi o ironiczng
puente, o absurdalny obraz Chrystusa obstugujacego $mierciono$ng
bron. Wyktad w Rohr wyznacza lini¢ rozwojowa, na przedtuzeniu kto-
rej znajdzie si¢ deklaracja z Barmen (30 V 1934), w ktérej Barth wraz
z Dietrichem Bonhoefferem opowiedza si¢ przeciwko podporzadko-
wywaniu kosciolow Trzeciej Rzeszy a Fiihrerowi przeciwstawig Chry-
stusa (,,R0zne urzedy w Kosciele nie uzasadniajg panowania jednych
nad drugimi, lecz oznaczaja wykonywanie shuzby, ktoéra zostata powie-
rzona i nakazana catemu Kos$ciotowi. Odrzucamy fatszywa nauke, ja-
koby wolno byto Kosciotowi nadawa¢ sobie lub dawa¢ innym przy-
zwolenie na narzucanie przywodcow, ktorzy staliby poza tg stuzbg™'?).
Konsekwentnie Barth odmdwit ztozenia przysiegi na wiernos¢ Hitle-
rowi i powrdcit z Niemiec do Szwajcarii. Dalszy krok tej ewolucji to
ztozona przez Bartha w roku 1938 deklaracja, ze Zzotnierze walczacy
z Trzecig Rzesza sg obroncami chrzescijanstwa.

Powyzsze przyktady zaczerpnigte zostaty z kazan, artykutéw i po-
lemik teologiczno-publicystycznych, jakie toczyly si¢ w Szwajcarii
w czasie [ wojny $wiatowej. Stempowski, ktory okres I wojny swiato-
wej spedzit w tym kraju, studiujac na uczelniach Genewy, Zurychu
i Berna, mogt sformutowanie o Chrystusie za karabinem maszynowym
zapamigtac¢ z lektury gazet i dyskusji z kolegami ze studiow. Mozliwe
wszakze, ze tamte polemiki przypomniata mu lektura prasy niemie-

 Karl Barth, Vortrdge und kleinere Arbeiten 1914-1921 [=Gesamtausgabe. Abteilung 3],
Band II1, in Verbindung mit Friedrich—Wilhelm Marquardt hrsg. von Hans-Anton Drewes, Ziirich
2012, s. 262.

" Deklaracja z Barmen, pkt 4, przet. Dariusz Bruncz, ,,Magazyn Teologiczny Semper Refor-
manda”, 2004.
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ckiej w roku 1930, kiedy to George’owi Groszowi wytoczono proces
0 bluznierstwo z powodu rysunku, na ktorym przedstawit Jezusa na
krzyzu w masce gazowej i z kos¢mi do gry w dtoni.

Jaki§ anonimowy teolog nadestal wowczas list do redakc;ji ,,Berli-
ner Tageblatt”, ktory zostat opublikowany pod tytutem Jezus za kara-
binem maszynowym z komentarzem redakcji: ,,Pewien teolog nadestat
nam z okazji procesu George’a Grosza nastepujgce bardzo istotne
wyjasnienia”!'. Autor zaczyna: ,,Kiedy proces przeciwko George’owi
Groszowi za chwile bedzie ciagnat si¢ dalej, moze to wspomnienie
przyczyni si¢ do rozjasnienia i ocenienia sprawy. W czasie wojny po-
jawilo si¢ nieoczekiwanie to wyobrazenie: Jezus za karabinem maszy-
nowym. Bylo ono kolportowane przez zwolennikow wojny: Jezus,
gdyby zyt obecnie, nie wahalby si¢ broni¢ swej ojczyzny nawet za po-
mocg karabinu maszynowego. Skad to przyszto? Przyszto od pewnego
Szwajcara”. I opowiada o kazaniu ,,z catego serca dobrze do nas Niem-
cOW nastawionego pastora w Zurychu nazwiskiem Bolliger”. Nie ma
potrzeby przywotywania tu jego streszczenia znanych nam wywodow
Bolligera, zawartych w jego kazaniu i w apologii. Wazna jest konklu-
zja: ,, Tyle pastor Bolliger. Wystepuje on zatem za Jezusem nie tylko
z maska gazowa, ale wrecz z najokropniejszym gazem bojowym. Po-
niewaz jest to skuteczne narzgdzie do obrony ojczyzny. Aby walczy¢
z taka postawg Grosz namalowat swoj obraz. Nadaje on wyobrazeniu,
ktore kto$ inny wartosciuje pozytywnie i opiewa w kazaniu jako wzor,
ksztalt i barwy po to, by ludzkos$ci, w tym chrzescijanstwu, to wyobra-
zenie zohydzi¢. Z prawnego punktu widzenia rzecz wyglada moim
zdaniem tak samo w sprawie Bolligera i w sprawie Grosza: albo si¢
obu potepi albo obu uniewinni”.

Gwoli Scistosci trzeba tu dodac, ze pastor Bolliger nie mowit wprost
o Chrystusie, stosujacym gazy bojowe; autor listu wydedukowat taki
watek z poroéwnania do dmuchawy na groch. Nie calkiem $ciste sa tez

" Jesus am Maschinengewehr, ,Berliner Tageblatt”, nr 368 z 7 VIII 1930, cyt. za prze-
drukiem w antologii: Hintergrund. Mit den Unziichtigkeits- und Gottesldsterungsparagraphen
des Strafgesetzbuches gegen Kunst und Kiinstler 1900—1933, Heraugegeben und kommentiert
von Wolfgang Hiitt, Berlin 1990, s. 242.
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stowa o malowaniu obrazu i o barwach. Przedmiotem oskarzenia byt
bowiem rysunek Grosza, dziesigty z teki Hintergrund [T{o] z roku
1927, opatrzony dewiza ,,Maul halten und weiter dienen” [,,Stuli¢ pysk
i stuzy¢ dalej™].

Edytor antologii tekstow, dokumentujacych stosowanie ,,paragra-
fow kodeksu cywilnego dotyczacych nieobyczajnosci i bluznierstwa
przeciwko sztuce i artystom w latach 1900—1933”, ktorej tytut zaczerp-
ni¢to wiasnie z owej teki rysunkoéw Grosza, wskazuje na jeszcze jedno
dzieto sztuki, przywotane przez berlinski ,,Vorwérts” w zwiagzku ze
wznowieniem sprawy Grosza, a mianowicie rysunek francuskiego ka-
rykaturzysty Faustina z lat siedemdziesiatych poprzedniego stulecia,
przedstawiajacy ukrzyzowanego Chrystusa w pikielhaubie. Wolfgang
Hitt interpretuje watek ,.kaptana siejacego bomby i inne pociski’'?
metaforycznie (przypomina si¢ tu sformulowanie Stempowskiego
o zapalczywym pastorze). Tak czy inaczej ofensywa prasowa odniosta
skutek. 4 grudnia 1930 roku sad berlinski rozpatrujacy sprawe o bluz-
nierstwo przeciwko artyscie Groszowi i jego wydawcy Wielandowi
Herzfelde oddalit zarzuty prokuratury i uniewinnit obu oskarzonych.

Wyobrazenie Chrystusa za kaemem odzyto po Il wojnie w réznych
regionach §wiata i w réznych wariantach. Wystarczy tu przypomnie¢
niemieckiego jezuit¢ z Raciborza Johannesa Leppicha (1915-1992),
ktory za swe krytyczne wystapienia w czasach Adenauera zyskat przy-
domek ,,karabin maszynowy Pana Boga”, amerykanskiego kaznodzie-
je Billy’ego Grahama (ur. 1918), ktory taki sam przydomek zyskat
m.in. dzigki tempu swoich kazan, poludniowoamerykanska teologi¢
wyzwolenia i tytul ksiazki Kapuscinskiego Chrystus z karabinem na
ramieniu (1975), czy wreszcie Sama Childersa (ur. 1962), ktory
w Afryce zwalcza dziecigca armi¢ Josepha Kony’ego; Childers jest
pierwowzorem bohatera filmu Machine Gun Preacher. Przyktady te,
oczywiscie pozniejsze od artykutu Stempowskiego o Wittlinie, poka-
zuja jak trwate bywajg niektore szokujace wyobrazenia.

2 Hintergrund..., dz. cyt., s. 63.
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Summary
Machine Gun Jesus. A gloss between literature, theology
and art history

In order to explain a mysterious sentence in an article by Jerzy
Stempowski on Jozef Wittlin’s novel (published in the present issue of
“CL”) about a sermon on Jesus at a German machine gun, the author
makes a survey of several sermons delivered and published in prote-
stant Switzerland during the First World War (including one by the
future famous theologian Karl Barth). Another possible source for this
phrase by Stempowski is an article published in 1930 in “Berliner Ta-
geblatt” during a lawsuit for blasphemy against the painter George
Grosz, the author of a drawing representing Jesus on the Cross with
a gas mask. The gloss ends with some remarks on the later use of the
terms “Machine Gun Jesus” or “God’s Machine Gun” (Johannes Lep-
pich, Billy Graham, Ryszard Kapuscinski, Sam Childers).

49



