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O tym, na co „formuł stylu nie ma”.  
Norwid i doświadczenie świętości

Cyprian Norwid, poeta urodzony pod koniec roku 1821, czyli na 
chwilę przed oficjalnym rozpoczęciem polskiego romantyzmu, był chy-
ba ostatnim polskim poetą romantycznym, świadomym współtwórcą 
i kontynuatorem polskiej tradycji romantycznej. Na tle potocznie rozu-
mianej matrycy literatury polskiej pierwszej połowy XIX wieku, postać 
Norwida zdecydowanie się wyróżnia. Jest on jej świadomym kontynu-
atorem i zarazem reformatorem. Sporo u niego wątków wyraźnie  
odrzucających pewne „kanony” zachowań epoki, jak choćby wczesno-
romantyczne bunty prometejskie, postawy byroniczne czy rdzennie 
polskie pomysły mesjanistyczne. Zresztą miejsce autora Assunty na tym 
tle wydaje się już dobrze opisane. Ale w tym opisie widać też pewien 
brak. Wszak stwierdzenie o przynależności Norwida do formacji ro-
mantycznej narzuca szereg pytań i wątpliwości, w tym – szczególnie 
frapujące dla mnie pytanie o postawę, jaką przyjmuje poeta wobec rze-
czywistości religijnej i mistycznej. Wiadomo przecież, że romantyzm 
polski opływa w nadmiar rozmaitych wizji mistycznych (bądź pragną-
cych za takie uchodzić). Wystarczy wspomnieć Mickiewicza, Słowac-
kiego czy też nieco kuriozalną postać Towiańskiego. A jak na tym tle 
wypada Norwid? Literatura przedmiotu zgrabnie i skrzętnie usiłuje tego 
problemu unikać. Mówi jedynie o Norwida religijności, o jego katolicy-
zmie, o ortodoksji poety. A skoro katolik i to ortodoksyjny, a w dodatku 
nieświęty, to mistykiem być nie może. Chyba tak?
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Ale... Takim „ale” w przypadku Norwida jest szereg tekstów nie-
mieszczących się ani w przestrzeni doczesnej wyobraźni romantycz-
nej, ani też nie aspirujących do miana zapisu doświadczenia mistycz-
nego. Takie właśnie są Czarne i Białe kwiaty, takie są niektóre liryki 
(np. Krzyż i dziecko czy Do zeszłej), taka jest Cywilizacja i jeszcze parę 
innych tekstów poety. Jeśli uznajemy szczególne znaczenie tych utwo-
rów, a jednocześnie brak nam wyraźnych podstaw do mówienia w ich 
kontekście o mistycyzmie w pismach poety, to czy należy odłożyć re-
fleksję nad nimi na bok czy też warto raczej poszukać innych, pośred-
nich sposobów mówienia o sacrum w dziele literackim, niekoniecznie 
łączących się z problematyką mistycyzmu. Taką ścieżkę pośrednią 
można znaleźć w religioznawczych rozważaniach Rudolfa Otto, który 
wyraźnie odróżnia doświadczenie mistyczne (i próby jego zapisu) od 
intuitus mysticus, czyli takiego sposobu spojrzenia na rzeczywistość, 
w którym otwiera się ogląd na coś „całkiem innego”1. Wydaje się, że 
z  taką właśnie „intuicją mistyczną” mamy do czynienia również 
w przypadku twórczości Norwida.

*

Słowo, które pieśniami opiewałem – za które kuglarzem,  
nieukiem i wariatem jestem

(Jasność i ciemność)

Na rok 1850, zgodnie z deklaracją samego poety, należy datować 
ostateczny rozbrat Cypriana Norwida z polską szkołą romantyczną 
w  ogóle, a z Zygmuntem Krasińskim i Augustem Cieszkowskim 
w  szczególności. W tym właśnie roku powstaje dokumentująca ten 
rozbrat „autoapologia Norwida”, nosząca wymowny tytuł: Jasność 
i ciemność. Do A. C. i do Z. K., których p r a w d z i w i e  kocham i sza-
nuję, i poważam. Historia powstania tego tekstu rozciąga się na kilka 

	 1	 Zob. Rudolf Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do 
elementów racjonalnych, tłum. Bogdan Kupis, Warszawa 1999.
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lat, spędzonych przez Norwida na emigracji, od chwili wyjazdu z Kró-
lestwa Polskiego w roku 1842. Norwid opuszcza paskiewiczowską 
Warszawę jako najlepszy może, a w każdym razie najbardziej popular-
ny młody poeta trzeciego pokolenia romantyków. Sława literacka cią-
gnie się za nim w trakcie kilku pierwszych lat podróży po Europie 
i  w  jej blasku zostaje przedstawiony najpierw romantycznej femme 
fatale – Marii Kalergis, a później, nieco bardziej krytycznym wobec 
młodej szkoły poetów − Zygmuntowi Krasińskiemu i Augustowi 
Cieszkowskiemu. Autor Nie-boskiej tak opisuje pierwsze spotkanie z 
Norwidem w liście do Delfiny Potockiej z 8 stycznia 1848 roku:

	 Na Sistina przez korytarze i schody labiryntowe dostałem się do 
Norwida. Zapukałem. Drzwi się otwarły. Szeroka jakby pracownia. Lam-
pa zasłonięta, gdyby iskra konająca jedna wśród ciemności. Kilka ram. 
Płótno jedno wielkie. Dwie gipsowe głowy, a w tym zmierzchu człowiek 
młody, pół-Słowackiego, pół-Jerzego [Jerzego Lubomirskiego – E.S.], 
ni to, ni owo, ale z obu coś, bo i fantazji ogrom – i tkliwości. Nerwowa 
natura, zagmatwana, siebie sama niedokładnie pojmująca, ale prześlicz-
na, nie tytańska, ale prześliczna! Ogień w alabastrowym naczyniu – sto 
luciolek skupionych razem na duszę jedną. Choroba, nędza, a wszystko 
to w tęczy! Uprzejmość, grzeczność, wdzięczność i wdzięk, meble niede-
mokratyczne, woń jakaś arystokratyczna!2

Zaciekawienie i niemal zachwyt przebijają przez ten list Krasiń-
skiego. Młodzieniec w tak entuzjastyczny sposób przedstawiony Del-
finie musiał być osobnikiem naprawdę nieprzeciętnym. Na kilka dro-
biazgów tego epistolograficznego anonsu warto zwrócić baczniejszą 
uwagę. Po pierwsze – miejsce. Krasiński prezentuje w tym liście prze-
cież nie tylko Norwida, ale też, jak miał w zwyczaju ten mistrz auto-
kreacji – siebie. Odkrywca tego „ognia w alabastrowym naczyniu” 
musiał przemierzyć niemal labirynt, żeby dostać się do tajemniczej, 
ciemnej „niby-pracowni”, w której ukrywał się dotychczas prześliczny 
młody poeta, na dodatek – sam siebie niedokładnie pojmujący. Jakież 

	 2	 Zygmunt Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, oprac. i wstępem poprzedził Zbigniew 
Sudolski, t. 3., Warszawa 1975, s. 574–575.
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zadanie staje się udziałem szczęśliwego „odkrywcy” ukrytego skarbu? 
Naturalnie, tylko jedno – jego oszlifowanie. Na taką właśnie „jubiler-
ską” modłę przez kilka następnych lat hrabia-poeta będzie usiłował 
kształtować swoją relację z nowym podopiecznym, kimś – kto może 
miał w jego wyobraźni stanąć obok Henryka Reeve’a. Norwid jednak, 
jak może się wydawać, nie potrafił i chyba nie chciał oglądać siebie 
w roli szczęśliwego pupila emigracyjnej arystokracji3. Zbyt wiele było 
w nim ducha demokratycznego (mimo tych „arystokratycznych me-
bli”) i zbyt wiele wymagał on od pokolenia mistrzów. Nie miejsce tu, 
by szczegółowo przedstawiać dramatyczny przebieg znajomości obu 
poetów i sekundującego im filozofa – wystarczy stwierdzić, że w roku 
1850 ich drogi zdecydowanie się rozeszły, a postać „pół-Słowackiego, 
pół-Jerzego” była odtąd przedstawiana w listach Krasińskiego w spo-
sób nader odmienny i na pewno niezachęcający, by tego niedoszłego 
protegowanego czytać, drukować lub wspierać finansowo. (A warto 
pamiętać o potężnym wpływie, jaki wywierały epistolarne opinie Kra-
sińskiego na tzw. opinię publiczną). Ważne dla nas jest teraz jedynie to, 
że obaj czytelnicy Norwida, ukrywający się w dedykacji jego tekstu 
pod inicjałami A. C. i Z. K., zarzucali mu ciemność myśli, brak jasno-
ści wysłowienia, przesadne zagęszczenie formy artystycznej (dziś po-
wiedzielibyśmy raczej – barokowość) i... pychę. Tak właśnie zostały 
przez obu panów odczytane przede wszystkim wcześniejszy Zwolon 

	 3	 Widać to wyraźnie choćby w jego późniejszym (z 1859 roku) liście do Teofila Lenarto-
wicza: „Mniemam, i kiedy był u mnie parę miesięcy temu Zygmunt Krasiński, mówiłem mu, iż 
mniemam, że k a ż d y,  k t o  s e r i o  k i l k a n a ś c i e  k r o k ó w  w  ż y c i e  p o l s k i e  p o s t a w i , 
znajdzie się w takiej samej samotności. I kiedy wyrzucał mi, iż «k o c h a n o  C i ę ,  w s z y s c y 
k o c h a l i  C i ę  w i e l k ą  m i ł o ś c i ą ,  a  Ty  t o  w s z y s t k o  o d s u n ą ł e ś » – powiedziałem 
mu: «Nieprawda... nie wiesz, albo zapominasz w tej chwili, co jest miłość i przyjaźń. Nieprawda 
– żyłem innym życiem, życiem, które wywoływa te oznaki – i tak żyć może osiemnastoletni 
chłopiec – i nazywa się to: być m i ł y m  c h ł o p c e m ».
	 I dodałem mu: «Jutro, jeśli chcesz, to Ci potrafię taką sztukę – jutro toż samo zagram 
i wywołam, ale widzisz, kiedy się jest miłym chłopcem, to to wolno – kiedy zaś c z ł o w i e k 
tak żyje, to on już nie jest miły chłopiec, ale p ł a s k i – c z ł o w i e k !»”. Cyprian Norwid, Pisma 
wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył Juliusz W. Gomu-
licki, t. VIII: Listy 1839–1861, Warszawa 1971, s. 372. Dalej, w przypadku cytatów z Norwida, 
bezpośrednio pod testem podaję numer tomu (cyfra rzymska) i strony (arabska). Za wskazanie mi 
tego kontekstu epistolarnego dziękuję p. Janowi Falkowskiemu.
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i późniejsze, pisane w dobie najostrzejszych z nimi konfrontacji ide-
owo-estetycznych Promethidion i Salem.

Ten wstęp biograficzny służy właściwie jednemu tylko celowi – za-
akcentowaniu tego, w jakiej atmosferze towarzysko-krytycznej po-
wstawały jedne z najciekawszych i najtrudniejszych do interpretacji 
utworów Norwida – Jasność i ciemność oraz przedziwny dyptyk: 
Czarne i Białe kwiaty.

Tym, co w pierwszej kolejności zwraca w nich uwagę czytelnika, jest 
forma. Forma trudna, niejasna, ale – trudna i niejasna z założenia,

	 Bo u n i k a ć - c i e m n o ś c i - w y s ł o w i e n i a  jest toż samo, co 
s z u k a ć  j e j .
	 † Ś w i a t ł o ś ć  (bowiem) w  c i e m n o ś c i a c h  ś w i e c i , 
a   c i e m n o ś c i  j e j  n i e  o g a r n ę ł y . †
	 I każda inna światłość nie jest z tej światłości – ale z tej, której ko-
niec – która się pożera sama sobą – która się potępia sama sobą, co dzień, 
co gazeta, co cytacja... Aż się zniszczy i poźrze.
	 A wtedy S ł o w o  wstanie te, którego wszyscy pragną, chcą – Słowo, 
które pieśniami opiewałem – za które kuglarzem, nieukiem i wariatem 
jestem.

(Jasność i ciemność, VI, 599)

Tak wyraźna i nieco dramatyczna w swojej wymowie deklaracja 
autorska nakreśla istotny horyzont interpretacyjny, lokujący to niezro-
zumiałe dla starszych romantyków zamiłowanie Norwida do ciemno-
ści wysłowienia w perspektywie sakralnej. Wszak rzeczywistość nie-
mal w żadnym ze swoich wymiarów nie jest jasna i klarowna. Tego 
uczy epistemologia biblijna (vide niejasne widzenie św. Pawła, 1 Kor 
13, 12), tego też nauczył się Norwid bezpośrednio od „romantycznych 
wielkoludów”. A skoro poeta ma być świadkiem prawdy i nauczycie-
lem, skoro – według jego własnych deklaracji – sztuka jest „najwyż-
szym z rzemiosł apostoła” (Promethidion), to światłość sztuczna i uda-
wana stwarza jedynie iluzję, nędzny odblask rzeczywistości, za który 
to Platon pragnął wypędzić poetów z idealnego państwa.
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*

Kto nazbyt o d k r y ł , pewno gdzieś z a s ł o n i !...
Trybuna swoje podnóże ma w mroku

(Assunta)

Z tego właśnie sposobu myślenia i pisania o rzeczywistości wywo-
dzi się niezwykła, trudna do precyzyjnego określenia poetyka parę lat 
późniejszych Czarnych i Białych kwiatów. Utworów, powstających 
w  okresie nasilonego rozbratu poety z całą czytającą publicznością, 
w  trakcie przeżywania największego zawodu miłosnego i próby 
ucieczki przed pogmatwanym, nieudanym życiem do Ameryki. 

Jednak poza podstawową zasadą poetyckiego kształtowania tych 
tekstów, jaką jest maksymalna wierność wobec prawdy, pojawia się 
w nich element dodatkowy. No bo jeśli rzeczywistość sama w sobie 
jest nieskończenie trudna do opisania (wszak pisał gdzie indziej Nor-
wid: „Jesteśmy w każdym zmyśle i rozmyśle naszym otoczeni kryszta-
łem przezroczystym, ale u-obłędniającym poglądy nasze”), to jak wła-
ściwie opisać jej fragmenty szczególne, wyraźne przebłyski 
rzeczywistości, wyłaniające się na moment spoza kryształu zniekształ-
cającego nasze widzenie. I jak je właściwie nazwać? Właśnie wokół tej 
problematyki zostały skupione Norwidowe Kwiaty, dyptyk, którego 
„czarna” część opowiada o spotkaniach z osobami, „które już w niewi-
doczny świat odeszły”, a „biała”... Tu sprawa nieco się komplikuje. 
Pierwszy obrazek opowiada o „zasłyszanej na szarym Mazowszu” pio-
sence ludowej. Drugi – o tym, jak to poecie udało się przez przypadek 
uniknąć lawiny na ścieżce górskiej. Kolejne m.in. – o śmierci pewnego 
włoskiego ministra i inscenizacji Makbeta, o rozmowie na temat ruin 
Forum Romanum, o niedzieli i o nocy na statku, przemierzającym 
Atlantyk... Elementem niewątpliwie wspólnym dla obu tekstów jest 
szczególne, niepowtarzalne doświadczenie rzeczywistości i próba 
utrwalenia tego chwilowego przebłysku prawdy. Cytowany już Rudolf 
Otto komentuje w Świętości ten mechanizm epifaniczny:
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	 Takie dowody rzeczowe, takie przejawy świętości w wyczuwalnym 
samoobjawieniu nazywają się w języku religii „znakami”. Od czasu naj-
bardziej prymitywnej religii za znak uchodziło zawsze to wszystko, co 
było w stanie wywołać w człowieku uczucie świętości, wzbudzić i dopro-
wadzić do wybuchu te wszystkie elementy i okoliczności, o których była 
wyżej mowa: to, co straszne, to, co wzniosłe, to, co wszechmocne, to, co 
rzuca się w oczy i pociąga, oraz to, co szczególnie niezrozumiałe i tajem-
nicze i co staje się portentum i miraculum4.

A w jaki sposób usiłuje opisać swoje „epifanie” Norwid? Gdzie 
szuka ten „poeta wieku przemysłowego” odpowiedniej formuły na 
„samoobjawienie w znakach”? Metaforyczną formułę gatunkową pod-
powiada mu rzeczywistość XIX-wieczna. Czarne kwiaty niczym 
współczesny poecie dagerotyp mają stać się obrazem, ikoną słowną 
spotkań z przestrzenią sacrum:

	 Ile razy przypominam sobie ostatnie rozmowy z osobami, co już 
w  niewidzialny świat odeszły, zmarłszy tu, tyle razy nie wiem, jak po-
minąć to, co ze zbioru razem wspomnień tych samo czasem zdaje się 
określać, i dlatego właśnie w d a g u e r o t y p  raczej pióro zamieniam, aby 
wierności nie uchybić [...].

(VI, 177)

Formalną uwerturę Czarnych kwiatów uzupełniają deklaracje lite-
rackie Białych:

	 Jakoż – słysząc dopiero natury c i c h o ś c i  rozmaitych, przychodzi 
się potem do usłyszenia dramy i głębokości wyrazów bezmyślnych, bez-
kolorowych, b i a ł y c h  (że tak je nazwę), i to zda się być wątkiem wszel-
kiego dramatyzowania prawdziwego.

(VI, 191)

W przypadku obu części dyptyku autor już na wstępie informuje 
czytelnika, że będzie tu mowa o szczególnych („białych”, „cichych”) 
fragmentach rzeczywistości, wyjętych spod ogólnego prawa pędu, 

	 4	 Rudolf Otto, dz. cyt., s. 165.
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zmiany i wielosłowia. Fragmentach tak szczególnych, że nie sposób 
ich utrwalić inaczej niż za pomocą „fotografii słownej” – formy mak-
symalnie przezroczystej, nawiązującej dyskretnie do ewangelicznego 
wzorca gatunkowego, mającego na celu dawanie świadectwa, będące-
go jedynie znakiem innej, duchowej rzeczywistości5.

Warto jednak rozpocząć lekturę chronologicznie. Temat Czarnych 
kwiatów został określony przez Norwida dopiero po przedstawieniu 
pierwszej fotografii słownej, kreślącej w dwóch odsłonach stopniowe 
konanie Stefana Witwickiego. W „obrazach” kolejnych pojawiają się: 
Fryderyk Chopin, Juliusz Słowacki, Paul Delaroche oraz bezimienna Ir-
landka i Adam Mickiewicz. Portret ostatniej z tych postaci wydaje mi się 
najciekawszy. Obaj poeci spotykają się tu już pod koniec życia „wiesz-
cza narodowego”, w okresie niezwykłego wyciszenia jego aktywności 
pisarskiej i politycznej. W 1852 roku, kiedy Mickiewicz obejmuje posa-
dę w Bibliotece Arsenału, ma on już dawno za sobą ostatni wydrukowa-
ny utwór, karierę akademicką w Lozannie i College de France, udział 
w  Kole Sprawy Bożej Towiańskiego i rozpaczliwe próby stworzenia  
legionu polskiego we Włoszech. Ma też za sobą – o czym Norwid naj-
pewniej nie wiedział − m.in. „wiersz-płacz”, czyli liryk Polały się łzy me 
czyste, rzęsiste według określenia Przybosia. Z takim właśnie Adamem 
Mickiewiczem odbywa Norwid dwukrotne, dość długie rozmowy. Roz-
mowy przedśmiertne, a więc szczególnie ważne. Co z nich zostaje  
czytelnikowi przekazane? Chyba niewiele więcej niż potrafiłby on do-
strzec na klasycznej fotografii: wygląd Mickiewicza, wystrój jego poko-
ju i całej kamiennicy, wyraz oczu poety... Historycy literatury zapewne 
wiele daliby za to, żeby poznać przynajmniej część sądów wypowiedzia-
nych wówczas przez obu rozmówców. Dla Norwida jednak znacznie 
ważniejsze od przekazania słów Mickiewicza była próba oddania klima-
tu owych chwil i słów naprawdę znaczących albo jeszcze inaczej – zna-
czących więcej niż tylko wypowiadane świadomie sądy:

	 5	 W tym momencie abstrahuję, naturalnie, od religijnego znaczenia Ewangelii jako tek-
stu objawionego, współtworzonego przez Ducha Świętego. Chodzi mi jedynie o ich aspekt na-
jbardziej formalny, pragmatyczny.
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	 Wesoło spojrzał na mnie [Mickiewicz – E. S.] i uścisnął, i rozma-
wiałem z nim do zachodu słońca, bo pamiętam, że czerwono zrobiło się 
w oknie, kiedy myśliłem odejść.

(VI, 184)

A z drugiego spotkania poetów ocalało tylko zdawkowe sprawoz-
danie i słowo pożegnania:

	 Mówił mi o śmierci żony, szczegółowo, bardzo pogodnie, małe zbo-
czenie robiąc: że nieświadomość p r a w d y  tylko daje przerażenie zgonu 
i rzeczy śmierci dotyczących... aż kiedy przy jednej z ulic ja miałem ina-
czej obrócić drogę, a on gdzie indziej iść, ścisnął mię za rękę i mocnym 
głosem rzekł mi: „No... adieu!”
	 Że nigdy ani po francusku, ani tym tonem nie żegnał mię był, a tyle-ć  
razy rozchodziliśmy się, przeszedłem potem nieledwie na drugi koniec 
miasta i, na schody do siebie wstępując, słyszałem jeszcze to słowo:  
„...Adieu!”

(VI, 185)

Na czym więc w tak specyficznej (żeby nie powiedzieć: dziwacznej) 
relacji miałoby polegać owo eksponowane przez Norwida „świadczenie 
prawdzie”? Na tym, że Mickiewicz (jak wspominał Norwid w innym 
fragmencie Kwiatów) w ostatnich latach życia chodził ubrany w prowin-
cjonalną kapotę? Czy na tym, że (o, zgrozo!) pogodnie mówił o niedaw-
nej śmierci chorej psychicznie żony? Na tym, że po wielu latach mieszka-
nia we Francji użył raz miejscowej formuły pożegnalnej? Jeśli będziemy 
korzystali z powszechnego klucza interpretacyjnego do lektury tych 
szczególnych nekrologów, to najpewniej miniemy się zupełnie z intencją 
autorską, towarzyszącą ich powstaniu. A więc, jeśli nie należy ich czytać 
tradycyjnie, to – jak? Pewna podpowiedź zawarta jest, może, w przywo-
ływanych już rozważaniach Rudolfa Otto o intuicyjnym postrzeganiu 
świata w chwilach doświadczania świętości. Twierdzi badacz, że

	 Przecież tam, gdzie nie ma miejsca na przymus ze strony dowodu, na 
pomieszanie z metodą logiki czy prawa, gdzie wolność w poznaniu i we-
wnętrznym uznaniu czegoś pochodzi z jak najbardziej swobodnego odru-
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chu wewnętrznej głębi bez jakiejkolwiek teorii i jakiegokolwiek pojęcia, 
tam człowiek spostrzega rządzącą świętość we własnych albo cudzych 
zdarzeniach, w naturze albo w historii6.

Z podobnym doświadczeniem świętości (oczywiście – nie tyle sa-
mego Mickiewicza, co raczej stworzonej rzeczywistości, będącej obra-
zem swojego Stwórcy) mamy do czynienia, chyba, i w tym przypadku. 
Z punktu widzenia narratora Czarnych kwiatów naprawdę istotne staje 
się nie to, co Mickiewicz świadomie i z rozmysłem mówił do swojego 
gościa, ile raczej jego sposób mówienia, akompaniująca mu gra barw 
zachodzącego słońca i pewne szczególne, nienazywalne uczucie, które 
wszystkie te elementy raz dostrzeżone wzbudziły w samym Norwidzie.

Zupełnie analogicznie, czyli na zasadzie połączenia tła, obrazu 
i dźwięku zostały skomponowane Białe kwiaty. Pozornie błahe histo-
ryjki podróżne stają się tu parabolą, rodzajem przypowieści, uwidacz-
niającym Prawdę. Bo jak pisał Norwid w późniejszym Milczeniu:

	 Pochopnie [...] mówi się, że „p a r a b o l a  n i e  d o w o d z i  n i -
c z e g o …” Jużci tak jest, bo paraboli zadaniem nie jest d o w i e ś ć , ale 
u - o c z y w i s t n i ć  – jedna zatem parabola o c z y w i s t n i , lecz wszyst-
kie razem uważane parabole nie tylko że d o w o d z ą , ale dowodzą one 
tak bardzo ogromnej rzeczy, iż strach święty bierze pomyśleć o tym!... 
Dowodzą one albowiem analogijnego stosunku pomiędzy prawami roz-
woju rzeczy świata tego a prawami rozwoju ducha...

(VI, 236)

W drugim z kolei fragmencie Białych kwiatów staje się Norwid 
świadkiem niezwykłego przedstawienia. Jego tłem jest przerobiona na 
operę sztuka teatralna – Szekspirowski Makbet, a właściwym drama-
tem – śmierć włoskiego ministra, Pellegrina Rossiego, zamordowane-
go sztyletem przez jego politycznego przeciwnika:

	 W miarę jednak jak opera przez treść swą w dramę i tragedię prze-
chodzić z czasem zaczynała, pusta loża ministra Rossi [...] ciemnopurpu-
rowe, aksamitne wnętrze swoje ku światłu, jak wielka rana, odmykając, 

	 6	 Rudolf Otto, dz. cyt., s. 167.
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uprzedziła wrażeniem magiczną oną Shakespeare’owskiej tragedii chwilę, 
kiedy cień zasztyletowanego Banka na pustym krześle przy uczcie teatral-
nej zasiadać ma...
	 I poczęło się grać pomiędzy publicznością a sceną to, co Shakespe-
are w Hamlecie obmyślił był, aby zagrać tragedię na dworze, scenę na 
scenie dając...

(VI, 194–195)

Zderzenie sztuki i rzeczywistości. Ktoś, kto do tego zderzenia do-
prowadził i drugi ktoś, kto je dostrzegł. Właściwie nie tylko drugi, bo 
doświadczenie widzenia stało się tu powszechne. Widzenie Obecności, 
widzenie celowości, widzenie u-naoczniające analogię. Rzeczywistość 
jawi się tutaj jako ikona samej siebie. Świat zostaje zwielokrotniony 
w obrazie słownym, „obrazie ikonicznym” (lustrzanym), obrazie będą-
cym obrazem samego siebie.

Tego rodzaju ikoniczne postrzeganie rzeczywistości ma naturalnie 
dość długą tradycję. Na jego pośrednie połączenie z wynalazkiem fo-
tografii zwraca uwagę na przykład Mario Praz, pisząc o XIX-wiecznej 
strukturze fotoskopowej, występującej w malarstwie i literaturze. 
W  tym jednak miejscu znacznie ważniejsza wydaje mi się analogia 
wobec mocno oddalonej od Norwida w czasie i przestrzeni prawosław-
nej sztuki sakralnej. Ks. Henryk Paprocki tak przedstawia znaczenie 
ikony w kontekście twórczości Jerzego Nowosielskiego:

	Ś wiat staje się jednością, człowiek jest jego cząstką. Sztuka ukazu-
je rzeczywistość świata przemienionego, czyli wybiega w przyszłość. Ale 
punkt dojścia jest zarazem punktem wyjściowym. Jak w przeżyciu liturgicz-
nym, wszystkie granice zostają zlikwidowane – przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość są tym samym, „czasu już więcej nie będzie”. Czas i przestrzeń 
są święte. Termin „świętość” ma charakter ontologiczny, a nie moralny. 
„Święte” przeciwstawia się temu, co określamy jako „profanum” i jest wtar-
gnięciem czegoś zupełnie innego w rzeczywistość empiryczną. [...] Ikona 
nie jest bytem samym w sobie, ikona prowadzi ku bytom samym w sobie7.

	 7	 Ks. Henryk Paprocki, Między słowem i obrazem. Wprowadzenie, w: Jerzy Nowosielski, 
Inność prawosławia, Białystok 1998, s. 9–10.
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Pisanie ikony wymaga jednak szczególnych predyspozycji ducho-
wych. W tradycji prawosławnej przyszły twórca ikony przed rozpoczę-
ciem pracy musi przejść proces modlitewnego oczyszczenia, żeby uzy-
skać zdolność prawdziwego widzenia. Ta postawa, choć może mniej 
znormalizowana, była bliska także Norwidowi. Wszak pisał on, że 
„sztuka jest mniej lub bardziej dojrzałym w i d z e n i e m , w miarę jak 
sztukmistrz jest mniej lub więcej dojrzałym Chrześcijaninem” (VIII, 
180). A najdoskonalsze widzenie? Mistyczną relację między obrazem 
i słowem próbował ująć w języku poetyckim Jan Paweł II:

Słowo – odwieczne widzenie i odwieczne wypowiedzenie.
Ten, który stwarzał, widział – widział, „że było dobre”,
widział widzeniem różnym od naszego,
On – pierwszy Widzący –
Widział, odnajdywał we wszystkim jakiś ślad swej Istoty, swej pełni –
Widział: Omnia nuda et aperta sunt ante oculis Eius –8

Norwid, jak zastrzegłam już na początku, nie deklarował aspiracji 
do takiego pełnego widzenia. Doskonale zadawał sobie sprawę z ogra-
niczoności własnego postrzegania świata i właśnie dzięki temu potrafił 
czasem dostrzec więcej. Kolejnym – tym razem lirycznym – owocem 
jego „intuicji mistycznej” jest wiersz Krzyż i dziecko.

Podobnie jak inne przywoływane tu utwory Norwida, cechą wyróż-
niającą ten tekst jest szczególne widzenie rzeczywistości, polegające 
na jednym z podstawowych aspektów fideistycznej „optyki” poety: 
traktowanie figury krzyża jako podstawowego elementu architekto-
nicznego świata. Zresztą to odkrycie poetyckie zostało przez Norwida 
po raz pierwszy wyeksplikowane właśnie na przełomie lat 40. i 50., 
w okresie starć ideowych z Krasińskim i Cieszkowskim. W Promethi-
dionie czytamy, że

	 C h r y s t i a n i z m  [doszedł do pojęcia sztuki – E.S.] – przez prze-
cięcie linii z i e m s k i e j , horyzontalnej, i linii nadziemskiej, p r o s t o p a -

	 8	 Jan Paweł II, Tryptyk rzymski. Medytacje, Kraków 2003, s. 15.
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d ł e j  –  z  n i e b a  p a d ł e j  – czyli przez znalezienie ś r o d k a  +, to jest 
przez tajemnicę krzyża (ś r o d e k  po polsku znaczy zarazem s p o s ó b ). 

(III, 464)

Taki właśnie obraz krzyża pojawia się w wierszu Krzyż i dziecko:

		  1
– Ojcze mój! twa łódź
Wprost na most płynie –
Maszt uderzy!... wróć...
Lub wszystko zginie.
		  2
Patrz! jaki tam krzyż,
Krzyż niebezpieczny –
Maszt się niesie w z-wyż,
Most mu poprzeczny –
		  3
– Synku! trwogi zbądź:
To znak-zbawienia;
Płyńmy! bądź co bądź –
Patrz, jak? się zmienia...
		  *
Oto – wszerz i w z-wyż
Wszystko – toż samo.
		  *
– Gdzież się podział k r z y ż ?
		  *
– Stał się nam b r a m ą .

			   (II, 95-96)

Przedstawiony tu dialog, oparty (jak się początkowo wydaje) na 
złudzeniu optycznym, doświadczonym przez dziecko, jest chyba naj-
lepszą egzemplifikacją owych przeczuwanych przeze mnie „intuicji 
mistycznych” Norwida. Po raz kolejny potwierdzenie moich domy-
słów przynosi lektura Świętości Rudolfa Otta:
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	 Z prawem natury i zależnością albo niezależnością od niego praw-
dziwy dar natury w ogóle nie ma nic do czynienia. W ogóle nie pyta o doj-
ście do skutku jakiegoś wydarzenia, czy to będzie zdarzenie, osoba czy 
rzecz, lecz pyta o jego znaczenie, a mianowicie o jego znaczenie jako 
znaku świętości9.

Tak samo w wierszu Norwida. Rzeczywiste czy tylko wymyślone 
przez dziecko niedopasowanie wysokości masztu i mostu, mogące do-
prowadzić do katastrofy, przestaje być istotne. Liczą się jedynie do-
strzeżone przez nie „znaki”, sakralne podłoże rzeczywistości. I lęk, 
jaki wzbudza ich dostrzeżenie. I spokój doświadczonego przewodnika
-ojca. U podłoża tej krótkiej formy lirycznej, będącej w istocie kolejną 
inkarnacją Nowidowej „paraboli”, tkwi mocne przekonanie, że krzyż 
– w żadnej ze swoich form – nie może być niczym innym poza „zna-
kiem-zbawienia”.

A przedziwne, nieprzylegające już do żadnych znanych praw fizyki 
stwierdzenie: krzyż „stał się nam bramą”? Co się właściwie dzieje 
w zakończeniu tego wiersza? Jak należy odczytywać ową „bramę”? 
Jeśli metaforycznie, to sprawa wydaje się klarowna – dostrzeżone 
przez dziecko niebezpieczeństwo było nieprawdziwe, nie nastąpiła 
żadna katastrofa. A jeśli dosłownie? Jeśli skrzyżowanie masztu i mostu 
doprowadziło do katastrofy? Jakiego wymiaru nabiera ten liryk w przy-
padku takiej interpretacji? Nie wiadomo... W końcu – jak pisał sam 
Norwid:

W tej powszedniości, o! jakże tu wiele
Mistycznych rzeczy i nieodgadnionych

                                                   (I, 255)

Norwid nie był mistykiem. Bardzo niewiele wiadomo nam dzisiaj 
również o jego lekturach mistycznych. Jednak doświadczenie „święto-
ści świata” było – zdaje się – także jego udziałem. I choć twierdził 
poeta, że nie sposób znaleźć na nie odpowiednich „formuł stylu”,  

	 9	 Rudolf Otto, dz. cyt., s. 167.
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wydaje się, że można przynajmniej próbować ślady tego doświadcze-
nia z tekstów Norwida wyczytać, spróbować je zrozumieć.

Summary 
On these for which ‘the style formula isn’t there’ [‘formuł stylu 

nie ma’]. Norwid and the experience of sainthood

The article is an attempt to decipher certain spiritual motifs in Cy-
prian Norwid’s writings. The attempt is based on Rudolf Otto’s religio-
us studies considerations, and the analysis concerns fragments of the 
following pieces by the Polish poet: Jasność i ciemność, Czarne kwia-
ty, Białe kwiaty and the poem Krzyż i dziecko.


