
Małgorzata Peroń

Epilog burzy Zbigniewa Herberta  
(na marginesie kerygmatycznej interpretacji 

Przesłania pana Cogito)

W artykule Kerygmatyczna interpretacja «Przesłania Pana Cogi-
to» Marian Maciejewski poprzedził rozważania dotyczące „najsłyn-
niejszego” wiersza Herberta następującym fragmentem:

Człowiek jest niewolnikiem Pana Śmierci ze względu na strach, jaki ma 
przed śmiercią – która ileż ma imion [...]1.

W szkicu Norwida «Fatum ukrzyżowane» zaś pisał o „bolesnym od-
czuciu niszczącego działania czasu w historii jednostkowej, czasu zmie-
rzającego do śmierci”2. W tej perspektywie: uciekającego czasu, świado-
mości kresu i domknięcia życia, „obłaskawiania nieszczęść” choroby, 
starości i cierpienia chcę przyjrzeć się ostatniemu tomowi Zbigniewa 
Herberta. Epilog burzy ukazał się w roku śmierci poety – 1998.

W przywołanym tekście Maciejewskiego znajduje się fragment, 
który sytuuje się nieco na marginesie rozważań dotyczących Przesła-
nia Pana Cogito. Chodzi o interpretację wiersza Przepaść Pana Cogi-
to3. Badacz eksponuje w nim topos „strachu przed śmiercią”, który 
w poetyckiej metaforyce odsłania się w obrazie przepaści. Jest ona 
„uciążliwa jak egzema / przywiązana jak pies”; to stała towarzyszka 
Pana Cogito: „idzie za nim jak cień / przystaje pod piekarnią / w parku 

1	 Marian Maciejewski, Kerygmatyczna interpretacja «Przesłania Pana Cogito», „Polonistyka” 
1992, nr 7/8, s. 404.
2	 Marian Maciejewski, Norwida «Fatum ukrzyżowane», w: tegoż, «ażeby ciało powróciło 
w słowo». Próba kerygmatycznej interpretacji literatury, Lublin 1991, s. 135.
3	 Interpretację tego wiersza przedstawia także Małgorzata Łukaszuk-Piekara w artykule: 
«Przepaść Pana Cogito» – między antypodami życia, „Roczniki Humanistyczne” 1999, z. 1, 
s. 73–93. Tu zwrócenie uwagi na odmienne wersje wiersza.
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przez ramię Pana Cogito / czyta z nim gazetę” (Przepaść Pana Cogito, 
PC, s. 19)4. Maciejewski podkreśla: 

Przepaść utraciła swoje imię, czyli właściwą istotę głębi [...]. Mocą meta-
fory poeta „przestawił” wymiar przepaści z „głębinowego” na przestrzen-
ny, horyzontalny, płytki, ale długi jak życie. 

Przepaść odczytana metaforycznie jest „wziernikiem w śmierć on-
tyczną współczesnego człowieka spowodowaną przez śmierć”5. W po-
ezji Herberta śmierć jawi się jako unicestwienie nie tylko ciała, ale także 
wartości i humanistycznej wizji człowieka. Warte podkreślenia w tej in-
terpretacji jest szczególne zwrócenie przez Maciejewskiego uwagi na 
poziomy wymiar tytułowej przestrzeni – jej rozciągnięcie, które odsłania 
swoją obecność w zasadzie w każdym momencie życia Pana Cogito. To 
wyraźny głos, który nie pozwala zapomnieć o tym, że przemijamy.

W wierszu Pan Cogito – zapiski z martwego domu Herbert pisał 
o „wołaniu przepaści” (ROM, s. 97). Wobec tego głosu zachowanie 
Pana Cogito przypomina „egzorcyzmowanie czasu”, o którym pisał 
Maciejewski w Norwida «Fatum ukrzyżowanym». Jednym ze złud-
nych sposobów „zapomnienia” o strachu przed Panem Śmierci było 
skupienie się na tym, co obecne – „napawanie się chwilą, ową Byro-
nowską «kroplą wieczności»”. Bohater Herberta „wychodzi na spa-
cer”, „przystaje przed piekarnią”, „czyta gazetę” – podejmuje działania 
najprostsze, zwyczajne. Ich powtarzalność nie niweluje bliskiej obec-
ności przepaści. Bycie obok wywołuje specyficzną relację – bo Pan 
Cogito rozważa naturę i status swojej towarzyszki. Co więcej – dba 
o jej trwanie, zostawiając ją za progiem domu, przykrywając ją „ka-
wałkiem starej materii”. Przepaść jest bowiem „na miarę Pana Cogi-
to”. Ta troska jest być może zgodą na obecność śmierci, wyrazem chę-
ci zbliżenia się i zrozumienia tego, co graniczne, bolesne i nieuchronne. 
Specyficzna „przyjaciółka” Pana Cogito jest potraktowana tak samo, 

4	 Wszystkie wiersze Herberta cytuję z podaniem w nawiasie tytułu tomu (skrótem), z którego 
pochodzą, i numeru strony wg: Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze (ROM), Wrocław 
1993; Pan Cogito (PC), Wrocław 1997; Epilog burzy (EB), Wrocław 1998.
5	 Marian Maciejewski, Kerygmatyczna interpretacja «Przesłania Pana Cogito», dz. cyt., s. 405.
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jak cierpienie: zostaje dostrzeżona i przyjęta (zob. Pan Cogito rozmy-
śla o cierpieniu, PC, s. 17–18).

Przepaść to także obraz świadomości przemijania, „przyklejony” 
do pojedynczej biografii. W przywoływanym przeze mnie artykule 
Maciejewski wyróżnia dwa rodzaje świadomości: zbiorową oraz indy-
widulaną. Ta pierwsza, obecna w Przesłaniu Pana Cogito, jest ratun-
kiem dla zagrożonego totalitaryzmami człowieczeństwa. Świadomość 
zbiorowa, archetypiczna przejawia się w solidarności z zamierzchłymi 
przodkami („Gilgameszem, Hektorem, Rolandem”). Ocalenie przy-
chodzi dzięki wysiłkowi człowieka – pisze Maciejewski, podkreślając 
obecność „laickiego heroizmu” w tekście Herberta6. Świadomość in-
dywidulana ma wymiar najbardziej osobisty, w utworze Pan Cogito – 
powrót czytamy, że tytułowy bohater „przestał wierzyć w postęp, ob-
chodzi go własna rana” (ROM, s. 23). Przepaść przywołuje ranę, 
cierpienie – to, co najbardziej własne, „szyte na miarę”.

W obliczu tej rany – warto zapytać, jak kształtuje się świadomość bo-
hatera Epilogu burzy. Jeśli w Przepaści Pana Cogito miała ona wymiar 
horyzontalny, płytki, warto postawić pytania o sposoby funkcjonowania 
przestrzeni, a zatem i świadomości cierpienia i śmierci, w wierszach ostat-
nich poety. Czy wymiar horyzontalny wciąż jest widoczny? W przywoły-
wanym tekście z tomu Pan Cogito tytułowa przepaść nie przekraczała 
progu domu, istniały miejsca, w których przez chwilę nie był słyszalny jej 
głos. Jakie są przestrzenie „bezpieczne” w Epilogu burzy? Czy Herbert 
idzie ścieżką „uwiecznień” i „egzorcyzmowania czasu”, którą Maciejew-
ski wyznaczył romantykom? Wreszcie: czy przepaść odzyskuje swoje 
imię, to znaczy głębię? Czy wyrośnie, dojrzeje i będzie poważna – parafra-
zując słowa z wiersza poety? Czy bohater Herberta w sytuacji granicznej 
zdobędzie wiedzę o tym, „jaką [przepaść] pije wodę” i „jakim karmić ją 
ziarnem” (Przepaść Pana Cogito, PC, s. 20)?

Już sam tytuł ostatniego tomu Herberta wyznacza perspektywę 
domknięcia, kresu, dopowiedzenia historii życia, losu, doświadcze-

6	 Tamże.
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nia7. By objaśnić sens tego, co było, potrzebna jest inna perspektywa 
spojrzenia – niejako z zewnątrz. Stąd tak wiele w tym tomie obrazów 
ukazujących czas i wydarzenia w perspektywie zamkniętej, kolistej, 
przebiegającej „od – do”. Wszechświat opowiadany jest „od piątku / 
do niedzieli” (Babcia, EB, s. 5); „skrzypi oś świata” i mijają „kolorowe 
obręcze czasu” (Dałem słowo, EB, s. 16); rzeczywistość „obraca się 
wolno w żyłach”, „wszystko się powtarza” i wszystko już było (Sta-
rość, EB, s. 68); życie przerwane śmiercią jest „jak krótka podróż pier-
ścionka po gładkim stole / który toczy się kołuje / wreszcie staje jak 
martwy / skarabeusz” (Kant. Ostanie dni, EB, s. 22); „wszystko już 
zamknięte” – wyznaje bohater wiersza Pora (EB, s. 67)8.

Świadomość odchodzenia, doświadczenie choroby i starości wywo-
łuje w Panu Cogito chęć „egzorcyzmowania czasu”, o którym Macie-
jewski pisał, że w sytuacji indywidualnej biografii jest próbą „obłaska-
wienia nieszczęścia”9. Czas jest bowiem źródłem permanentnego 
cierpienia, bo obdarza świadomością przemijania. Badacz wymienia 
różne próby „uwiecznień”, które mogą dawać pocieszenie i niwelować 
(tylko cząstkowo!) bolesne odczucie niszczącego działania czasu. Pierw-
szą z nich jest utrwalanie w kulturze, zwłaszcza w kreacyjnym słowie 
poetyckim, następnie skupienie się na chwili, która jawi się jako „kropla 
wieczności”. Ważną formą „obłaskawiania nieszczęścia” jest wędrówka 
w poszukiwaniu utraconego czasu, do Arkadii dzieciństwa, a także pro-
jekcje w przyszłość, jawiącą się jako alegoria wieczności10.

W otwierającym cały tom utworze Babcia Herbert przywołuje mo-
tyw podróży do krainy dzieciństwa. We wspomnieniu postać „Marii 
z Bałabanów” jawi się jako ta, która ukazuje i objaśnia świat11. Powrót 

7	 O takiej interpretacji tytułu pisze Anna Legeżyńska w artykule Gest pożegnania, w: tejże, 
Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, Warszawa 1990, s. 90, oraz Jacek Brzozowski 
w artykule «Epilog Burzy», w: Twórczość Zbigniewa Herberta, pod red. Marzeny Woźniak-Ła-
bieniec, Jerzego Wiśniewskiego, Kraków 2001, s. 271–298.
8	 Zob. Andrzej Tyszczyk, «Kant. Ostatnie dni». Jeden czy dwa teksty?, „Roczniki Humani-
styczne” 2000, t. 47, z. 1, s. 27–38. 
9	 Zob. Marian Maciejewski, Norwida «Fatum ukrzyżowane», dz. cyt., s. 135.
10	 Tamże.
11	 O swojej babci, Marii z Bałabanów, mówił Herbert w wywiadzie udzielonym ks. Januszowi 
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na jej czułe kolana, wsłuchiwanie się w opowieści nie jest jednak spo-
sobem na „obłaskawienie nieszczęścia”. To spotkanie jest początkiem 
dorastania bohatera i zdobywania przez niego prawdy o świecie. Bez-
pieczny azyl, jakim były kolana „Marii Doświadczonej”, został na za-
wsze opuszczony. „Kilka lat złudzeń” przeminęło i w niedotkniętą 
cierpieniem rzeczywistość wsącza się okrutna historia: „masakra Ar-
menii” i „masakra Turków” (Babcia, EB, s. 6). W wierszu Herberta 
powrót do Arkadii nie jest równoznaczny z ucieczką od Nieszczęścia. 
Pozwala jedynie w domkniętej perspektywie czasu (od dzieciństwa, od 
źródła) dostrzec proces dojrzewania do „nagiego” (tego słowa używa 
Maciejewski, pisząc o postawie podmiotu z wiersza Fatum Norwida), 
bezpośredniego spotkania z cierpieniem i śmiercią. Podmiot wyznaje: 
„[...] doczekam / i sam poznam / bez słów zaklęć i płaczu / szorstką / 
powierzchnię / i dno / słowa” (Babcia, EB, s. 6).

Powroty do dzieciństwa, zwłaszcza domu i miasta rodzinnego, 
przywołane zostały także w dalszych utworach tego tomu: W mieście 
oraz Wysoki Zamek. Tu także jednak nie mamy do czynienia z ucieczką 
do szczęśliwej krainy. W wierszu pt. W mieście powrót nie jest możli-
wy – podmiot dwukrotnie wyznaje: „w mieście kresowym do którego 
nie wrócę” i „w moim mieście dalekim do którego nie wrócę” i zaraz 
dodaje: „w moim mieście którego nie ma na żadnej mapie / świata”12. 
To miasto strzeżone przez pamięć, niedostępne, w którym „jest taki 
chleb co żywić może / całe życie”, jest też „ciężka i pożywna woda” 
(EB, s. 52). To pokarmy, którymi karmi się pamięć – woda umożliwia 
powrót, chleb – przetrwanie. Czy nimi mogłaby nakarmić się przepaść 
Pana Cogito? Tak, jeśli założymy, że wraz z upływem czasu odkładają 
się i przyrastają kolejne doświadczenia, zwłaszcza te, które przynoszą 

St. Pasierbowi, zob. Janusz St. Pasierb, Dramat, który nadaje nam godność. Rozmowa ze Zbignie-
wem Herbertem, w: tegoż, Zgubiona drachma. Dialogi z pisarzami, Warszawa 2006, s. 49–66.
12	 Por. Czesław Miłosz, W mojej Ojczyźnie, w: tegoż, Poezje, Warszawa 1982, s. 38. Datowany 
na 1937 rok liryk Miłosza został opublikowany w tomie Ocalenie (1945). Marian Maciejewski 
przywołał ten utwór w szkicu Literatura w świetle kerygmatu jako przykład tekstu, który wyko-
rzystując motyw wspomnienia i powrotu do dzieciństwa, „zatrzymuje czas, wprowadzając wy-
miar złudnie osiągniętej wieczności” (zob. M. Maciejewski, «ażeby ciało powróciło w słowo»..., 
dz. cyt., s. 15).
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cierpienie. Życie nie jest wolne od tych wydarzeń, w wierszu Brewiarz 
[Panie wiem że dni moje są policzone…] Herbert pisał:

[...] 
życie moje  
powinno zatoczyć koło 
zamknąć się jak dobrze skomponowana sonata 
a teraz widzę dokładnie 
na moment przed codą 
porwane akordy 
źle zestawione kolory i słowa 
jazgot dysonansu 
języki chaosu 
[...] 
(EB, s. 11)

Bohater ostatnich wierszy Herberta, nie tylko ma świadomość cią-
głego dorastania, dojrzewania, ale także jest w stanie zobaczyć swój 
los jako proces, który prowadzi – właśnie do tego ostatecznego mo-
mentu, do pożegnania, odejścia. W Wysokim Zamku Herbert opisuje 
ten moment jeszcze za pomocą metafory:

[...] 
– nas 
niedługo 
zabiorą 
na wieczornych skrzydłach 
morelowych 
jabłecznych 
lekko sinych 
po brzegach 
na inny 
jeszcze wyższy  
zamek 
(EB, s. 55–56),

ale już w wierszu o znamiennym tytule Koniec mówi wprost, bez 
wyszukanego języka, potoczną składnią: 
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A teraz to nie będzie mnie na żadnym 
zdjęciu zbiorowym (dumny dowód mojej śmierci 
we wszystkich literackich tygodnikach świata) kiedy ktoś 
powie patrzcie widzicie – to Zbyszek – wskazując palcem 
na mężczyznę który szamoce się z walizką – ale to nie 
ja to ktoś inny nawet nie jest z tej branży 
nie ma mnie i nie ma zupełna pustka 
nawet gdybym skupił wolę w jedno ognisko 
nie potrafiłbym na moment nawet w błysku magnezji 
zaistnieć więc nie ma 
szlus 
[...] 
(EB, s. 24)

W tej bezpośredniości słowa, które nie chowa się za zasłoną wyszu-
kanej stylistyki, Maciejewski widział przejaw kerygmatu pozytywne-
go w literaturze. Zajęcie pozycji otwartej, przyjęcie cierpienia, mierze-
nie się ze świadomością umierania, przypomina odważną postawę 
bohatera wiersza Norwida Fatum, który „odpowiedział” na fakt Nie-
szczęścia13.

Świadomość przemijania dotyczy także Pana Cogito, który krząta 
się i przygotowuje do dalekiej podróży, jest „w stanie gotowości” – 
z duszą umieszczoną na ramieniu, która „być może opuści / ciało Pana 
Cogito / we śnie” (Pan Cogito. Aktualna pozycja duszy, EB, s. 31). Dla 
bohatera Herberta to czas pożegnań. Pan Cogito wspomina swoje dzie-
ciństwo i młodość we Lwowie (Pan Cogito. Lekcja kaligrafii, EB, 
s.  63–65), oglądane filmy i przeczytane lektury. W dwóch ostatnich 
wierszach poświęconych tej postaci widoczna jest już głęboka świado-
mość śmierci, ale także istnienia innego wymiaru życia. W Zaświatach 
Pana Cogito Herbert napisze: „ten świat / to właściwie tamten świat”, 
śmierć jawi się jako podróż, do której nigdy ostatecznie nie będziemy 
przygotowani (EB, s. 71). W Urwaniu głowy czytamy:

[...] 
więc pewnego dnia 
lub nocy 

13	 Zob. Marian Maciejewski, Norwida «Fatum ukrzyżowane», dz. cyt., s. 139.
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kiedy wszystko to kończy się  
Pan Cogito  
opiera się wygodnie 
na poduszkach 
ekspresu 
przykrywając 
zimne kolana 
pledem 
i dochodzi do wniosku 
że wszystko to pójdzie 
naprzód 
jak przed wakacjami 
na pewno gorzej 
niż za życia Pana Cogito 
ale zawsze pójdzie 
(EB, s. 70)

Przepaść Pana Cogito miała wymiar horyzontalny, była płytka, 
straciła – jak pisał Maciejewski – swoją podstawową właściwość: głę-
bię. W Epilogu burzy ruch ku śmierci (rozumiany jako zmiana, a nie 
tylko przemieszczenie się), ostatnia podróż odbywa się także w tym 
horyzontalnym wymiarze. Ale to nie jedyny jej wymiar. W ostatnim 
tomie Herberta obok wymiaru poziomego istotną rolę odgrywa to, co 
zanurza się, pogłębia, tonie. Jest tak, jakby dotychczasowa „przepaść” 
dojrzała i wreszcie odkryła swoją głębię. Dostrzeżenie jej możliwe jest 
tylko wówczas, gdy ustanie wędrówka, nastąpi zatrzymanie.

W lirykach ostatnich Adama Mickiewicza Maciejewski dostrzegał 
próby zatrzymania czasu – poprzez ucieczkę w Arkadię dzieciństwa 
lub przez podkreślenie wagi przeżywanej chwili. Doświadczanie 
wieczności wypowiedziane zostało zatem poprzez powrót do tego, co 
zachowane w pamięci, ocalone przed upływem czasu oraz poprzez do-
wartościowanie momentu teraźniejszości14. W Epilogu burzy przeczu-
cie wieczności odsłania się w momencie skupienia podmiotu na cier-
pieniu, zwłaszcza doznaniach jego umierającego ciała. Świadomość 

14	 Zob. Marian Maciejewski, Przesłanie z «drugiego brzegu». Mickiewicza liryka lat ostatnich, 
w: tegoż, «ażeby ciało powróciło w słowo»..., dz. cyt., s. 107.
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nieuchronności śmierci potwierdza ból choroby i samotność, a jedno-
cześnie umożliwia spojrzenie na życie w perspektywie wieczności. 

Epilog burzy opiera się na dwóch symbolicznych motywach: życie 
rozumiane jest jako ruch, przemieszczanie się, wieczność natomiast 
jako przestrzeń docelowa i głębia. Te dwa wymiary zbliżają się do sie-
bie u kresu ludzkiej wędrówki. Pan Cogito, ale i liryczny bohater tego 
tomu, przebywa ostatni etap drogi, mając jednocześnie świadomość 
tego, że już za moment trzeba się będzie zatrzymać. Na razie pozostaje 
niejako na granicy, kiedy „dusza staje się boleśnie wątłą pajęczyną” 
(Strefa liryczna, EB, s. 45). Oddanie stanu „na chwilę przed”, „pomię-
dzy” doskonale wyraża utwór Czas; Herbert pisze:

[...] 
oto żyję w różnych czasach, nieruchomy, a wyposażony 
we wszystkie ruchy, bowiem żyję w przestrzeni i należę do niej 
i wszystko co jest przestrzenią użycza mi jej przejmującej, przemijającej 
formy; 
oto żyję w różnych czasach, nie istniejący boleśnie nieruchomy 
i boleśnie ruchliwy i nie wiem zaiste, co mi jest dane, a co odjęte 
na zawsze 
(EB, s. 62)

Jednak to unieruchomienie już za chwilę umożliwi odbycie ruchu 
w głąb, to znaczy ku wieczności. Jej podstawowym obrazem jest woda. 

Marian Maciejewski, pisząc o Lirykach lozańskich Mickiewicza, 
podkreślał, że rysuje się w nich przestrzenna głębia, potrzebna do zo-
brazowania czasu wiecznego. I dodawał:

„głębia” i „płytkość” ewokują poza dosłownymi sensami przestrzennymi, 
również znaczenia moralne. [...] Przedmiotem, który poprzez określoną 
lokalizację przestrzenną, ewokuje znaczenia symboliczne, jest woda. Ga-
ston Bachelard, najwybitniejszy znawcza jej „duszy”, kojarzy ją z „dia-
lektyką trwania i przemijania czasu, sądząc, że tylko w bardzo powierz-
chownym odczuciu woda płynie, naprawdę zaś – trwa”. Trwanie należy 
więc do „istoty” wody. Z kolei kwalifikacja aksjologiczna – wyciszenie, 
głębia, czystość – będąc wprost proporcjonalną do intensyfikacji rozmiaru 
i właściwości, funduje wodzie istnienie w przestrzeni mitycznej, o której 



130

Colloquia Litteraria

można by z kolei powiedzieć, że jest odwrotnie proporcjonalna do czasu15.

W Epilogu burzy Herbert przywołuje obraz wody, kiedy mówi o po-
czątku i o wieczności. W wierszu Brewiarz [Panie wiem że dni moje są 
policzone...] bohater zadaje sobie pytanie:

[...] 
dlaczego 
życie moje 
nie było jak kręgi na wodzie 
obudzonym w nieskończonych głębiach 
początkiem który rośnie 
układa się w słoje stopnie fałdy 
by skonać spokojnie 
u twoich nieodgadnionych kolan 
(EB, s. 12)

Stopnie i fałdy, rośnięcie – ukazują życie jako wzrastanie, wznosze-
nie się, przeciwne do linearnego i płytkiego wymiaru, jakim charaktery-
zowała się przepaść Pana Cogito. Świadomość konieczności oderwania 
się, wzbicia pogłębia się w momencie oceny życia już u jego kresu. „Po-
rwanym akordom” istnienia wychodzi naprzeciw pełnia: „kręgi na wo-
dzie”; „bolesnemu ruchowi” – trwanie „owada w bursztynie” (Czas, EB, 
s. 62); „czołu w bruzdach” i „sinemu światłu poranka” odpowiada dotyk, 
który „prowadzi z góry / ręka Mistrza” (Tomasz, EB, s. 51).

Ruch i trwanie, powierzchnia i głębia odzywają się niemal w każ-
dym wierszu tego tomu. Bohater poznaje „szorstką / powierzchnię / 
i dno / słowa” (Babcia, EB, s. 6), „tonie” „od niepamiętnych czasów” 
w „kramie życia” (Brewiarz [Panie, dzięki Ci składam za cały ten kram 
życia...], EB, s. 7). W modlitwie prosi o „bas czystych głębin” wydo-
byty z „fałdów morza”. Miejscem czułości jest „wnętrze dłoni” i „dno 
oka” (Czułość, EB, s. 74).

15	 Marian Maciejewski, Mickiewiczowskie «czucia wieczności», w: Mickiewicz. Sympozjum 
w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, pod red. Anny Dobakówny, Czesława Zgorzelskiego 
i in., Lublin 1979, s. 341.
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Przestrzeń Epilogu burzy ukazuje, podobnie jak Liryki lozańskie 
Mickiewicza, dwie symboliczne płaszczyzny: drogę i zatrzymanie, po-
wierzchnię i głębię, domykanie i otwarcie na nowe. O ich pojednanie 
umierający prosi następująco:

Panie,  
pomóż nam wymyślić owoc 
czysty obraz słodyczy 
a także spotkanie obojga płaszczyzn 
zmierzchu i zaranka 
[...] 
(Brewiarz [Panie pomóż nam wymyślić owoc...], EB, s. 10)

Ma bowiem świadomość, że zabiera „na brzeg niedaleki” wszystko: 
„krosna wierności”, „czółno i wątek osnowy i całun” (Tkanina, EB, s. 76)16. 

W opracowaniu Mariana Maciejewskiego przepaść Pana Cogito 
była swoistym toposem „strachu przed śmiercią”. Epilog burzy zanu-
rza się w śmierci, pozwala przepaści odzyskać jej głębię. Dzieje się 
tak, ponieważ bohater tego tomu ma świadomość, że głębia nie jest 
pustką. Na jej dnie znajdują się przecież „nieodgadnione” kolana Boga 
(we wspomnieniach powracał do bezpiecznych kolan babci – teraz 
w perspektywie wieczności kolana są miejscem najbardziej bezpiecz-
nym, dobrym). Przepaść nie jest też czeluścią bez dna, bo po drugiej 
stronie jest „brzeg niedaleki”. O ile podmiot z wiersza Przesłanie Pana 
Cogito przyjmował postawę „samozbawienia” (M. Maciejewski), 
o tyle w ostatnim tomie Herberta bohater dostrzega i uznaje Tego (cykl 
Brewiarz), który jest poza nim samym i który silniejszy jest od śmierci.

16	 O zamykającym Epilog Burzy wierszu pisali m.in. Paweł Panas, Cieniem nakryci po oczy. 
Śmierć i jej postacie w twórczości Zbigniewa Herberta, w: Czułość dla Minotaura. Metafizyka 
i miłość konkretu w twórczości Zbigniewa Herberta, pod red. Józefa Marii Ruszara, Lublin 2005; 
Barbara Stelmaszczyk, Epilog na odejście, w: Twórczość Zbigniewa Herberta, dz. cyt.; Dagmara 
Zawistowska-Toczek, Stary poeta. Ars moriendi w późnej twórczości Zbigniewa Herberta, Lu-
blin 2008.
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Summary

Zbigniew Herbert’s Epilogue to a Storm (on the margins of a kerygma-
tic interpretation of Last Message from Mr. Cogito)

Zbigniew Herbert’s Epilogue to a Storm, last volume by the poet, 
sets the perspective of a finish and a finale. Death and different ways of 
getting closer to what is beyond death is one of the leading subjects of 
the volume. Marian Maciejewski created main interpretative tropes in 
Herbert’s poetry; they are related to the topos of ‘fear of death’ and the 
‘autosalvation’ stance that defines the protagonist of Last Message 
from Mr. Cogito. One can see in Epilogue to a Storm a number of ways 
of ‘exorcising time’ put forward by the researcher: instances of going 
back to childhood, memories of hometown, registration of ‘the mo-
ment’. Reflections on death take place on two levels: horizontal and 
vertical. The former symbolises life understood as journey, and its ba-
sic image is water. The latter is linked to halt and profoundness, which 
refer to death and eternity (the Brewiarz cycle).


