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POCHWALA FILOLOGII!

Rozpoczng od starozytnej anegdoty. W pewnym greckim miescie
nalezalo postawi¢ rzezbe. Doprowadzito to do sporu miedzy dwoma
rzezbiarzami. Zgromadzenie ludowe mialo go rozstrzygnac. Pierwszy
mistrz rzemiosta wystapil przed zgromadzeniem i wyglosit wielce
przekonujacg mowe na temat tego, jak powinna wyglada¢ owa rzezba.
Drugi niezgrabnie wdrapal si¢ na méwnice i oswiadczyl: ,,Obywatele!
To wszystko, o czym on méwil, ja podejmuje si¢ wykonac¢”. Sedno tej
historii polega na tym, ze z tych dwdch rzezbiarzy lepiej jest zaufaé
drugiemu. Bo tez rzeczywiscie, czy ten, ktory nazbyt chetnie czyni
ze swojego rzemiosta przedmiot dyskusji, nie okazuje si¢ zwykle
wykonawca o watpliwych kompetencjach? W jaki sposéb mowi¢
o swojej pracy? Dopoki si¢ jej nie skonczy, ciagle czujemy obawe, zeby
»hie zauroczy¢”. Kiedy konczymy jedno zadanie, nalezy wyrzucic je
z glowy i zacza¢ mysle¢ tylko o kolejnym...
Nie trzeba chyba ttumaczy¢, ze czlowiekowi, ktory znalazt si¢
w takiej sytuacji, ze zostal uhonorowany nagroda, szczegélnie nie-
zrecznie jest mowic o swojej pracy, ktora legla u podstaw tej sytuacji
i ktdrej braki — niestety! — widzi z calg wyrazistoscia!

! Prezentowany fragment artykutu Pochwata filologii (oryg. IloxBanbHOe CIOBO
¢dunonorun) powstat z okazji otrzymania przez Siergieja Awierincewa w roku 1968
Nagrody KC Komsomotu za seri¢ prac z dziedziny filologii klasycznej, poswieco-
nych Plutarchowi. Podstawa tlumaczenia jest pierwodruk artykutu, ktéry ukazat
sie w czasopi$mie ,,Junost”, 1969, nr 1. Wszystkie przypisy do tekstu pochodzg od
tlumacza - E.S.
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Dlatego najpierw powiem o czym$ innym. O tym, czym moge si¢
cieszy¢ bez zadnego zazenowania i bez zadnych zastrzezen. Milo mi
jest zobaczy¢ prace z dziedziny filologii klasycznej w jednym szeregu
z pracami inzynieréw i chemikéw, geologdéw i ekonomistow — lu-
dzi oddanych praktycznej, konkretnej sprawie. Milo mi, poniewaz
$wiadczy to o tym, ze praca nad tekstami sprzed dwdch tysiecy lat
tez uznana zostala za prace, prace realng i potrzebna.

Ale czym jest filologia i dlaczego niektdrzy ja uprawiaja?

Stowo ,filologia” sktada si¢ z dwoch rdzeni greckich. ,Filein’
znaczy ,kocha¢”. ,Logos” oznacza - ,,stowo”, ale tez ,,sens”. Sens
w tym przypadku dany w stowie jest nieodfaczny od konkretu stowa.
Filologia zajmuje si¢ ,,sensem” — sensem ludzkiego stowa, ludzkiej
mysli, sensem kultury - ale nie nagim sensem, jak czyni to filozofia,
tylko sensem zyjacym wewnatrz stowa i ozywiajacym stowo. Filologia
jest sztuka rozumienia tego, co zostalo powiedziane i napisane. Z tego
wzgledu do obszaru jej bezposredniego zainteresowania nalezg jezyk
i literatura. Ale w szerszym sensie czlowiek ,,méwi”, ,wypowiada
sie”, ,wola” swoich ludzkich braci kazdym swoim czynem i gestem.
W tym aspekcie - jako istota tworzaca i wykorzystujaca ,méwiace”
symbole - filologia zajmuje si¢ tez cztowiekiem. Takie jest podejscie
filologii do bytu, jej szczegdlna perspektywa spojrzenia na to, co
ludzkie. Filologii nie nalezy myli¢ z filozofig. Sprawa filologii jest
zmudna, skupiona praca nad stowem, nad tekstem. Stowo i tekst
powinny by¢ dla prawdziwej filologii wazniejsze niz najbardziej
zniewalajgca ,,koncepcja”.

Powrdéémy do stowa ,filologia”. Zdumiewajace, Ze w jej nazwie
obecny jest rdzen czasownika ,filein” — ,kocha¢”. Te wlasciwosé
swojej nazwy filologia dzieli jedynie z filozofig (,umilowanie stowa”
i ,umilowanie madrosci”). Filologia domaga si¢ od zajmujacego sie
nig czlowieka jakiego$ szczegdlnego poziomu, jakiej$ szczegolnej
cechy albo szczegdlnego modus mitosci do przedmiotu swoich badan.
Jasne, ze mowa tu o mitosci pozbawionej sentymentéw, o zjawisku
nieco podobnym do tego, ktére Spinoza okreslal mianem ,,mitosci
intelektualnej”. Ale czy matematyke albo fizyke mozna uprawiaé
bez ,milosci intelektualnej”, bardzo czesto przeksztalcajacej sie

>
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w prawdziwg, wszechogarniajaca pasje? Niedorzecznoscia byloby
twierdzenie, Zze matematyk kocha liczb¢ mniej niz filolog stowo;
albo raczej - ze liczba wymaga mniejszej milosci niz stowo. Liczba
potrzebuje nie mniejszej milosci, ale mitosci innego rodzaju. Mitos¢
intelektualna, ktdrej potrzeba zostata wypowiedziana juz w same;j
nazwie ,filologia”, nie stoi ani wyzej, ani nizej, nie jest ani stabsza, ani
mocniejsza niz ta intelektualna mito$¢, ktérej wymagaja tzw. nauki
Sciste, ale zawiera w sobie pewna réznice jako$ciowa. Zeby zda¢é sobie
sprawe, na czym ta réznica polega, powinni$émy przyjrzec sie blizej
juz nie tylko nazwie filologii, ale jej istocie. Przy tym powinnismy
odrozni¢ filologie od jej falszywych nasladownictw.

Istniejg dwa, niestety, obecnie bardzo rozpowszechnione sposoby,
majace nadawac filologii oblicze aktualne, zywe, ,,wspdtbrzmiace
z terazniejszoscig”. Te dwa sposoby sa catkowicie odmienne. Nawet
wiecej — sa ze sobg sprzeczne. Ale w obu przypadkach - zgodnie
z moim najglebszym przekonaniem - jest to pozorna aktualno$é
i pozorna witalnos¢ filologii. Oba te sposoby, obie te drogi oddalaja
filologie od spelnienia jej prawdziwych zadan wobec zycia, wspot-
czesnosci i ludzi.

Pierwsza z tych drég pozwole sobie okresli¢ mianem ,,metodo-
logicznego zapanbractwa”. Surowa mifos¢ intelektualna zostaje tu
zastgpiona bardziej czy mniej sentymentalnym oraz zawsze powierz-
chownym ,wspolczuciem”. A cale dziedzictwo kultury $wiatowe;j
staje sie magazynem obiektow takiego wspolczucia. Tak fatwo mozna
wydoby¢ z kontekstu watkow historycznych pojedyncze stowo, po-
jedyncza wypowiedz, pojedynczy ludzki ,,gest” i triumfalnie zapre-
zentowac go publicznosci, wolajac: ,,Jakze jest to nam bliskie! Jakze
wspotbrzmi z nami!”. Wszyscy pisaliSmy w szkole wypracowania
na temat: ,Dlaczego jest nam bliskie i drogie...”. Trzeba zrozumiec
wlasnie to, ze w prawdziwej filologii kazdy tekst ludzki jest ,,drogi”
(w znaczeniu mitodci intelektualnej) i Zaden - nie jest ,,bliski” w zna-
czeniu ,familiarnego” braku dystansu, w znaczeniu zatarcia per-
spektywy historycznej. Filologia moze pozna¢ duchowy $wiat innej
epoki dopiero wowczas, gdy szczerze zda sobie sprawe z oddalenia
tego $wiata, z jego wewnetrznych praw, z samoistnosci jego bytu.
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Bez dwdch zdan, zawsze tatwo jest ,,przyblizy¢” dowolny fragment
dawnosci do wspolczesnego odbioru swiata, o ile zalozy si¢ wczes-
niej, ze ,,humanisci” wszystkich czaséw mieli w zasadzie jednakowe
rozumienie wszystkich najwazniejszych zagadnien zycia ludzkiego.
I tylko z rzadka, niestety, ,skladali hotd swoim czasom”, czego$ do
konca ,,nie rozumieli”, czego$ ,nie uwzglednili”, co zreszta mozna
wielkodusznie przemilcze¢... Jednak jest to zalozenie falszywe. Kiedy
wspolczesnos¢ zaczyna poznawac inng epoke dziejow $wiata, ktora
mineta, powinna wystrzegac si¢ wpisywania swojego obrazu w ma-
terial historyczny, zeby nie zamieni¢ okien wlasnego domu w lustra,
obijajace jej wlasny, dobrze znany wizerunek. W ostatecznym rozra-
chunku obowigzek filologii polega na tym, zeby poméc wspoétczesno-
$ci w poznaniu siebie samej i w odnalezieniu si¢ na poziomie zadan,
ktére ma ona do spelnienia. Jednak poznanie samego siebie nie jest
wcale sprawa tatwa, nawet jesli myslimy o samopoznaniu poszczegol-
nych 0s6b. Zaden z nas nie bedzie w stanie odnalez¢ samego siebie,
jesli w kazdym ze swoich rozméwcow i towarzyszy zycia bedzie szukat
tylko i wylacznie wlasnego odbicia; jezeli wlasne zycie przemieni
w ciagly monolog. Po to, zeby odnalez¢ siebie w moralnym sensie
tego stowa, trzeba siebie zwyciezy¢. Zeby odnalez¢ samego siebie
w sensie intelektualnym, to znaczy — poznac siebie, nalezy najpierw
zapomnie¢ o sobie w najglebszym, najbardziej fundamentalnym zna-
czeniu tego stowa. Nalezy ,,przygladac si¢” i ,,przystuchiwa¢” Innemu,
rezygnujac ze wszystkich gotowych wyobrazen na jego temat i prze-
jawiajac prawdziwie dobra wole szczerego zrozumienia. Innej drogi
do samego siebie nie ma. Jak powiedzial filozof, [Friedrich] Heinrich
Jacobi, ,bez «Ty» niemozliwe jest «jax. (Por. uwage w Kapitale Marksa
o ,czlowieku Piotrze”, ktdry jest w stanie pozna¢ swoja istote dopiero
po wejrzeniu w ,,cztowieka Pawta”). Zupelnie tak samo - réwniez
epoka bedzie mogta zyskac zupelng jasno$¢ w uswiadomieniu sobie
wlasnych zadan dopiero wéwczas, gdy przestanie szukac tych sytuacji
i zadan w epokach minionych, lecz u§wiadomi sobie wlasng niepo-
wtarzalnos¢ na tle innych epok. Powinna jej pomdc w tym historia,
ktorej zadanie polega na tym, by wyjasni¢ ,jak to wlasciwie bylo”
(wyrazenie niemieckiego historyka Rankego). W tym powinna jej
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przyjs¢ z pomocy filologia, wnikajaca w cudze stowo, w cudza mysl,
usilujaca zrozumie¢ t¢ mysl tak, jakby zostala ona ,,pomyslana” do-
piero po raz pierwszy. (Ostatecznie nigdy nie uda si¢ tego osiagnac,
ale trzeba dazy¢ wtlasnie do tego i tylko do tego). Brak uprzedzen jest
sumieniem filologii. Ludzie, niemajgacy z filologig wiele wspdlnego, sa
sktonni upatrywa¢ ,romantycznos$¢” pracy filologa w emocjonalnej
stronie zagadnienia (,,Ach, on jest po prostu zakochany w tym swoim
antyku!”). To prawda, ze filolog powinien kocha¢ materie, z ktérg ma
do czynienia, widzieliSmy juz, ze ten wymog poswiadcza juz sama
nazwa filologii. To prawda, ze wobec wielkich osiggnie¢ duchowych
przeszlosci — reakcja zachwytu jest bardziej godna cztowieka niz
prokuratorskie elaboraty na temat tego, czego ,nie udalo si¢ zauwa-
zy¢” nieszczesnym starcom. Jednak nie kazdy rodzaj mito$ci stanowi
odpowiednig podstawe dla pracy filologa. Kazdy z nas wie, ze w zyciu
nie kazde mocne i szczere uczucie moze lec u podstaw prawdziwego
porozumienia w malzenstwie czy w przyjazni. Odpowiednia jest
tylko taka milo$¢, ktora zawiera w sobie ciggla, nieprzerwang wole
zrozumienia Innego, ktéra znajduje potwierdzenie w kazdej mozliwej
konkretnej sytuacji. Milo$¢ jako odpowiedzialna wola, by zrozumie¢
Innego - takiej wlasnie milo$ci wymaga etyka filologii.

Z tego wzgledu $ciezka zblizania historii literatury do aktualne;j
krytyki literackiej, $ciezka demonstracyjnej ,,aktualizacji” materiatu,
$ciezka bezwstydnie subiektywnego ,wczucia si¢” nie pomoze, ale
przeszkodzi filologii w wypelnieniu jej zadan wobec wspdlczesnosci.
W swoim podejsciu do kultur minionych czaséw powinni$my sie¢
wystrzega¢ pokusy falszywego zrozumienia. Zeby prawdziwie poznaé
przedmiot, nalezy zmierzy¢ si¢ z nim i poczu¢ jego opdr. Jesli proces
zrozumienia galopuje bez wigkszych przeszkdd jak kon, ktory zrzucit
postronki tgczace go z wozem, nie powinnismy ufa¢ temu rodzajowi
rozumienia. Kazdy wie z wlasnego doswiadczenia, ze czlowiek, ktory
ze zbyt wielka tatwoscig ,wczuwa si¢” w nasze zycie, nie jest dobrym
rozmowcy. Tym wieksze jest to niebezpieczenstwo w dziedzinie na-
uki. Jakze czesto spotykamy ,interpretatoréw”, ktdrzy sa w stanie
stucha¢ wylacznie siebie, dla ktorych ich ,koncepcje” sa wazniejsze
od interpretowanego tekstu! Tymczasem warto pamietac, ze stowo
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»interpretator” — zgodnie ze swoim wyjsciowym znaczeniem - to
»tlumacz”, czyli ten, kto posredniczy w pewnym dialogu, wyjasnia, ten,
kto w kazdej chwili swojej ttumaczacej wypowiedzi ma obowigzek
wyraznego wsluchiwania sie w stowa, ktdre ttumaczy.

Jednak obok pokusy subiektywno$ci istnieje rowniez inna, przeciw-
stawna pokusa, inna falszywa droga. Podobnie jak droga poprzednia
wigzZe si¢ ona z potrzeba postawienia filologii wobec wspotczesnosci.
Jak wiadomo, nasze czasy sa ciagle kojarzone z osiggnigciami rozumu
technicznego. Sztandarowa wypowiedz Stuckiego o zawstydzonych
lirykach i tryumfujacych fizykach jest chyba najglosniejszym sloga-
nem ostatniego dziesieciolecia’. Bohaterem epoki jest inzynier czy
fizyk, ktory oblicza, projektuje, ktory ,,buduje modele”. Ideatem epoki
stala sie precyzja wzoru matematycznego. To naprowadza na mygl,
ze filologia i w ogdle cata tzw. humanistyka moze dostosowac si¢ do
wspolczesnosci jedynie pod warunkiem przyjecia sposobu myslenia,
charakterystycznego dla nauk $cistych. Filolog tez staje przed obo-
wigzkiem kalkulowania i modelowania. Ta tendencja przejawia si¢
obecnie na rozmaitych poziomach - od powaznych, niemalze hero-
icznych préb przeksztalcenia glebokiej struktury nauki, az do zabawy,
maskarady, nasladujacej zwroty matematyczne. Chciatbym, zeby moje
watpliwosci co do prawdziwosci tego kierunku, zostaly zrozumiane
wlasciwie. W zadnym wypadku nie mam zamiaru kwestionowania
zastug szkoly, okreslanej zwykle mianem ,,strukturalizmu”, wybie-
rajacej metode niewatpliwie w pelni uzasadniona w odniesieniu do
okreslonych pozioméw materiatu filologicznego. Nawet nie zamie-
rzam drwic z wersologa, ktdry stawia doktadna statystyke w miejsce
dyletanckich dywagacji w opisie wiersza. Testowanie harmonii przy
pomocy algebry nie jest wcale wymystem wrogéw ludzkosci z kregu
Salieriego’, ale - zasadg naukowa. Ale nie da sie sprowadzi¢ harmonii
do poziomu algebry. Zastosowanie metod $cistych — w tym znacze-
niu okreslenia ,,$cistos¢”, w ktérym oznacza ono matematyke jako

? Por.: ,Dzisiaj fizykom owacje. / Dzisiaj lirycy nie w cenie” (Borys Stucki, Fizycy
i lirycy, thum. Arnold Stucki).
* Nawigzanie do tzw. malej tragedii Aleksandra Puszkina Mozart i Salieri.
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»nauke $cisty” — jest mozliwe, precyzyjnie rzecz ujmujac, jedynie w tych
naukach pomocniczych filologii, ktére nie stanowig o jej specyfice.
Filologia, wedlug mojego wyobrazenia, nigdy nie stanie si¢ ,nauka
$cislg”. Na tym polega jej stabo$¢, ktorej nie sposob raz na zawsze
usuna¢ przy pomocy sprytnych wynalazkéw metodologicznych; ale
ktorg trzeba nieustannie przeksztalcaé poprzez mobilizowanie woli
naukowej. Na tym polega jej moc i duma. W naszych czasach coraz
czgsciej stajemy sie swiadkami sporéw, w ktorych jedni zadaja od
filologii obiektywizmu zblizonego do nauk $cistych, a inni - méwia
o jej »,prawie do subiektywizmu”. Wydaje mi si¢, ze zadna ze stron
nie ma racji.

Filolog w Zadnym razie nie ma ,,prawa do subiektywnosci”, to
znaczy prawa do podziwiania swojego subiektywizmu, do upajania
sie nim. Ale tez filolog nie moze odgrodzi¢ si¢ od dowolnosci nieza-
wodnym murem metod $cistych. Filolog musi stawac twarza w twarz
z niebezpieczenstwem dowolnosci i pokonywac je. Rzecz polega na
tym, ze kazdy fakt z historii ducha ludzkiego jest nie tylko takim
samym faktem jak dowolny fakt ,,historii naturalne;j”, wyposazony we
wszystkie reguly i wlasciwosci faktu, ale jednocze$nie - fakt z historii
ducha ludzkiego stanowi skierowane do nas wezwanie, milczgce wo-
tanie, pytanie. Poeci czy mysliciele z przesztosci wiedzg (wspomnijmy
stowa Boratynskiego):

Wigc jak znalazlem przyjaciela wérdd wspétczesnych,
Odnajde takze wérdd potomkow czytelnika.

My, czytelnicy, wchodzimy w kontakt z autorem analogiczny (cho-
ciaz wcale niepodobny) do relacji miedzy osobami sobie wspodlczes-
nymi (,Wiec jak znalazlem przyjaciela wsréd wspotczesnych...”).
Studiujac stowa poety i idee mysliciela minionej epoki, analizujemy,
ogladamy, rozczlonkowujemy to sfowo i te mysl jako obiekt badawczy.
Ale jednoczes$nie pozwalamy osobie, ktora wypowiedziata te stowa
i skonstruowata te mysl, podja¢ z nami dialog i stac si¢ nie tyko obiek-
tem, ale tez partnerem naszego wysitku intelektualnego. Przedmiot
filologii sktada sie nie z rzeczy, ale ze stéw, znakow, symboli. Ale jesli
rzecz pozwala na to, zeby si¢ jej przyjrzeé, symbol - z kolei — sam
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»przyglada sie” nam. Wielki poeta niemiecki Rilke tymi stowy zwracat
sie do zwiedzajacego muzeum, ktory przygladal si¢ antycznemu posa-
gowi Apollina: ,,bowiem kazde miejsce tego gtazu / widzi ci¢. Musisz
twoje zycie zmieni¢™*. (W wierszu jest mowa o torsie pozbawionym
glowy, a wiec i oczu. Ta okoliczno$¢ poglebia metafore, pozbawiajac
ja powierzchownej oczywistosci).

Dlatego filologia jest nauka precyzyjna, surows, ale nie ,,$cisla”. Jej
precyzja polega nie na sztucznej $cisto$ci matematycznego aparatu
myslowego, ale na cigglym wysitku moralno-intelektualnym, poko-
nujacym dowolno$¢ i uwalniajgcym mozliwosci ludzkiego rozumie-
nia. Jednym z gtéwnych zadan czlowieka na ziemi jest zrozumienie
drugiego, ktore nie przeksztalci jego mysli w ,,rzecz” poddajaca sie
kalkulacji, ani w odzwierciedlenie wlasnych emocji. To zadanie stoi
zaréwno przed kazda, poszczegdlng jednostka ludzka, jak i przed
calg epoka, przed calg ludzkoscig. Im bardziej precyzyjna, surowa
stanie si¢ filologia, tym lepiej bedzie mogla pomdc w wykonaniu
tego zadania. Filologia jest dyspozycja rozumienia. Dlatego wlasnie
warto jg uprawiac.

Ttumaczenie - Ewangelina Skalitiska

Summary
Siergiej Awierincew, The Apology of Philology

The paper deals with the basic goals of philology, which for the author
is, first of all "the science of understanding.” The traditional, perennial
values of philology as a discipline are concentrated upon and they
are analysed in contrast to sciences.

* Rainer Maria Rilke, Starozytny tors Apollina, tham. Mieczystaw Jastrun.
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