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JAN ZIELIŃSKI

GALERIA Z WIERZCHOWNI. PRELIMINARIA

W niedokończonym pastiszu, publikowanym pośmiertnie pod tytu-
łem Sainte Beuve et Balzac Marcel Proust sporo uwagi poświęca galerii 
obrazów w majątku państwa Hańskich, Wierzchowni, gdzie Balzac 
gościł od roku 1847. Sprawa warta jest dokładniejszego zbadania, 
w tym artykule chciałbym przygotować grunt, analizując sposób bu-
dowania przez Prousta pastiszu z mozaiki cytatów z Balzaka i równą 
uwagą darząc to, co cytowane, jak i to, co pominięte.

Proust pisze najpierw: „Na rok przed śmiercią, zbliżając się do speł-
nienia wielkiej miłości swego życia, do małżeństwa z panią Hańską, 
którą kocha od szesnastu lat, mówi o tym do swojej siostry w ten 
sposób […]”, i  cytuje napisany z Wierzchowni 22 marca 1849 list 
do Laury Surville, w którym Balzac kreśli wizję otwarcia w Paryżu 
salonu: „Patrz, Lauro, to coś znaczy w Paryżu móc, kiedy się chce, 
otworzyć salon i zebrać w nim elitę towarzystwa, które spotka tam 
kobietę grzeczną, władczą jak królowa, wyśmienitego pochodzenia, 
spokrewnioną z największymi rodami, uduchowioną, wykształconą 
i piękną […]” [CSB 2631; Corr II 3852].

	 1	 Skrótem CSB z podaniem numeru strony odsyłam do edycji: Marcel Proust, 
Contre Sainte-Beuve, précédé par Pastiches et mélanges et suivi des Essais et articles. 
Édition établie par Pierre Clarac avec la collaboration d’Yves Sandre, Paris 1971, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pleïade. 
	 2	 Skrótem Corr II z podaniem numeru strony odsyłam do edycji: H. de Balzac, 
Correspondance. 1819–1850. Avec un beau portrait gravé par Gustave Lévy, vol. II, 
Paris 1876, Calmann Lévy. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia 
pochodzą ode mnie – J.Z.
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Trzeba tu dodać, że cytowany list zaczyna się znamiennym wy-
znaniem: „Nie ma nic nowego do doniesienia z pustyni” [Corr II 
378]. Pustynia jest tu, można sądzić, rozumiana nie jako pustynia 
kulturalna, tylko jako miejsce pozbawione wielkomiejskiego ruchu, 
wydarzeń i nowin. Tym bardziej uderza kontrast między obecnym 
miejscem pobytu pisarza a wymarzonym salonem w Paryżu – z panią 
Wierzchowni w roli jego królowej.

O wspaniałych koligacjach rodzinnych Hańskich i Mniszchów 
mówi inny, wcześniejszy, a pominięty przez Prousta fragment tegoż 
długiego listu: „[…] bo musisz wiedzieć, że obaj bracia Mniszchowie 
muszą ratować ojcowiznę w Wiśniowcu, gdzie jest siedem tysięcy 
chłopów i  sześć tysięcy arpenów lasów zasadzonych przez króla 
Michała Wiśniowieckiego, po którym je odziedziczyli, ponieważ 
król miał tylko bratanice3. Ojciec pani Mniszech wywodzi się od 
jednej z tych bratanic, a Mniszchowie od drugiej, ponieważ te dwie 
wielkie rodziny są po trzykroć spowinowacone. Młodszy hrabia 
Andrzej poślubia w chwili, gdy otrzymasz ten list, hrabinę Annę 
Potocką, jedną z dwóch czy trzech bogatych partii, jakie są jeszcze 
w Polsce, ponieważ dziedziczki stały się tu równie rzadkie, jak we 
Francji!” [Corr II 386–387].

Inny cytat z listu do siostry prowadzi Prousta do konkluzji, że 
małżeństwo z panią Hańską było dla Balzaka spełnieniem marzenia 
o wielkości: „Balzac kładzie na tej samej płaszczyźnie tryumfy życia 
i literatury. «Jeśli nie jestem wielki dzięki Ludzkiej komedii – pisze 
do siostry – będę wielkim dzięki temu osiągnięciu» (osiągnięciu 
małżeństwa z panią Hańską)” [CSB 265, Corr II 388].

Takie podejście budzi u Prousta refleksję na temat swoistej wulgar-
ności Balzaka, piszącego do siostry o swych planach matrymonial-
nych. Autor pastiszu zwraca też uwagę na powieściową konstrukcję 
tej epistolarnej narracji. W nawiasie wtrąca zdanie: „Skądinąd, byłyby 
«poszukiwaniem absolutu» te starania o odnalezienie na Sycylii ko-
palń Rzymian” [CSB 266]. To kolejny polski motyw, nie w nawiązaniu 
do pomysłu wydobywania z dawnych rzymskich kopalń na Sardynii 

	 3	 Michał Korybut Wiśniowiecki był jedynakiem; chodzi o córki jego kuzyna.
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srebra z pozostawionych tam przez Rzymian ołowiowych plomb 
(Balzac miał taki pomysł w roku 1838, ale się wygadał przed kapitanem 
statku, który go ubiegł, nabywając koncesję na eksploatację sztolni), 
tylko przez związek idei „poszukiwania absolutu” z osobą polskiego 
matematyka i filozofa Hoene-Wrońskiego. To jednak temat, który 
warto rozpatrzyć osobno.

Tę samą technikę powieściowej narracji dostrzega autor pastiszu 
w opisach autentycznych obrazów w listach Balzaka: „A ruchomości 
kuzynka Ponsa czy Claësa są opisane z równą miłością, realnością 
i iluzją, co jego galeria przy rue Fortunée czy w Wierzchowni […]” 
[CSB 266]. I tu zaczyna się obejmujący dwie strony druku montaż 
cytatów z listów Balzaka z opisami takiej ukochanej galerii pisarza. 
Warto go czytać razem ze źródłem, do którego odsyła Proust, podając 
nawet (niekiedy) strony, a mianowicie z drugim tomem korespon-
dencji Balzaca, wydanym w roku 1876 w Paryżu przez Calmanna 
Lévy’ego. To, co Proust cytuje, wzbogaca się wówczas przez to, co 
pominął, a co przecież także przeczytał.

Pierwszy cytat pochodzi z listu z 13 grudnia 1846 do Théophile’a 
Thoré, dyrektora „L’Alliance des arts”. Thoré, kolekcjoner sztuki i kry-
tyk artystyczny, uchodzi, co ważne w kontekście malarskich fascynacji 
Prousta i jego bohaterów, za ponownego odkrywcę Vermeera w XIX 
wieku – już w latach sześćdziesiątych zaczął kupować jego obrazy. 

„L’Alliance des arts” to rodzaj domu aukcyjnego, założonego w roku 
1842 przez Thoré wspólnie z Paulem Lacroix, który z kolei był spowi-
nowacony z panią Hańską, ponieważ jego brat Jean poślubił Karolinę 
Rzewuską, rodzoną siostrę jej ojca.

Pominięty przez Prousta pierwszy akapit listu stanowi świetne 
wprowadzenie do tematu „wymarzona galeria Balzaka”:

„Nieskończenie Panu dziękuję za Pańską łaskawość, nie mogłem 
z niej jednak skorzystać, ponieważ za żadną cenę nie chciałem się 
rozstać z grupą grubej Flamandki i jej dziecka. Kolekcjonerzy, którzy 
kupują i gromadzą, mało sprzedają. Nie sprzedałbym mojej główki 
Greuze’a: dają dziesięć tysięcy, ja ją zachowuję, dają dwanaście tysięcy, 
jestem rozdarty, ale oddawszy ją, zaraz bym żałował. Ponadto niech 
Pan o mnie myśli tylko wtedy, kiedy będzie miał Pan okazję nabyć 
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za trzysta czy czterysta franków rzecz prawdziwie piękną. Jestem 
myśliwym, to cała prawda. Lubię polować na obrazy i inne dzieła 
sztuki i spokojnie, żmudnie budować małe muzeum. Ale, niestety, 
nie znam się na obrazach” [Corr II 309].

Dalszy ciąg listu stał się przedmiotem zabiegów redaktorskich 
Prousta. Oto ich przebieg:

„Odkąd się widzieliśmy, otrzymałem fontannę do jadalni, którą 
Bernard Palissy zrobił dla Henryka II lub dla Karola IX; to jeden 
z pierwszych jego wytworów i jeden z najciekawszych. Jest godzien 
Muzeum. Oto przedmiot, który mógłbym odstąpić, ponieważ nie 
chcę się angażować w kolekcję tego rodzaju. Chcę za to tysiąc pięćset 
franków. Rzecz jest warta trzy tysiące, jak medal. Fontanna pochodzi 
z Écouen i ma jeszcze wzorki z kwiatami lilii.

Odkąd Pana nie widziałem, otrzymałem z Niemiec resztę mego 
serwisu Watteau. Mam dzbanek na mleko, który jest wspaniały, i dwie 
puszki na herbatę; z tym wszakże obiektem nie chcę się rozstać. Tak 
więc miałbym na sprzedaż tylko dwie rzeczy: szkic Pani Greuze i moją 
fontannę (rzecz bezcenna, ponieważ ma czterdzieści do pięćdzie-
sięciu centymetrów w przekroju i siedemdziesiąt centymetrów 
wysokości)”. [Corr II 309–3104]

Dalszy ciąg listu Proust pomija, łącznie z zaproszeniem, wystoso-
wanym do Thoré, by przyszedł któregoś dnia z Véronem („śnieżny 
dzień doskonale się nadaje na oglądanie mojego gabinetu”), podobnie 
jak przypis, w którym wydawca objaśniał: „To Véron zaproponował 
dziesięć tysięcy franków za główkę kobiecą malowaną przez Greuze’a, 
która wisi obecnie w gabinecie pani Balzac” [Corr II 310–311].

Drugi fragment pastiszu pochodzi z bardzo długiego listu do sio-
strzenic Balzaka, Sophie i Valentine Surville, który został napisany 
w Wierzchowni w listopadzie 1848 roku. Tym razem nie ma mowy 
o pustyni, ale w nagrodę za otrzymane listy Balzac obiecuje siostrzeni-
com egzotyczne stroje zdobione futrzanymi oblamowaniami: „karako 
ze wspaniałej termołamy, ozdobione najpiękniejszymi futerkami, 

	 4	 Pogrubieniem zaznaczam w listach Balzaka fragmenty cytowane w pastiszu 
Prousta. 
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które Wasz szanowny wuj spróbuje odprawić na cle, a które sprawią, 
że wszystkie koleżanki z klasy rysunku będą Wam zazdrościły” [Corr 
II 343–344] – przy czym słowo caraco, dziś przestarzałe, pochodzące 
zapewne od tureckiego kerake, oznaczało „ubiór kobiecy, bluzę prostą 
i dość krótką”, a słowo termolama już w roku 1876 było tak mało zro-
zumiałe, że wydawca korespondencji Balzaka zamieścił objaśnienie: 

„Materia jedwabna bardzo gęsta”.
Po tej zapowiedzi prezentów następuje długi hymn pochwalny na 

temat Anny Hańskiej, córki Eweliny, zakończony garścią morałów 
oraz naleganiem na to, by siostrzenice zabrały ze sobą na południe 
matkę Balzaka, przekonując ją, że nie musi się tak bardzo trosz-
czyć o domek przy rue Fortunée. I w ten sposób pojawia się temat 
urządzenia w tym domku prywatnej galerii, temat, który interesuje 
szczególnie Prousta.

„Domek przy rue Fortunée otrzyma niebawem piękne obrazy; 
jest wśród nich, na przykład, urocza główka Greuze’a, znana pod 
tytułem Przestraszona dziewczyna, która pochodzi z galerii ostat-
niego króla Polski; dwa płótna Canalettiego, które należały do 
papieża Klemensa XIII (Rezzonico); portret pierwszej żony Jakuba 
II, córki Hyde’a Clarendona, malowany przez Netschera i Lely’ego 
portret Jakuba w młodości; dwa Van Huysumy, jeden Van Dyck itd. 
Są też trzy płótna Rotariego, malarza weneckiego z XVIII wieku, 
niemal nieznanego we Francji, który malował w Wiedniu, w Dreźnie, 
w Warszawie, w Sankt Petersburgu. Zrobił wielką fortunę za pomocą 
swoich pędzli, a cesarzowa Maria Teresa uczyniła go kawalerem ce-
sarstwa rzymskiego; rodzaj Greuze’a Italii. Te obrazy są di primo 
cartello i nie zeszpeciłyby najpiękniejszej galerii. Jest wśród nich, na 
przykład, Judyta Cranacha, która jest cudowna. Jakiż los tych obra-
zów, wciąż podróżować, wyjeżdżać, przyjeżdżać, jak pędzle, które je 
namalowały!” [CSB 267, Corr II 349]. Proust zręcznie wybiera z listów 
najważniejsze nazwiska i najpoważniejsze tytuły (ostatniego króla 
Polski Stanisława Augusta Poniatowskiego, papieża Klemensa XIII), 
a pomija te nieco naciągane: Anne Hyde Clarendon, żona Jakuba, 
księcia Yorku, zmarła czternaście lat przed tym, jak jej mąż został 
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królem Anglii – jego portret też powstał w  latach jego młodości, 
a nie panowania.

Następny fragment pochodzi z cytowanego już przez Prousta listu 
Balzaka do siostry, pisanego w Wierzchowni 22 marca 1849 roku. 
Balzac uskarża się na trudności transportowe w Galicji, obawia się, 
że wysłane z Paryża kandyzowane kasztany (marrons glacés) dotrą 
do Wierzchowni w lecie, cieszy się, że choć listy jakoś dochodzą. Po 
czym dodaje akapit, z którego Proust wyjmie tylko ostatnie zdanie: 

„A propos, mój portret malowany przez Boulangera stał się najokrop-
niejszą skorupą, jaką można widzieć; albo farby były złe, albo źle je 
pomieszano, obraz cały sczerniał, to straszne! Nie mamy już malarzy, 
wszyscy oni nie mają pojęcia, jakich używają farb, a nie ma malarstwa 
bez znajomości kolorów. Wstyd mi za Francję z powodu podobnego 
płótna; zostało zesłane do biblioteki, gdzie mało kto zachodzi. Jakaż 
różnica w stosunku do tego Holbeina z mojej galerii, świeżego 
i czystego po trzystu latach!” [CSB 267, Corr II 389].

Proust pominął zupełnie złośliwości Balzaka pod adresem Louisa 
Boulangera i pod adresem nawyków czytelniczych Polaków. Te drugie 
trochę niesprawiedliwe, bo przecież francuski pisarz nie poznałby 
swej przyszłej żony, gdyby ta nie była namiętną czytelniczką fran-
cuskich książek i gdyby nie napisała do niego listu. Zarazem jednak 
może swą intuicją wyczuwał, że w sferze towarzyskiej, do której trafił, 
zawód pisarza nie jest specjalnie poważany. Krewni pani Hańskiej 
dziwili się, że chce ona poślubić tego „skrybę”…

Odnośnie do Holbeina trzeba powiedzieć, że był to jeden z ulubio-
nych malarzy Balzaka. Widział jego obrazy w roku 1843 w Dreźnie, 
szczególnie zachwycał się drezdeńską Madonną, („prawdziwym 
arcydziełem Galerii jest obraz Holbeina, który zaćmiewa wszystkie 
pozostałe”, pisał do pani Hańskiej i  dodawał: „Madonny Rafaela 
człowiek się spodziewa, ale Madonna Holbeina to coś nieoczekiwa-
nego, co zachwyca” [Corr II 55]. A 21 kwietnia 1846 roku pisał do pani 
Hańskiej z rzymskiego portu Civitavecchia: „Szukałem po drodze 
obrazów Hobbemy i  Holbeina za kilka groszy, ponieważ gorliwie 
kontynuuję dzieło meblowania mego domu” [Corr II 236].
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Kolejny fragment pastiszu pochodzi z  listu Balzaka do pani 
Hańskiej, pisanego do Rzymu z Paryża 15 czerwca 1846 roku. Balzac 
opisuje, jak tego dnia przywieziono dwa obrazy: Adama i  Ewę 
Natoire’a oraz Świętego Piotra Holbeina. Balzak miał właśnie gości: 

„kazałem więc rozpakować obiekty dla rozerwania pana F… i pew-
nego artysty, który też był z nami. Natoire jest uroczy, podpisany 
i na pewno autentyczny; ale Święty Piotr Holbeina został uznany 
za obraz wzniosły. Artysta, który jest wielkim koneserem, powie-
dział, że na publicznej aukcji mógłby pójść za trzy tysiące franków” 
[CSB 267, Corr II 239].

Tu sprawa się komplikuje. Proust w  tym miejscu pastiszu wy-
korzystał dwa fragmenty o obrazie Holbeina. Edytor tekstu w serii 
Bibliothèque de la Pléïade podaje w  przypisie, że w  tym miejscu 
następuje w  rękopisie zdanie trudno czytelne: „Pośród solidnych 
obrazów, jakie się znajdują w  moim gabinecie, Natoire jest nieco 
delikatny”, i dodaje: „(zobacz niżej)”. Tymczasem zacytowane zda-
nie jest niemal identyczne z fragmentem tego samego listu Balzaka, 
z  tej samej strony: „Pośród solidnych obrazów, jakie są w  moim 
gabinecie, Natoire wygląda na rzecz nieco zbyt delikatną”. Różnice 
mogą wynikać z trudności odczytania manuskryptu i ze skłonności 
Prousta do delikatnego wygładzania cytatów. Natomiast na tej samej 
stronie pastiszu jest niżej zdanie: „Natoire uroczy, podpisany i na 
pewno autentyczny, trochę wszakże zbyt delikatny pośród solidnych 
obrazów, jakie są w moim gabinecie” [CSB 267]. Jak łatwo zauważyć, 
Proust połączył tu pierwszy fragment o obrazie Natoire’a z drugim 
fragmentem, przestawiając człony zdania tak, by tworzyło harmo-
nijną całość.

Kolejny fragment pastiszu to lekko przemodelowane zdanie z cy-
towanego już listu z Civitavecchii: „Dostaliśmy w Rzymie Sebastiana 
del Piombo, Bronzina i Mirevelta ostatniej piękności; wszystko to 
podróżuje do Paryża” [CSB 267, Corr II 236].

Następny fragment wzięty jest z  kilku miejsc listu do pani 
Hańskiej, przebywającej w  Neapolu, pisanego z  Passy od 8 do 
18 lutego 1846 roku. Proust zaczyna od słów „Są wazy z Sèvres”, po 
czym cytuje fragmentarycznie z ustępu z 12 lutego: „Przechadzając 
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się w  sobotę natrafiłem na dwie wazy z  Sèvres (Restauracja), na 
których namalowano – bez wątpienia dla jakiegoś entomologa – 
najpiękniejsze owady świata; jest to dzieło artysty i powinno drogo 
kosztować; Jerzy będzie zadowolony ich widokiem, a ja mu oddam 
malowane naczynia za malowane naczynia. Miano być może ofia-
rować te dwie wazy Latraille’owi, ponieważ tak sumienną pracę 
można wykonać jedynie dla bardzo wielkiej sławy w dziedzinie 
entomologii. To prawdziwe znalezisko, okazja, jakiej nigdy dotąd 
nie widziałem! Nikt nie wie, co to Paryż; mając czas i cierpliwość 
można tu znaleźć wszystko, i  to nawet tanio. W tej chwili targuję 
się o  żyrandol pochodzący z  umeblowania jakiegoś cesarza nie-
mieckiego, ponieważ jest zwieńczony cesarskim orłem o dwóch 
głowach. Jest to żyrandol flamandzki, który musiał przyjechać 
z Brukseli przed Rewolucją; waży dwieście funtów i jest cały z mie-
dzi; miedź jest warta dwa franki pięćdziesiąt centymów kilo, a  ja 
będę miał żyrandol za jego wartość materialną (450 franków)” [CSB 
267, Corr II 224–225] i  wreszcie dodaje fragment z  ustępu z  18 lu-
tego: „Mam w końcu portret królowej Marii! To nie jest Coypel, 
ale zrobiony w jego pracowni przez jego ucznia, czy to Lancreta, 
czy innego, można wybierać; trzeba być znawcą, żeby nie sądzić, 
że to Coypel” [CSB 267, Corr II 227].

O  obrazie tym była mowa we wcześniejszym fragmencie tegoż 
listu z Passy, kiedy Balzac opowiadał, jak zrezygnował z kupienia mi-
niatury pani de Sevigné: „Obejrzałem ponownie miniaturę: jest okro
pna! Ale zamiast niej kupuję portret królowej Marii Leszczyńskiej 
według Coypela, niewątpliwie wykonany w jego pracowni. Kupuję 
za tyle, ile warta jest rama, a ponieważ jest to jeden z tych portretów, 
jakie królowe ofiarowywały miastom albo wielkim osobistościom, 
to choć jest to kopia, nadaje się na ozdobę salonu” [Corr II 222].

Strategia wyborów jest podobna, jak w poprzednich cytatowych 
mozaikach: Proust nie przejmuje się kolejnością, dobiera najistotniej-
sze fragmenty dotyczące danego obiektu, preferuje wielkie nazwiska, 
superlatywy i wszelkie wzmianki o powiązaniach ze światem mo-
narchów – królową Marię (z pominięciem jej polskiego nazwiska), 
herb cesarzów niemieckich.
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Dalej Proust sięga do listu Balzaka do pani Hańskiej z 4 sierpnia 
1846 roku, w którym pisarz donosi o swoich ostatnich operacjach 
na rynku sztuki i cytuje: „Zamieniłem mały obrazek za pięćdziesiąt 
franków, o którym Chenavard mówił, że nie jest wart dwóch sous na 
rozkoszny szkic narodzin Ludwika XIV, Adorację pasterzy, gdzie 
pasterze są [ufryzowani] zgodnie z modą tamtego czasu i przed-
stawiają Ludwika XIII i jego ministrów” [CSB 267, Corr II 269], 
przy czym słowo „ufryzowani”, zapewne omyłkowo pominięte przez 
Prousta w rękopisie, zostało przywrócone przez jego wydawcę. Znów 
wybiera Proust obraz o tematyce królewskiej.

Kolejna mozaika cytatów pochodzi z długiego listu do zięcia pani 
Hańskiej, hrabiego Jerzego Mniszcha, pisanego w sierpniu roku 1846 
z Paryża do Wiesbaden. Proust pisze: „Jego Kawaler maltański”, po 
czym wyłuskuje z listu: „Stary Bilboquet posiada, dzięki Panu, jedno 
z tych świetlistych arcydzieł, które, jak Grający na skrzypcach, 
są słońcem galerii. Nie wyobraża Pan sobie piękna tego Kawalera 
maltańskiego, którego Pan wybrał, ani też barbarzyńskiej niegodzi-
wości rzymskich marszandów. Minghetti okadził obraz bistrem5, 
żeby ukryć ślady czyszczenia na czole, woskowy kolor na dłoniach, 
który go przerażał, zwłaszcza w połączeniu z grubą warstwą, jaką 
dym świec i inne czynności eklezjastyczne wbiły w tę wzniosłą po-
pielatość. Przypomina Pan sobie, że Schnetz dostrzegał niezgodność 
między dłońmi a postacią, a i Pan, mój drogi Jerzy, Pan także oba-
wiał się przemalowań. Otóż nie, nie, wszystko jest harmonijne jak 
w dobrze zakonserwowanym oryginale Tycjana. Ręce otrzymują po 
prostu więcej światła, niż cała postać, to wszystko; ale największe 
podniecenie wywołuje szata, której się Pan nie przyjrzał, a która, 
wedle wyrażenia znawców, ma w sobie człowieka”. [CSB 267, Corr II 
276–277]

Po tej analizie wyglądu obrazu następuje u Balzaka dłuższy opis 
zabiegów, jakim Kawalera maltańskiego poddał konserwator – rezul-
tat porównany jest do zmartwychwstania, do cudu. Balzac pisze na-
stępnie: „Wielu tutaj uważa, że jestem mistyfikatorem i że to wczoraj 

	 5	 Bistr – ciemnobrązowa farba z sadzy drzewnej.
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namalowano. Restaurator twierdzi, że Sebastian del Plombo nie 
byłby w stanie tego namalować; zgadza się z Pańską opinią i mówi, 
że to musiał być jakiś Flamand, uczeń Rafaela; ja schlebiam sobie, że 
to Albrecht Dürer w czasie swej włoskiej podróży. W każdym razie 
jest to jedno z najpiękniejszych dzieł włoskiego Odrodzenia; jest to 
szkoła Rafaela z postępem w zakresie koloru. Wreszcie, mój staru-
szek widzi w tym jedną z najcenniejszych rzeczy w sztuce, ponieważ 
znajduje tu ostatnie słowo trzech szkół: Wenecji, Rzymu i Flandrii” 
[CSB 267, Corr II 279]

Następny akapit w  liście Balzaka zaczyna się od wątku obrazu 
Greuze’a: „Jestem Panu winien tę opowieść, mój drogi Jerzy, ale 
chciałbym lepiej podmalować tło dla Pańskiego podziwu. Ten dobry 
staruszek odstąpił mi za (stosunkowo) niewielką sumę, tak mnie 
bowiem kocha, swoje wspaniałe znalezisko, portret żony Greuze’a, 
malowany przez samego Greuze’a, żony, która służyła mu za modelkę 
do Wiejskich zrękowin. Póki Pan tego nie zobaczy […]” [Corr II 279]. 
Proust zaczyna od tej frazy, uzupełniając ją o temat obrazu: „Ale póki 
Pan nie zobaczy mojego portretu żony Greuze’a, nie będzie Pan wie-
dział, proszę mi wierzyć, co to jest szkoła francuska. W pewnym 
sensie Rubens, Rembrandt, Rafael, Tycjan nie są wcale mocniejsi.” 
[CSB 267–268, Corr II 279]. Dalej Balzac pisze o drżącym ciele i Proust 
natychmiast przerywa cytowanie, opuszczając następujący fragment: 

„To jest drżące ciało, to samo życie, a nie ma w tym pracy, jest na-
tchnienie, to owa furia francese, która każe nam tryumfować nawet 
z powodu błędów, jakie kazała nam popełnić; to podchwycone w dwie 
godziny, z użyciem całej palety, w chwili namiętności i entuzjazmu, 
której poddał się artysta. Ona zapisała obraz w spadku swojej siostrze. 
Ta siostra żyła jeszcze dwadzieścia lat temu. Wypadkiem płótno się 
rozdarło, ona sądząc, że jest zmarnowane, dała je swojej sąsiadce, 
która, z kolei, pozbyła się go jako rzeczy niepotrzebnej i zawadzającej 
w jej małym gospodarstwie” [Corr II 279–280].

Cytaty pojawiają się znów w następnym akapicie, rozpoczęte frazą 
„w pewnym sensie”, jak ostatnie zacytowane zdanie, przez co Proust 
uzyskuje stylistyczną spójność tekstu. „Mój restaurator zszył, albo, 
ściśle mówiąc, zacerował płótno; teraz nie ma śladu i, zapewniam 
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Pana, w pewnym sensie jest równie piękne jak Kawaler maltański. 
Moja kolekcja wzbogaciła się ostatnio o dwa: 1. Jutrzenka Guida, 
w  jego mocnym stylu, kiedy był całkiem jak Caravaggio oraz 
o 2. Porwanie Europy, które zdaniem Lazarda jest Dominiquina, ale 
moim zdaniem jest raczej Achillesa Carrachiego” [CSB 268, Corr II 
280].

Następny fragment, wyłuskany przez Prousta, pochodzi z  za-
wartego w  tym samym liście opisu obrazu Guida Reniego: „Moja 
Jutrzenka Guida jest wielką damą, ubraną tak, jak je ubiera Veronese, 
mocno osadzona na chmurze z lewej strony obrazu. Tło przedstawia 
wspaniałą willę, coś jak villa Pamphili; z  przodu jest basen ozdo-
biony posążkami albo właściwie figurkami, z których tryska woda. 
To miejsce obrazu w półcieniach dnia i nocy jest w stylu Canaletta, 
albo, przynajmniej, go przypomina, ale jest dużo potężniejsze; 
woda jest cudownie płynna. Z prawej [!] strony Jutrzenka; w kąciku 
Amor z barwnymi skrzydełkami spogląda na Jutrzenkę ze smutkiem 
i zmyka; jego łuk bez cięciwy, bez opaski, a nimfy uciekają w krzaki 
jak przestraszone czy zaskoczone. Wreszcie, przynajmniej dla mnie, 
to jest niezrównane, to jest wspaniałe. W  Rzymie żądano za to 
płótno dwa tysiące luisses” [Corr II 280–281]. Z całego tego opisu 
Proust wyjmuje dwa ułamki, montując z nich dwa krótkie zdania: 

„To przypomina Canaletta, ale jest dużo potężniejsze. Wreszcie, przy-
najmniej dla mnie, to jest niezrównane” [CSB 268].

List zamyka pochwała gustu i znawstwa adresata, przez Prousta 
pominięta, ale przecież przeczytana: „Zrekapitulujmy: z moim Sądem 
Parysa, Flamandką, Greuze’em, Kawalerem maltańskim, Wenecjanką, 
Van Dyckiem, Jutrzenką, Porwaniem Europy jest to już dobry począ-
tek galerii. – Kiedy – przybędą koneserzy i dilettanti, powiem im: – Tę 
główkę, ten obraz zawdzięczam młodemu profesorowi entomologii; 
uroczy młody człowiek, bogaty duchem i sercem, aktualnie pławiący 
się w szczęściu, nauce i stepach Ukrainy. Zna się on na obrazach tak, 
że jest to błogosławieństwem dla jego przyjaciół, och!, powiem Panom, 
zna się lepiej niż wszyscy paryscy eksperci razem wzięci. – A jego 
imię? – Gringalet. – To niemożliwe! – Równie prawdziwe, jak to, że 
ja się nazywam Bilboquet” [Corr II 281].
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Oczywiście przywołanie żartobliwych pseudonimów relatywizuje 
nieco te pochwały, sprowadzając je do prywatnego żartu, ale to, co 
zostało powiedziane przedtem, zostało powiedziane. Paryska galeria 
rodem z polskiej Ukrainy, oparta na znajomości sztuki polskiego 
hrabiego i uczonego.

Ostatnia partia cytatów Prousta na temat ukraińsko-paryskiej ga-
lerii Balzaka pochodzi z długiego listu do siostry, pisanego w Wierz
chowni 20–21 października 1849 roku. Nim przejdziemy do samych 
obrazów, trzeba się zatrzymać przy znanym nam już materiale – ter-
mołamie. Balzac pisze: „Mam na swą chorobę podomkę, która raz na 
zawsze detronizuje białe szaty kartuzów: to podomka z termołamy. 
A muszę Ci powiedzieć, że tan materiał perski czy kaukaski był dla 
mnie czymś w rodzaju marzenia i od roku 1834, kiedy to dano mi 
podziwiać jej próbki w Genewie, wyobrażałem sobie, że tylko królowe 
mogą coś takiego nosić. Jest to materiał z czystego jedwabiu, który 
oferuje w swym splocie wszystkie cuda roboty kaszmirów Indii, to 
szal wykonany z jedwabiu, ale jeszcze bardziej błyskotliwy. Trwa 
to więc od lat. Jest się ubranym w słońce. Gorące i lekkie. Moja ter-
mołama jest na czarnym spodzie usianym tłoczonymi palemkami 
otoczonymi kwiatami o godnej podziwu delikatności, ze złotymi 
refleksami. Robi się to ręcznie, przypomina to wenecki brokat; bo 
brokat to, zrobione z jedwabiu, złota i srebra. Choroba cofnęła mnie 
w dzieciństwo: przeżyłem jedną z tych radości, jakie się ma, kiedy 
mając osiemnaście lat ma się tylko dwanaście. Maszerowałem w glorii 
moich palm jak sułtan i piszę Ci o tym w tejże termołamie. Żydzi 
karaici sprowadzają ją tylko przerobioną na podomki; chodzi o ty, 
żeby żaden wytwórca europejski nie przejął tego produktu; trudno 
przecież mieć ze sobą więcej niż jedną podomkę. Ubolewam, nie 
mogąc u z b r o i ć  Walentyny albo Zofii w termołamę. W Polsce 
kobiety używają jej tylko na podomki albo na pelisę. Każda tutaj 
dama ma swą termołamę. Mam wrażenie, że produkuje się je od 
czasów Abrahama” [Corr II 418–419].

Żydzi Karaici, czasy Abrahama – wszystko to musiało działać na 
wyobraźnię Prousta, jak „polski tałes” z opowiadania jego wujecznego 
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dziadka Godchaux Weila6, jak Żydzi z Polski w orientalnych strojach, 
których widział na weselu swego kuma Henriego Bergsona.

W tym miejscu Proust wraca nagle do cytowanego już listu do 
Théophile’a Thoré i wyłuskuje zeń nowy fragment: „Odkąd Pana nie 
widziałem, otrzymałem z Niemiec resztę mego serwisu Watteau. 
Mam dzbanek na mleko, który jest wspaniały, i dwie puszki na 
herbatę; z tym wszakże obiektem nie chcę się rozstać” [CSB 268, 
Corr II 310].

Następny, długi akapit listu Balzaka do siostry kontynuuje wątek 
orientalno-monarszy. W drugiej jego części wkracza Proust, budując 
swoją narrację o imaginowanej galerii obrazów z Wierzchowni.

„Służący, którego mam do dyspozycji, jest żonaty, oboje z żoną 
przyszli pokłonić się państwu. Kobieta i mężczyzna dosłownie rzu-
cają się plackiem, trzy razy biją czołem o ziemię i całują nam nogi. 
Tylko na Wschodzie umieją się uniżyć. Tylko tutaj słowo w ł a d z a 
ma sens. Pewien człowiek z Wiśniowca przybył tutaj ze swoimi pro-
duktami i  życzył swojemu państwu s z c z ę ś l i w e g o  k r ó l o -
w a n i a. Trzeba też powiedzieć, że Michał Korybut, którego włości 
zostały podzielone między Rzewuskich i Mniszchów, miał (za czasów 
Ludwika XIV) całą Ukrainę dla siebie, całe Podole, cały Wołyń, tu-
dzież dobra w Galicji; to trzy razy tyle co obecna Francja, a oto jego 
potomkinie w linii żeńskiej, które z tego wszystkiego mają ledwie 
kilka wiosek!… Jakżeż podupadają rody! Hrabina Anna i  jej mąż 
przywieźli z Wiśnicza zegar-budzik Maryny Mniszech, carycy, która 
miała w swej wyprawie, co odnotowują ich archiwa, wiadro orien-
talnych pereł i   s z e ś ć  k o s z u l. Ich wujem był ostatni król Polski, 
któremu pani Geoffrin sprzedawała swe obrazy. W ten sposób pani 
Hańska otrzymała najpiękniejszego Greuze’a, jakiego widziałem, 

	 6	 Por. Ben Lévi [Godchaux Weil], Grandeur et décadence d’un taleth polonais, „Les 
Archives Israélites” II (1841), s. 752–755. Związek tego opowiadania z… Balzakiem 
rozpatrywał Maurice Samuels, Inventing the Israelite. Jewish Fiction in Nineteenth 
Century France, Stanford 2010, Stanford University Press, s. 85–88. Samuels omawia 
też w konkluzji swej książki powiązania między tematyką opowiadań i artykułów 
Godchaux Weila a motywami żydowskimi w twórczości i korespondencji Prousta 
(zob. tamże, s. 243–261).
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namalowanego przez Greuze’a dla pani Geoffrin; dwa Watteau, na-
malowane przez Watteau dla pani Geoffrin, te trzy obrazy są warte 
osiemdziesiąt tysięcy franków. Do tego dochodzą dwa podziwu 
godne Leslie, Jakub II i jego pierwsza żona; Van Dyck, Cranach, 
Mignard, Rigaud, wzniosłe; trzy Canaletty kupione przez króla 
od Rijzonico; trzy Rothari, piękniejsze od Greuze’a; wreszcie dwa-
dzieścia innych pierwszorzędnych obrazów. W posiadaniu hrabiny 
jest już Van Dyck kupiony od Van Dycka przez jej prapradziada, 
Rembrandt itd. Co za obrazy!… Hrabina Jerzowa pragnie, żeby 
trzy Canaletti były w mojej galerii, dwa Watteau, Greuze i dwa 
najpiękniejsze Rothari są do salonu markieterii, do którego przyda-
dzą się też do kompletu dwie płaskie wazy z malachitu i dwa dzbany. 
Ach! Są też dwa Van Huysumy, które, pokryte diamentami, nie 
osiągnęłyby swej wartości. Jakież skarby w tych wielkich polskich 
domach! To straszne, jak skarby sąsiadują tam z barbarzyństwem”. 
[CSB 268, Corr II 419–420].

I tutaj, jak poprzednio, Proust wybiera najwybitniejsze nazwiska, 
powiązania z królami bądź osobiste kontakty Polaków z luminarzami 
europejskiego malarstwa – kwestię proweniencji, uzasadniającej 
autentyczność obrazów. Pomija wzmiankę Balzaka o sąsiadowaniu 
skarbów z barbarzyństwem, przez co podkreśla wymowę końcowego 
okrzyku, zamykając nim w pastiszu wątek paryskiej galerii rodem 
z Wierzchowni: „Jakież skarby w tych wielkich polskich domach!”.
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