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W 2001 roku ukazał się kolejny tom Dziennika Zygmunta Myciel-
skiego, budząc zrozumiałe zainteresowanie krytyków, czytelników  
i badaczy kultury polskiej w czasach PRL-u. Szczególną sensacją stał 
się też, włączony przez autora do diariusza, list od Jarosława Iwasz-
kiewicza z 1966 roku. Była to niesłychanie ostra reakcja pisarza na 
pewien gest ze strony Mycielskiego. Przypomnijmy, że był to czas 
obchodów Millenium: władze uważały, że tysiąclecia państwa, Ko-
ściół obchodził tysiąclecie chrztu Polski. Uroczystości kościelne były 
zakłócane przez esbeckie bojówki, propaganda atakowała Episkopat 
i prymasa. W tej sytuacji Zygmunt Mycielski wystąpił do kardyna-
ła Stefana Wyszyńskiego z listem, zawierającym słowa solidarności. 
Iwaszkiewicz uważał tę „epistołę” za szkodliwą. Sam atakował obie 
strony: „głupotę” i „niezręczności” państwa oraz „rozwydrzenie” Ko-
ścioła. Zżymał się na „procesje z kopią obrazu Matki Boskiej Często-
chowskiej, fanatyzm tłumów w pogańskim czczeniu tego obrazu”1 itd.

Można szukać źródeł tych antykościelnych opinii w psychice auto-
ra, w jego niechęci do wszelkich zbiorowych uniesień, zwłaszcza reli-
gijnych, ale tak czy inaczej, zwłaszcza w argumentacji, jest to wypo-
wiedź szokująca. Tyle że ten list prywatny to nie jedyne świadectwo 
dotyczące skomplikowanej kwestii: Iwaszkiewicz a Kościół.

1  Z. Mycielski, Dziennik 1960−1969. Warszawa 2001, s. 447.
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List do Mycielskiego napisał poeta 3 lipca 1966 roku. Być może już 
wtedy pracował nad przemówieniem, które miał wygłosić w paździer-
niku na Kongresie Kultury Polskiej. Przemówienie wygłosił, tyle że 
poważnie ocenzurowane, zapewne przez kogoś z Komitetu Centralne-
go lub Ministerstwa Kultury i Sztuki. Adnotacje na maszynopisie, za-
chowanym w Muzeum im. Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów (sygn. 
172)  wskazują na to, że jednym z pierwszych jego czytelników był 
wiceminister Kazimierz Rusinek. 

Wielu badaczy twórczości Iwaszkiewicza zwraca uwagę na jego 
rozliczne wewnętrzne rozdarcia, rozdwojenia, widząc w nich przy-
czynę twórczego niepokoju pisarza. Życie publiczne jednak oceniane 
bywa w innych kategoriach niż artystyczne.

To, co chciał Iwaszkiewicz powiedzieć publicznie, pozostało w ar-
chiwum, to, co było prywatną opinią, zapewne sformułowaną w afek-
cie, zostało wydrukowane. Chcąc naprawić tę niesprawiedliwość, 
przedstawiam usunięte z przemówienia fragmenty2. Podkreślenia do-
konał cenzor. Widocznie myśl ta szczególnie go wzburzyła.       

Jarosław Iwaszkiewicz:

Nasze tysiąc lat liczymy od momentu przyjęcia chrześcijaństwa, to 
znaczy od wstąpienia państwa i narodu do ogromnie żywotnego i ma-
jącego swoje tradycje zespołu kultury europejskiej (...).

Mieszko I, przyjmując chrześcijaństwo katolickie włączył kraj nasz 
w orbitę wielkich zagadnień polityczno-społecznych, które realizowa-
ły się w „micie śródziemnomorskim”, w walce cesarzy z papieżami,  
w walce dwóch elementów, z których oba miały pretensje do uniwer-
salizmu. I już tutaj w działalności dwóch pierwszych wielkich naszych 
władców zaczęła się realizować polityka samodzielnego rozstrzyga-
nia tych zagadnień, polityka stworzenia samodzielnej drogi polskie-
go chrześcijaństwa, polskiego katolicyzmu. Usiłowania te przebiegają 
przez cały obszar naszych dziejów, nie zawsze skazane na niepowo-
dzenie. Jeżeli pogaństwo, prymitywna religia ziemi i płodności, pozo-

2  Część tego tekstu przytaczam w mojej książce: P. Mitzner, Na progu. Doświadczenia re-
ligijne w tekstach Jarosława Iwaszkiewicza. Warszawa 2003, s. 71–72.
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stawiło w nas nikłe ślady, to chrześcijaństwo naszego narodu do dziś 
dnia jest czynnikiem pierwszorzędnym i naszą kulturę funkcjonalnie 
kształtującym. I tu, jak potem we wszystkich naszych poczynaniach, 
sytuacja geopolityczna odgrywa wielką rolę.

Pierwszą formą chrześcijaństwa, jaką podobno poznali nasi przod-
kowie w państwie Wiślan, na poły legendarnym, był obrządek „sło-
wiański”. Potem przyszedł – u Mieszka – obrządek zachodni, niosący 
z sobą element tak istotny dla naszego języka i, co na jedno wychodzi, 
dla naszej kultury, element decydujący: łacinę.

Dwa te czynniki: kościół i łacina, odegrały rolę niezmiernie ważną, 
przesądzając o powiązaniach naszej kultury na całe wieki.

Chrześcijaństwo, a ściślej mówiąc katolicyzm, a jeszcze ściślej Ko-
ściół, to czynnik w bardzo silnej mierze wpływający na proces naszej 
kultury i na kierunki, w których się ona rozwijała. Wyraźnie tu odgra-
niczam chrześcijaństwo i katolicyzm od Kościoła, gdyż tak się złożyło 
– czy to dzięki specjalnemu ukształtowaniu psychiki naszego narodu, 
czy też dzięki okolicznościom historycznym – że w dziejach naszych 
odgrywała rolę zawsze organizacja kościelna, w minimalnym stop-
niu zaś indywidualna myśl religijna. Nie mieliśmy ani świętego Fran-
ciszka, ani tej długiej listy mistyków i pisarzy mistycznych, jaką się 
mogą poszczycić Francuzi. Myśl religijna Arian zduszona była w za-
rodku i wydała owoce poza granicami naszej ojczyzny. Mieliśmy za-
wsze do czynienia z kościołem jako aparatem zewnętrznym, jako or-
ganizacją. Trzeba przyznać, że organizacja to była potężna. Kultura 
nasza zawdzięcza jej niezwykłe, pełne wpływu na dalszy jej rozwój, 
osiągnięcia. Zaczątki naszej literatury, naszej historiografii, początki 
zapisów naszego języka po większej części zawdzięczamy Kościoło-
wi, nie mówiąc już o budynkach sakralnych, pierwszych tworach pla-
styki artystycznej na naszych ziemiach i pięknej sztuce muzycznej, 
której najdawniejsze przykłady jeszcze dziś znajdujemy po kościo-
łach i klasztorach. Musimy za to zachować w sercach naszych głębo-
ką wdzięczność dla Kościoła.

Jeżeli wśród tych pomników brak nam – czy może już nie potrafi-
my ich odczytać – świadectwa mistycznego życia naszych przodków, 
to w dziełach, jakie pozostawił nam Kościół katolicki odczytujemy 
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bardzo często szczytny wyraz humanizmu, wyraz ludzkich cierpień  
i tęsknot, które zawsze były jednakowe. W obrazie Matki Najświęt-
szej i jej kulcie odnajdujemy wieczne pragnienie miłosiernej opieki,  
w figurze Chrystusa frasobliwego – jakiej, jakie dziesiątkami spotyka-
my na rozstajnych drogach Sandomierszczyzny – znajdujemy kogoś, 
kto cierpi jak my i frasuje się nad tym światem, w którym i nam przy-
szło smucić się i dziwować. (...)

Wielowiekowe doświadczenie organizacyjne Kościoła i jego umie-
jętności praktyczne także muszą skupić na sobie naszą uwagę, nieko-
niecznie jako wzorzec, ale jako podziwu godna egzemplifikacja  „czy-
nu ludzkiego”. Bo przecież kultura – jak to powiedziała gdzieś Anna 
Tatarkiewicz – jest to jedyna „prawdziwie ludzka forma czynu”.    

W opublikowanych w 1967 materiałach z Kongresu, w przemówie-
niu Iwaszkiewicza  usunięte fragmenty zastąpione są zdaniem, które-
go nie ma w maszynopisie autorskim: „Tym bardziej widzimy ślady 
działalności Kościoła katolickiego, który odegrał w ciągu naszej hi-
storii tak dużą, choć nie zawsze szczęśliwą rolę.”3 

3  J. Iwaszkiewicz, Kultura świadectwem trwałości, w: Kongres Kultury Polskiej 7–9 paź-
dziernika 1966. Materiały i dokumenty. Warszawa 1967, s. 67.


