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PUSZKIN ANDRZEJA TURCZYNSKIEGO

Istotna cecha ksiazki Andrzeja Turczynskiego ,,Ten szalony Pan
Puszkin. Stowo o udrece™ jest duzy szacunek jej autora do rosyjskiej
kultury — to szczego6lnie wazne w naszym wieku pelnym antagoni-
zmow, roszczen historycznych i rewanzyzmow. Wydawatoby sig, ze
Turczynski nie ma powodow, by kocha¢ Rosje. W roku 1940 zostat
wywieziony z matkg i siostra z rodzinnego Turczynowka na Podolu
do Kazachstanu, a do Polski powrocit dopiero w roku 1948. A jednak
nurt duchowosci bizantyjsko-rosyjskiej przenika caty jego dorobek
pisarski. Wystarczy spojrze¢ tylko na tytuly niektorych jego ksiazek:
zbioru opowiadan Dietdomszczyzna, tomu esejow Swieto ikony, cyklu
powiesci Tryptyk ruski i Latopis. Innym, waznym sktadnikiem twor-
czosci Turczynskiego sa jego ksiazki poswigcone zyciu i tworczosci
Jarostawa Iwaszkiewicza — Zgb mqdrosci i Pan Bog, pisarz i diabet.

Napisanie biografii Puszkina w dzisiejszych czasach jest duzym
wyzwaniem. Badacz ma do czynienia z dwoma, nawzajem si¢ wy-
kluczajacymi strategiami interpretacyjnymi zycia rosyjskiego poety,
z ktorych kazda ma swoje mocne uzasadnienie w faktach. Z jednej
strony jest to Puszkin — liberat i wolnomysliciel, ktorego $wiadomosé
okreslaty idee o$wieceniowe i powstanie dekabrystow. Z drugiej — na-
dworny poeta cara Mikotaja I, stawiacy w wierszach potege samo-
dzierzawia i odmawiajacy podbitym przez Rosj¢ narodom prawa do

' Andrzej Turczynski, Ten szalony Pan Puszkin. Stowo o udrece, Wydawnictwo Proszyn-

ski i S-ka, Warszawa 2008.
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wolnos$ci. Oczywiscie, nalezy podkresli¢, Ze ta pierwsza interpretacja
przez dziesigciolecia byta oficjalnym stanowiskiem radzieckiego lite-
raturoznawstwa. Dwoisto$¢ Puszkina bardzo wyraznie przejawila sig¢
w jego stosunku do Polski. Poeta przyjaznit si¢ z Adamem Mickie-
wiczem i okazywal szczery podziw dla geniuszu polskiego wieszcza,
thumaczyt jego poezje. A potem napisat tak antypolskie wiersze, jak
Oszczercom Rosji 1 Na rocznice Borodina, ktdre zbulwersowaly nawet
postgpowa rosyjska inteligencjg. Wigc gdziez tu szuka¢ owego ,,tajne-
go ptomienia wolnosci”, o ktérym w bardzo przejmujacy sposob pi-
sat Aleksander Blok w jednym ze swych ostatnich wierszy Do Domu
Puszkinowskiego w 1921 r.: , Ilymkwun! Taiinyio céo6o0y/Tlenn mbl
Bocien Tebe!/Jlait Ham pyky B Henoroay/ITomoru B HemMoit 6oproe!™.

Gléwnym celem, ktory przy$wiecat Turczynskiemu przy napisaniu
tej ksiazki, byta bez watpienia proba odbrazowienia postaci rosyjskie-
go poety. To zadanie zostalo zrealizowane na tyle skutecznie, ze autor
czesto zostawia czytelnika sam na sam ze sprzecznos$ciami tkwiacy-
mi w charakterze Puszkina i unika odpowiedzi na pytanie, czy w jego
ocenie zycie rosyjskiego poety bylo zyciem zmarnowanym czy tez
szczesliwym. Turczynski pisze wprost: ,,Puszkin Nieztomny, Pusz-
kin Wcielenie Mgstwa i Prawdy — to posta¢ fantastyczna, stworzo-
na z imaginacji jego bezkrytycznych wielbicieli, niewiele ma wspol-
nego z prawdziwym Puszkinem’. W innym miejscu niemal otwarcie
przyznaje si¢ do powinowactwa z tekstem Andrzeja Siniawskiego
Przechadzki z Puszkinem, ktorego autor ,,zderzyt carsko-bolszewicka
imperialna basn z rzeczywistoscia, oczyszczajac poete z bielidta i po-
ztotki wiekow: bostwo stato si¢ w niej cztowiekiem™. Chociaz szu-
kajac inspiracji dla Turczynskiego, wcale nie trzeba, moim zdaniem,
siggac zbyt daleko — jedna z najwazniejszych bedzie dramat Maska-
rada Jarostawa Iwaszkiewicza. Utwor ten Turczynski, jako wnikliwy

2 A. Blok, Puszkinskomu Domu, w: Sobranije soczinienij w wos ’mi tomach, Moskwa—Le-

ningrad 1960, t. 3, s. 376. Przektad M. Jastruna: ,,Wolnos$¢ zabroniong! — w odach/Wystawiali-
$my jak w dni twe,/Re¢ke nam Puszkinie podaj/Poméz w burzy w niemej bitwie”. (A. Btok, Do
Domu Puszkinowskiego, przet. M. Jastrun, w: Poezje, wybor S. Pollak, Krakow 1981, s. 373).
3 A. Turczynski, Ten szalony Pan Puszkin. Stowo o udrece. Warszawa 2008, s. 161.
4 Tamze, s. 84.
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badacz tworczosci mistrza ze Stawiska, przyswoit sobie bardzo do-
ktadnie.

Podstawowa metafora, przy ktérej pomocy autor probuje uchwy-
ci¢ skomplikowany uktad relacji wokot Aleksandra Siergiejewicza,
bedzie klatka. Nalezy zaznaczy¢, ze w polskiej puszkinologii takie
pojecie juz bylo wcze$niej obecne, znajdziemy je chociazby w mo-
nografii Wiktora Woroszylskiego Kto zabil Puszkina®. W dyskursie
postmodernistycznym motyw wykluczenia i alienacji jednostki ze
spoteczenstwa jest obecnie bardzo popularny. W tym sensie wyobco-
wanie Puszkina jawi si¢ w sposob wielokrotny: jako artysty, potom-
ka Murzyna, osoby podejrzanej politycznie, nie mogacej swobodnie
podrézowac. Ale dla autora biografii najwazniejsze jest przedstawie-
nie konfliktu zbuntowanej jednostki, poety romantycznego z thumem
i pospolstwem. T¢ druga strong, paradoksalnie, reprezentuje cesarz
Mikotaj 1. Poprzez wprowadzenie poprawek cenzuralnych chciat nie-
jako wspotuczestniczy¢ w powstawaniu dziet Puszkina, zeby w zwier-
ciadle genialnej tworczo$ci swego najwybitniejszego poety Rosja i jej
car wygladaly jak najlepiej. Narzedziem badawczym Turczynskiego
jest przede wszystkim analiza psychologiczna. Na podstawie doku-
mentoéw historycznych, wspomnien bliskich mu 0s6b i donoséw agen-
tow carskiej ochranki autor podejmuje probe rekonstrukceji portretu
psychologicznego wielkiego artysty — zadania, wydawaloby sig, nie-
wykonalnego. Ale Turczynski jest tez literatem. Puszkin w jego bio-
grafii zostat przedstawiony jako ekscentryk, ogarnigty przez leki i ob-
sesje, erotoman, natogowy gracz karciany, nie stroniacy od alkoholu.
Wierzyl w przesady i wrozby, na przyktad w przepowiedni¢ Cygan-
ki, ze poniesie $mier¢ z rak wysokiego blondyna. Wtasnie tak wygla-
dat d’Anthes, od kuli ktorego zginat w pojedynku. Duza uwage autor
przywiazuje do pozornie nic nie znaczacych szczegotow: jak si¢ ubie-
rat Puszkin, gdzie bywal, jak spedzat wolny czas. Ale wlasnie na po-
stawie tych informacji usituje zrozumie¢ psychike artysty.

Prefiguracjg owej klatki, skomplikowanej sieci migdzyludzkich re-
lacji, ktora uczynita zycie poety na tyle nieznosnym, ze nawet sam
pragnat i szukat $mierci, Turczynski znajduje w urazach dziecinnych

5 Tamze, s. 84.
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mtodego Aleksandra. Jego rodzice zostali przedstawieni jako azjatyc-
cy despoci. Pojecie klatki mozna uzna¢ kluczowym dla tej ksiazki. Na
poczatku klatka jest cata Rosja — kraj z ktorego Aleksander Siergieje-
wicz bezskutecznie stara si¢ wyrwac, by odetchnac ,,Swiezym powie-
trzem” Europy. Potem zostaje zaw¢zona do miejsc, do ktorych zostat
zestany przez cesarza Aleksandra I — Kiszyniowa, Odessy i majatku
w Michajtowskim. Nowy wladca Mikotaj I, ktory objat tron w 1825 1.,
zamiast bezposredniej represji zastosowat wobec Puszkina bardziej
wyrafinowang i perfidna polityke. Postuchat rady naczelnego zandar-
ma imperium hr. Benkendorfa, ktory przekonywat, ze piéro Puszkina
nalezy odpowiednio skierowa¢. Wtedy ta klatka stal si¢ Petersburg,
a poeta tkwil w niej, znajdujac si¢ w sieci rozmaitych zaleznosci od
wladzy, wsrod ktorych najwazniejsza, zdaniem Turczynskiego, byta
zalezno$¢ finansowa. Autor Eugeniusza Oniegina lubit wystawny tryb
zycia, z duma mowit, ze sta¢ go na najdrozszy obiad za 14 rubli. W jed-
nym z rozdzialow ksiazki znajdziemy doktadnie odtworzona buchal-
teri¢ rodziny Puszkina. Pomimo, ze wydawcy ptacili mu ,,po czerwon-
cu za linijkg”, jego dhugi przekraczaly 60 tysigcy rubli, czgs$¢ z ktorych
pokryt skarb panstwa. ,,Najjasniejszy Pan (...) stworzyt mi mozliwos¢
przyzwoitego zycia z mojej pracy”® — stwierdzat poeta. Ta klatka mia-
fa zlote prety. Woliera, w ktorej miotat si¢ rosyjski geniusz niczym
kanarek, coraz bardziej si¢ zawegzala, az w koncu poczut si¢ osaczo-
ny przez bliskich. Turczynski nie rozwiazat podstawowej zagadki zy-
cia Puszkina — czy intryga, ktéra doprowadzita do feralnego pojedyn-
ku z d’ Anthésem, byta zainspirowana przez Mikotaja I zakochanego
w pigknej Natalii Puszkin. Iwaszkiewicz w dramacie Maskarada nie
zawahat si¢ natomiast opisa¢ intymnych schadzek zony Puszkina z ca-
rem, ale pisarz ze Stawiska mogt sobie pozwoli¢ na puszczenie wodzy
wyobrazni. Warto zauwazy¢, ze Turczynski takze nie stroni od wpro-
wadzania elementdw literackich do swoich rozwazan. Jego tekst ese-
istyczno-prozatorski, w ktorym przedstawil Puszkina na tozu $mierci,
wyr6znia si¢ pisarskim kunsztem.

¢ List A. Puszkina do A. Benkendorfa z 16 kwietnia 1830, cyt. za A. Turczynski, dz. cyt.,
s. 297.
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Za zdarzenie przetomowe w zyciu Puszkina, kiedy wypart si¢ on
dekabrystow i zostat pochlebca tronu, autor biografii uznat rozmowg
poety z carem Mikotajem I, jaka odbyta si¢ we wrze$niu 1826 r. Po-
eta jechal na nig peten najgorszych przeczué¢. Obawial sig, ze z Pe-
tersburga zostanie zestany wprost na syberyjska katorge. Byt to jeden
z najgorszych okresow w zyciu poety. Wielu aresztowanych uczestni-
kéw powstania grudniowego z 1825 r. w trakcie $ledztwa zeznawato,
ze posiadali odpisy jego wierszy, z ktorych czerpali inspiracjg dla wol-
nosciowych pogladoéw. Przeciwko Puszkinowi toczyto si¢ osobne do-
chodzenie o ustalenie autorstwa wiersza Na 14 grudnia oraz poema-
tu Gabrieliada. Turczynski podwaza wykreowana przez radzieckich
badaczy legendg o tym, ze Puszkin podczas rozmowy z carem w zad-
nym wypadku nie odstapit od buntowniczych pogladoéw, co wigcej,
z duma oswiadczyl, ze na pewno przylaczytby do powstancow, gdy-
by byt wtedy w Petersburgu’. Jedno jest pewne, pisze autor biografii,
po owej pamigtnej rozmowie Puszkin rozpoczat niebezpieczny flirt
z monarcha, ktory skonczyt si¢ dla niego tak tragicznie. Badacz, eks-
ponujac zagadnienie relacji miedzy artysta a wladza, podazyt tropem
innego, bliskiego sobie polskiego puszkinisty, mam tutaj na uwadze
Jarostawa Iwaszkiewicza, autora dramatu Maskarada i eseju Puszkin,
zamieszczonego w zbiorze Petersburg.

Nie mozna stwierdzi¢ z cata pewnoscia, ze wizerunek Puszkina,
z ktérym mamy do czynienia w biografii, zostat uksztattowany wy-
lacznie pod wplywem utworow Iwaszkiewicza. Obaj pisarze obfi-
cie czerpali ze wspolnych zrédel, majac do wyboru wiele ciekawych
opracowan. Sposob, w jaki Iwaszkiewicz i Turczynski dokonywali in-
terpretacji dziet swoich poprzednikow, mozna przesledzi¢ na przy-
ktadzie postaci Natalii, zony Puszkina. Badacze zazwyczaj opisuja
ja przy pomocy kategorii femme fatal. Jej chtodna apolinska urode
przeciwstawiaja dionizyjskiemu i zywiolowemu usposobieniu poety.
Iwaszkiewicz skwapliwie podchwytuje ten watek, zwlaszcza ze byt

7 W podobny sposob przedstawil relacje miedzy wiladca a poeta Iwaszkiewicz w Maska-
radzie. Niczym Kordian z Bogiem, Puszkin stacza walkg z carem o ,,rzad dusz”. ,,Cesarz: (...)
Zrozumiales, co to jest Rosja! Puszkin: Nie nie... tego nikt nie rozumie! Cesarz: ze Rosja — to ja!
Puszkin: Nie! Nie, tak nie jest. ROwnie dobrze moglbym o sobie powiedzie¢, ze Rosja — to ja”.
(J. Iwaszkiewicz, Maskarada, w: Dzieta, Dramaty. Warszawa 1980, s. 271).
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on zbiezny z panujacymi w literaturze dwudziestolecia migdzywojen-
nego tendencjami mizoginistycznymi. Awantury migdzy Zzong a mg-
zem wybuchaja w dramacie jedna po drugiej. Puszkin daje upust swej
anormalnej podejrzliwosci: ,,Ubdstwiam cig, kocham cig! Tylko nie
wiem, co ty masz w sercu. Weza?”8. T jeszcze jeden fragment: ,,Strach
mnie ogarnia. Nic tak nie ukrywa ludzkiej mysli, jak pigkne ciato. (...)
Kto to jest? Kim ona jest? Ta pigkna obca bogini. Zeszta z Olimpu na
ziemig. Persefona wracajaca z piekiel. Kto ty jeste$?””. Za niezwy-
kle trafny nalezy uzna¢ pomyst autora w zakresie indywidualizacji je-
zyka bohatera. Puszkin w tym fragmencie wyraza uczucia przy po-
mocy sztafazu mitologicznego, bardzo mocno zakorzenionego w jego
wlasnej poezji. Porownanie Natalii do Persefony tez nie jest przypad-
kowe. Wydaje sig, ze posta¢ bohaterki greckiego mitu i jej zwiazek
z motywem kobiety fatalnej bardzo zainteresowaty autora dramatu.
Wkroétce po opublikowaniu w 1939 r. Maskarady napisat opowiadanie
Powrot Prozerpiny, wydane juz po wojnie w zbiorze Nowele wloskie.
Natalia Puszkin, Persefona (Prozerpina), Kora Leeds, bohaterka tego
utworu — takie zestawienie kobiet fatalnych w tworczosci Iwaszkiewi-
cza pokazuje, jak rozlegla swiadomos$¢ kulturowa posiadat ten pisarz,
swobodnie poruszajacy si¢ pomigdzy odlegltymi epokami literackimi.
Turczynski za$ kazda legende zwiazana z Puszkinem i jego otocze-
niem traktuje podejrzliwie, skrupulatnie tropi rozmaite przektamania
1 przerysowania, ktore powstawaty na uzytek ideologii. Ze smutkiem
stwierdza, ze chyba juz nigdy nie poznamy catej prawdy o matzen-
stwie Puszkina, bo listy Natalii do jej mgza bezpowrotnie zagingly,
prawdopodobnie zostaly zniszczone przez bolszewikow, bo zawiera-
ly informacje sprzeczne z forsowanym przez nich wizerunkiem poety.
Turczynski przyznaje, ze kobiety miaty zgubny wplyw na Puszkina,
a za gléwna tworczynig negatywnego portretu Natalii uznat Maring
Cwietajewa. Goraca wielbicielka poezji autora Jezdzca Miedziane-
go zywila, zdaniem autora monografii, szczera nieche¢ do tej kobiety,
w ktorej widziata wyimaginowana rywalke do serca rosyjskiego ge-

8 Tamze,s. 219.
9 Tamze, s. 232.
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niusza'?. To jeszcze raz potwierdza, ze dla badacza najwazniejsza oka-
zuje si¢ subiektywna motywacja psychologiczna ludzkich czynow
i stow.

Pewnym mankamentem ksigzki sa zbyt arbitralne stwierdzenia jej
autora, ktére nie znajduja potwierdzenia w 6wczesnej sytuacji spotecz-
no-politycznej. Tak na przyktad Turczynski pisze, ze Puszkin ,,bywat
szowinistycznym nacjonalista, w gruncie rzeczy pogardzat demokra-
cja i odrzucat ja w imi¢ wielkomocarstwowej rosyjskiej idei hegemo-
nistycznej”"'. Wydaje sig, ze autor zbyt mechanicznie zinterpretowat
poglady Puszkina przez pryzmat realiow wspodtczesnosci. Warto za-
znaczy¢, ze na poczatku XIX wieku wigkszo$¢ panstw europejskich
niewiele miala wspdlnego z ustrojem demokratycznym. Oczywiscie,
w kwestii wolnosci jednostki Rosja znajdowala si¢ na szarym koncu,
wielka hanba tego kraju byta obecnos¢ klasy chtopoéw panszczyznia-
nych. ,,W Berlinie tez poetow do ciupy sadzaja” — ironicznie mowi ce-
sarz w Maskaradzie'.

Ksigzka zostata wydana w wydawnictwie Proszynski i S-ka i jest
obliczona na popularyzacje wiedzy o Puszkinie. Znajdziemy w niej
bardzo wnikliwa analiz¢ tekstow ogoélnie juz znanych. Sa to opubli-
kowane jeszcze w Polsce Ludowej wybor materiatow Wieriesajewa
Puszkin zywy oraz praca zbiorowa Puszkin we wspomnieniach wspot-
czesnych, a takze dzienniki 1 listy. Zatem nalezy podkresli¢ duze wa-
lory bibliograficzne ksiazki Turczynskiego.

W tym roku uroczyscie obchodzimy dwudziesta rocznice upad-
ku komunizmu w Polsce. Porownujemy tez nasze dwudziestolecie
z dwudziestoleciem migdzywojennym. W obu przypadkach mozna
zauwazy¢, ze Polacy wtedy zdobywaja si¢ na autentyczne zaintere-
sowanie rosyjska literatura, gdy przestaje ona by¢ instrumentem znie-
wolenia i ucisku politycznego, jak to miato miejsce w czasie zaborow
czy rezimu komunistycznego. W polemice z nia ksztattuja si¢ posta-
wy polskich intelektualistow i pisarzy, a tworczos¢ Andrzeja Turczyn-
skiego jest tego przyktadem. I nieprzypadkowo ten proces zaczyna

10 A. Turczynski, dz. cyt., s. 432.
" Tamze, s. 119.
12 J. Iwaszkiewicz, dz. cyt.s.256.
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si¢ wlasnie od odczytywania na nowo rosyjskiego wieszcza Aleksan-
dra Puszkina. Tom przektadow Juliana Tuwima Lutnia Puszkina byt
uznawany za jedno z najwazniejszych wydarzen literackich tamtego
okresu, podobnie jak prace o Puszkinie autorstwa wybitnego rusycy-
sty Wactawa Lednickiego.
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