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ANTYNOMIE RELIGII MITOLOGICZNEJ.
KILKA UWAG NA MARGINESIE TRAKTATU TEOLOGICZNEGO
CZESLAWA MILOSZA

Napisatem ten poemat szukajac jezyka, w ktérym mozna byloby mowié
o religii. Jezyk przyjety, dewocyjny, stanowi tu czgsto przeszkode, jezyk
teologii wydaje mi si¢ zbyt wielostowny. Jest to zarazem poemat o poszu-
kiwaniu mojej tozsamosci kulturalne;j. Jej istotnymi sktadnikami sg rzym-
ski katolicyzm oraz moje wilefiskie wychowanie, czyli niech¢¢ do tacze-
nia religii ze $wiadomo$cig etnocentryczng. Pomoca jest w tym dla mnie
Mickiewicz, czg¢sciowo wolny jeszcze od porozbiorowych deformacji
i w swoich mtodzienczych lekturach (Jakub Béhme, Claude de St. Mar-
tin) przynalezny do wieku O$wiecenia, a zwlaszcza do jego niejako nie-
oficjalnego, hermetycznego, nurtu. Nieraz zreszta wspominatem, ze Mic-
kiewicza Zdania i uwagi czytam, jakbym wracat do domu, i ze znajduje
w nich $cieg ukryty Pana Tadeusza. M6j poemat probuje ratowaé Mickie-
wicza przed banalizacja, ktora na nim, wieszczu, narosta, i przywroci¢ mu
jego tajemniczosc.

Mimo tego dosy¢ wazkiego autokomentarza poety do swego dziela,
uwazam dalej, ze zasadnicza trudno$cia w lekturze Traktatu teologicz-
nego Czeslawa Milosza sa niejasne intencje nadawcy tekstu. Istnieja
bowiem przynajmniej dwie mozliwos$ci odczytania tego komunikatu.

Pierwsza sugeruje, ze Mitosz, budujac swoj traktat, postuguje si¢
liryczna pierwszoosobowoscia, aby wyrazi¢ swoje stanowisko wo-
bec prawd wiary, ale jednak poprzez wtasnie owa pierwszoosobowos¢
czyni z prezentacji swego stanowiska spowiedz, ktora dosy¢ trudno
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potraktowac¢ jako tekst dyskursywny, co powoduje, ze Traktat..., mimo
tytulatury, nie poddaje si¢ dyskusji, tylko ocenie. Innymi stowy, kto
z Traktatu... tezami dyskutuje, czyni ,,gwalt na komunikacie”, prze-
ksztatcajac go z wypowiedzi niedyskursywnej w wypowiedz, ktora
domaga si¢ przenoszenia pogladéw postaci mowiacej na jej autora.
Taktyka taka dowodzi niezrozumienia konwencji, w jakiej napisany
jest Traktat... 1 w istocie przynosi wigcej szkody niz pozytku.

Druga mozliwos¢ jest taka, ze tekst Mitosza ma wymiar (mimo po-
zordéw lirycznej pierwszoosobowsci) dekonstrukcji pewnej postawy
religijnej, ktora uzyskuje swoj status niezaleznie od autora i co wigcej,
do ktorej stosunek autora jest na pewno niejednoznaczny. Kiedy przyj-
miemy taka mozliwo$¢ odczytania tekstu, uzyskamy mozliwos¢ — ko-
rzystajac z wypowiedzi Mitosza — opisu tej postawy. Mozemy wtedy
podja¢ z nia dialog, ale przede wszystkim potraktowaé¢ wypowiedz na-
szego noblisty jako, by¢ moze nieobiektywna wcale, niemniej jednak
charakterystyke pewnej postawy (ktora zreszta wcale nie jest tak jed-
noznaczna, jak chcieliby to widzie¢ krytycy Mitosza)'.

W niniejszym tekscie bedg si¢ trzymat tej drugiej strategii lekturo-
wej, ona bowiem umozliwia dyskusje nad tym, co Mitosz ma do po-
wiedzenia o religii 1 jej miejscu w zyciu wspotczesnego cztowieka.
Strategia inna (notabene zachg¢ca moze do niej sam autor w swoim ko-
mentarzu, do ktérego kluczem jest egzystencjalne rzutowanie religij-
nych probleméw na biografi¢ — por. np. antologia Metafizyczna pau-
za z tekstami takimi jak Wychowanie katolickie, Niedziela w Brunnen,
O katolicyzmie czy tytutowa Metafizyczna pauza) ogranicza si¢ do re-
lacjonowania pogladow poety, i realizuje albo w badaniu ich ewolucji
na przestrzeni ogromnego dzieta autora Zniewolonego umystu, albo na
swoistym ustalaniu miejsc (Joci) w pismiennictwie artysty, bez zbyt-
niej ochoty zaglebiania si¢ w jakas z owymi pogladami polemike. Mi-
losz powiedzial, Milosz twierdzit, Milosz sugerowat, Milosz sprze-
ciwiat sig... Swego rodzaju kuriozalnymi przyktadami tekstow tego

! Warto prawem kronikarza nadmieni¢, ze Traktat teologiczny zostat po raz pierwszy opu-

blikowany w ,,Tygodniku Powszechnym” [,Kontrapunkt. Magazyn Kulturalny Tygodnika
Powszechnego”, nr 11-12 (60/61), 25 listopada 2001]. Obchodzimy zatem prawie 10 rocznicg
publicznego ukazania sig tekstu. Sam tekst wzbogacony byt w eseje wprowadzajace piora: Ire-
neusza Kani, Aleksandra Fiuta, Mariana Stali, Jana Btonskiego, ks. Adama Bonieckiego.
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typu sa przerdzne enuncjacje o Mitoszu Adama Michnika, w tym roz-
poczynajacy Rok Mitosza tekst redaktora Rozpacz Mitosza, ktory re-
dakcja wyleadowata nastgpujaco:

Ocalal polska duchowos¢ przed zaklamaniem i zdrada, przed zaslepie-
niem umysthu i banalnoscia frazesu, przed fanatyzmem i cynizmem, przed
okrucienstwem i przed kapitulacja wobec okrucienstwa.

Wydaje si¢ wigc jasne, ze bardziej warto (choc¢by z przyczyn po-
znawczych) wybra¢ druga mozliwos¢ odczytania Traktatu... Z takiej
perspektywy mozna postawi¢ kilka tez. Na przyktad takie:

Traktat to w moim przekonaniu najodwazniejsza w naszej poezji
ostatnich dekad krytyka religii mitologiczne;j, przedstawiona w formie
historii pewnego cztowieka (liryczego ,,ja”), ktory przechodzi droge
od $wiata mitow, do §wiata rzeczywistego.

Traktat ,,budzi szacunek”, szczegdlnie tymi fragmentami, ktdre
upominaja si¢ odwaznie o poezj¢ i jej znaczenie dla zycia ludzkiego:

Dlaczego teologia? Bo pierwsze musi by¢ pierwsze.

A tym jest pojgcie prawdy. I wlasnie poezja
swoim zachowaniem przerazonego ptaka
thukacego si¢ o przezroczysta szybe, poswiadcza,
ze nie umiemy zy¢ w fantasmagorii.

Oby do naszej mowy wrocita rzeczywistos¢.
To znaczy sens, niemozliwy bez absolutnego punktu
odniesienia.

Fragment ten to jedno z wazniejszych wyzwan (ale i wezwan) ostat-
nich lat; wezwan tym wazniejszych, ze dokonywanych przez Starego
Poete, ktorego miejsce w literaturze polskiej jest wyjatkowe i niezwy-
kle uprzywilejowane.

Kimze jednak jest 6w Stary Poeta, portretowany przez Milosza
w Traktacie..., kim jest On, ktory wzywa do powrotu rzeczywistosci
w sztuce, ktéry dopomina si¢ o ,,absolutny punkt odniesienia’?
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Jest tym, ktory wypowiada opinig, ktora z pewnoscia wzbudzic¢
moze entuzjazm w salonach tradycjonalistow:

Wykrzywione w szyderczym grymasie geby
matpoludéw rozprawiajacych o moich zabobonach
poboznego dziecka.

Ktore nie chce przyja¢ jedynej dostgpnej nam
wiedzy, 0 wzajemnym stwarzaniu si¢ ludzi
1 wspolnym stwarzaniu tego, co nazywaja prawda.

Niemniej jednak, owe ,,pobozne dziecko” nie stoi zarazem w szere-
gu ,,biato ubranych dziewczynek przystepujacych do pierwszej komu-
nii”. Owo ,,pobozne dziecko” jest ,,poszukiwaczem tajemnicy”, kto-
rego ,,wySmiewali za Swedenborga i inne ambaje”. Owo ,,pobozne
dziecko” jest uczniem Mickiewicza i gorliwym czytelnikiem Jakuba
Bohme, ,,spadkobierca 16z mistycznych”, tym, ktory wyznaje:

Nie z frywolno$ci, dostojni teologowie,
zajmowalem si¢ wiedza tajemna wielu stuleci — ale z
boélu serdecznego, patrzac na okropnos¢ $wiata.

Dazeniem narratora Traktatu... jest okre$lenie swojego miejsca
w dyskursie teologicznym. Owo miejsce zreszta, zdaje sig¢, determinu-
je styl teologicznych wynurzen poety; jest to — jednak — miejsce po-
ety, a nie teologa:

Miotam si¢ i przewracam w fozu mojego stylu,
szukajac, kiedy bedzie mi wygodnie, ani za
$wiatobliwie, ani zanadto Swiecko.

Musi by¢ miejsce srodkowe, migdzy abstrakcja
i zdziecinnieniem, zeby mozna byto rozmawiaé

powaznie o rzeczach naprawde powaznych.

Ale: owo poszukiwanie miejsca srodkowego, mam wrazenie, do-
prowadza Mitosza do skonstruowania ,,dyskursu wstydu” i ,,dyskursu
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przyzwolenia”; ten pierwszy zobrazowany jest w tzw. polskim kato-
licyzmie, a szerzej w ,,obrzedowosci katolickiej”; ten drugi, akcep-
towalny, to wlasnie jezyk ,,wiedzy tajemne;j”. I jakkolwiek akcento-
wany wyzej gest odsunigcia si¢ méwiacego od ,,szyderczych” masek
kultury wspotczesnej tez nalezy bra¢ pod uwagg, lektura Traktatu...
nakazuje zapyta¢ raczej o to, dlaczego bohater tego tekstu wybiera
»wiedze tajemna”? Oraz o to, jaki wlasciwie jest do konca stosunek
moéwiacego do wspolnoty? Wydaje mi sig, ze sa to kluczowe pyta-
nia do zrozumienia nie tyle postawy religijnej, ktora analizowana jest
przez Czeslawa Mitosza w jego tekscie, ile by¢ moze do zrozumienia
postawy religijnej wspotczesnego czlowieka, ktory jednak nie daje sig
zepchna¢ w objgcia ateizmu 1 obojgtnosci, ale zarazem ma opory wo-
bec przylgnigcia do historycznych (czy jak w innym tekscie poeta po-
wie, horyzontalnych), a jeszcze doktadniej wspolnotowych aspektow
chrze$cijanstwa.

1. ,,Katolickie dogmaty sg jakby o pare centymetrow za / wysoko”

To jedna z zasadniczych odpowiedzi poety, kiedy drazy¢ bedzie-
my przyczyny zamitlowania bohatera wiersza do wiedzy tajemne;.
Dogmatyka jest ,,opancerzona przeciw rozumowi” i o ile mozna tak
zrozumie¢ wywod poety, owo ,,opancerzenie dogmatow” odpowia-
da za sytuacjg, w ktorej albo mowi si¢ o ,,niewystarczalnosci ludz-
kiego jezyka” — to jest postawa ,,siwych teologéw”, albo popada si¢
w ,,szczebiot o stodkim dzieciatku Jezus na sianku” — to za$ jest posta-
wa, w skrécie méwiac, ,,polskich katolikow”.

Zarysowawszy taki dylemat poeta poniekad nie ma wyboru. Na
pierwsze bowiem nie moze przysta¢ (skoro jest poeta, czyli tym, kto-
ry uprawia ,,ludzki jezyk”), drugie natomiast jest mu obce, bo wiedzie
do infantylizacji (albo takiej jej formy, ktora jest dlan niedopuszczal-
na, bo — jak widzieliSmy wyzej — pewna forma infantylizacji jest dlan
do zaakceptowania). Owa infantylizacja wyznacza wstydliwy dla bo-
hatera wierszy ,,cien” doktryny katolickiej, cien niezrozumiatych do-
gmatow. Poswigca temu cieniowi Mitosz sporo miejsca, wskazujac na
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to, ze by¢ moze wlasnie Igk przed, czy tez niech¢¢ do ,,szczebiotu” jest
przyczyna zainteresowania ,,wiedza tajemna”.

2. ,,Moi polscy wspélwyznawcy lubili slowa / koScielnego obrzedu ale
nie lubili teologii”

Dylemat, ktory stworzony jest przez poete, przeciwstawia mocno
teologi¢ obrzedowi. Wspotwyznawcy poety to ,,polscy katolicy”. Po-
swigca im pisarz sporo cierpkich uwag, starajac si¢ uwaznie okresli¢
wlasna wobec nich pozycje.

Pozycje te¢ wyznacza ,,obowiaz[ek]| poety, ktory nie powinien /
schlebia¢ ludowym wyobrazeniem”. Zwiazek ze wspolnota (a raczej
jego brak) okresla poeta prosta i czytelna metafora:

Moze bytem jak mnich w $rodlesnym

klasztorze, ktory patrzac przez okno na rozlewiska
rzeki pisal swoj traktat po tacinie, w jezyku
niezrozumiatym dla wiesniakow w baranich
kozuchach.

Jest to wiec sytuacja odosobnienia, a przede wszystkim wyobco-
wania; sg tu $lady zaré6wno dosy¢ tradycyjnego toposu ,,poety poza
spotecznoscia” (na przyktad Muza Jana Kochanowskiego); pojawia
si¢ tez jednak mozliwosci odczytania tekstu jako pewnej tradycyj-
nej formuly, formuty ,klerka”; intelektualisty wobec spotecznosci.
A i jeszcze pewnej ugruntowanej w mitoszowskiej wizji §wiata nie-
checi do wspdlnoty znad Wisty (jej krajobrazu, klgski itp., co szcze-
golnie jest widoczne w wierszach poety pisanych po wojnie, jak na
przyktad Faust Warszawski, gdzie w wywodzie o niejasno roztozo-
nych racjach?, wskazuje si¢ na ,,$wiadomo$¢” jako na zasadniczy
aspekt alienacji). No i zapewne jaki$ jednak aspekt modernistycznego
dandyzmu, rozumienia przez Mitosza zadan pisarza...

2 Mowig: ,niejasno”, bo przeciez w tekscie toczy sig spor, a i postawa mowiacego wo-

bec spotecznosci jest dosy¢ ambiwalentna. Owa zreszta ,,§wiadomo$¢” jest tez o niejasnej pro-
weniencji: moze by¢ warto$cia indywidualizujaca (prometejska, zepsuta, wigcej wiedzaca), ale
moze tez by¢ nawigzaniem do marksowskich kategorii ,,$wiadomosci fatszywej”.
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Wyniesienie (usunigcie) autora traktatu poza ,uraz ponizenia /
i kompensacyjne mity plemienne” ustanawia jego miejsce wobec
wspdlnoty. Jest to pozycja samotna, indywidualna, niezalezna:

Przyzwyczajony zwracac si¢ 0 pomoc

do Matki Boskiej, z trudem tylko ja rozpoznawaltem
w Bostwie wyniesionym na

zloto oltarzy.

I gdzie indziej:
I katolicyzm, czyz nie lepiej zostawi¢ go w spokoju?

Zeby zachowany byl rytuatl kropienia §wiecona woda
i obchodzenia §wiat i odprowadzania umartych na
szanowane cmentarze.

Bohater wierszy, odsunigty od zbiorowosci, jednakowoz traktuje to
swoje odsunigcie nie w kategoriach dumy i uprzedzenia; mowi raczej
o niemoralnos$ci takiej sytuacji:

Przeciwstawienie ja—oni byto niemoralne.
Bo dowodzito, Ze sam uwaza si¢ za cos lepszego od nich.

Co wigcej, bohater Mitosza wcale nie zachwala tej sytuacji; wprost
przeciwnie, mimo klinczu ze zbiorowos$cia, odczuwa swoja sytuacje
jako strate, i zarazem wskazuje wyraznie na to, ze to wlasnie sytuacja
wyobcowania przyczynila si¢ do powstania samego Traktatu...; jak-
by owa niechg¢¢ do teologii wspotwyznawcow, i zarazem niechgé bo-
hatera do owych wspotwyznawcow (zwiazana z grzechem pychy, jak
wprost powie poeta), byla przyczyna sprawcza Traktatu... Czy jednak
przeciwstawienie ,,zbiorowos$¢ — samotno$¢” to alternatywa, ktora jest
(juz niekoniecznie z punktu widzenia biografistyki bohatera wierszy,
ale z perspektywy poznawczej, bardziej ogdlnej) sensowna propozy-
cja ,.teologiczng”?
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Rozumowanie autora Traktatu... buduje — nieco uproszczony — dy-
lemat: albo rytualna religijnos¢, albo namyst teologa. Co przektada sig¢
na pozorny (moim zdaniem) problem: albo rutyna wiary, rytuat, ob-
rzed, albo teologia, czyli uprawianie myslenia o Bogu, ztu i cztowie-
ku.

Na marginesie: probowatem dociec, na jakiej podstawie w mysli
Mitosza to przeciwstawienie si¢ rodzi. Lektura kilkunastu jego pism
z roznego okresu dowodzi, niestety, ze podstaw intelektualnych do
budowania takiego przeciwstawienia za bardzo nie ma, raczej sa albo
wyznania w rodzaju westchnien niedojrzatego mtodzienca: ,,Bytem
wigzniem dylematu: albo pograzenie si¢ w ruchu, albo inercja, co si¢
wyktada prosciej jako moja odraza do firanek, lodowki, telewizji i czy-
tania §w. Tomasza od niedzieli’?, albo bardziej rozbudowana refleksja
nad katolicyzmem (szczegdlnie w polskiej jego odmianie), ktora przy
glebszym wniknigciu okazuje si¢ quasi-intelektualnym rozwinigciem
buntu mtodzienca.

Warto zastanowi¢ sig¢ nad wartoscia refleksji Milosza w tej kwestii
wychodzac nieco poza wersy interesujacego nas Traktatu...

O katolicyzmie w tekstach (pomijam wywiady) Mitosz wypowia-
dat si¢ wiele razy. W eseju Wychowanie katolickie poeta pisze:

Reprezentowat [to o ksigdzu Chomskim, katechecie] wigc w sposob skraj-
ny starg tez¢ Ko$ciota katolickiego, ze nie mozemy zblizy¢ si¢ do Boga
inaczej niz za posrednictwem zmystoéw, ze wiara i cnota jednostki sa funk-
cja zachowania si¢ pewnej zbiorowos$ci. Chodzac na mszg, przystepujac
do sakramentéw, nawet mimo woli nasigkamy stylem [...]. Poniewaz lu-
dzie sa stabi, szalenstwem byloby pusci¢ ich samopas i liczy¢, ze odnaj-
da sami, wbrew stylowi otoczenia, facznos¢ z Bogiem. Nalezy raczej t¢
tacznos¢ chocby nielicznym utatwié, wytwarzajac w masie odruchy wa-
runkowe®.

Sam ten proces jednak nie jest do konca powodem, ktoéry rzuca na
katolicyzm podejrzenie (jest poeta zbyt wnikliwym na to znawca sta-

3 Niedziela w Brunnen [1953], w: Metafizyczna pauza, wybor, oprac. i wstep Joanna Gro-
mek, Krakow 1995, s. 27.
4 Wychowanie katolickie, w: Metafizyczna pauza, dz. cyt., s. 39.
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bosci ludzkich, by nie przyznaé racji temu edukacyjnemu zabezpie-
czeniu, jakie podsuwa cztowiekowi Kosciot), chociaz nie bylby soba
gdyby natychmiast nie dodat: ,,Na petne wykonywanie wtasnej woli
[znowu o katechecie] pozwalato mu stanowisko. Nie réznito si¢ ono
bardzo od tego, jakie zyskat pdzniej w szkotach srodkowej i wschod-
niej Europy wyktadowca marksizmu-leninizmu™. Problem analogii
jest starym problemem rozwazan nad retoryka, niemniej jednak nie
sposob nie zauwazy¢ perswazyjnego charakteru tego porownania, kto-
re wszak w ostatecznos$ci prowadzi do retorycznego zrownania (zesta-
wienia in plus): marksizmu-leninizmu i katolicyzmu.

Z innej perspektywy patrzac poeta napisze w eseju O katolicyzmie:

[...] trudnos¢ jaka musi pokona¢ wyobraznia, zeby ogrzac i ozywic¢ sym-
bole religijne, moze by¢ nieposlednim powodem triumfow wyznania, kto-
re nie faworyzuje prywatnych rozmyslan i zada, czy zadato dotychczas,
przede wszystkim postuszenstwa. W katolicyzmie jest bezpieczniej, de-
cyzja wlasciwie nie dotyczy wiary, ale uleglosci albo buntu wobec auto-
rytetu: odpowiedzialno$¢ jest przesunigta i wierny spehnia: kigka, wstaje,
znow klgka, $piewa, przystepuje do Komunii, od$wigtny, wydzielony z sa-
mego siebie’.

Rytualnos¢ katolicyzmu (w tekstach pojawia si¢ takie odwotanie
wiele razy) pisarz odrzuca z innej tez, bardziej juz polskiej perspekty-
wy. Znowu jakim$ kluczem do tego odrzucenia moga by¢ biograficzne
rozwazania poety, ale tez nast¢pujacy ciag rozumowania:

Katolicyzm (niestety!”) w polskich dziejach wyraza si¢ jako kato-
licyzm polski: ,,Religia rzadko jest dla nich [dla Polakow] doswiad-
czeniem wewngtrznym, najczesciej zbiorem nakazow ugruntowanych
na przyzwyczajeniach i przesadach plemiennych, przez co sa stale
w niewoli Spotecznego Zwierzecia Platona™. W tymze eseju autor
wyjasnia histori¢ owego spolszczenia katolicyzmu polskiego, wska-

5 Tamze, s. 40.
¢ O katolicyzmie, w: Metafizyczna pauza, dz. cyt., s. 78.

Owo ,niestety” wypowiada Mitosz w Metafizycznej pauzie czyli pytaniach i odpowie-
dziach: ,Niestety, stowo religio jest spokrewnione z religo, zwiazywac. Czyli: wigz. Przykre,
ale nie ma np. jednego katolicyzmu [...]”, w: Metafizyczna pauza, dz. cyt., s. 89.

8 Wychowanie katolickie, dz. cyt., s. 51.

7
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zujac na histori¢ XIX-wieczna (cho¢ w wielu innych miejscach we-
druje az do czaséw sarmacji). Sytuacja polska prowadzi do sytuacji
kiedy: ,,tam, gdzie nie da si¢ okresli¢, co jest obyczajem narodowym
a co religijnym, religia zmienia si¢ w sit¢ spoteczna, konserwatywna
i konformistyczna™.

Gdzie rzadzi rytual, przewaza zbiorowos$¢ (opisana jako plytka).
Obie te tendencje czytania katolicyzmu (i jako przewagi rytuatu nad
mysleniem, masy nad jednostka, marazmu nad aktywnoscia, 1 jako
groznego zrostu polskosci z Kosciotem) schodza si¢ w konczacej esej
Wychowanie katolickie eksklamacji zbuntowanego poety: ,,Przyrze-
ktem sobie, ze nie zawre nigdy przymierza z polskim katolicyzmem —
niekoniecznie uzywajac tego terminu — czyli, ze nie poddam si¢ mat-
pom™10,

Cytat ten, podawany przez poete jako ostateczne uzasadnienie,
wskazuje jak mocno na jego postawg i jego poglady oddziatywato do-
swiadczenie osobiste, zdarza si¢ ubierane w formulg intelektualnych
rozwazan, niestety na wysokim poziomie uogoélniania i deklaratywno-
$ci, a nie intelektualnych rozstrzygnig¢ najwyzszego lotu.

Wracajac do traktatu: zdaje sig, ze w tym zatozonym dylemacie
tkwi pewne niebezpieczenstwo logiczne: bowiem jesli zgodzimy si¢
uprawia¢ myslenie Milosza, je§li zgodzimy si¢ pozostaé wewnatrz
tego dylematu, ktory wcale nie musi by¢ prawdziwy i na ktory wcale
nie musimy si¢ zgodzi¢ (a poeta nie ma najmniejszego zamiaru nas do
tego przekonaé, wybierajac raczej strategig confessio niz dissertatio),
zatem jesli zgodzimy si¢ by¢ wewnatrz tego dylematu, to czy nie jest
tak, ze wtedy musimy sita rzeczy dotrze¢ do Mickiewicza, Jakuba
Bohme i ,,wiedzy tajemnej”, bo bedac wewnatrz owego dylematu po
prostu nie mamy innej mozliwosci?

3. ,,Jakub Bohme wierzyl, ze Swiat widzialny powstal”

Kiedy pozostaje si¢ wewnatrz mitoszowskiego dylematu pozosta-
je ,,wiedza tajemna”; zdawanie niekonczacych sie relacji z tego, co

® Tamze, s. 49.

10" Tamze, s. 55. O owe ,,malpy” nie ma si¢ co obrazac. ,Malpy” to dla poety uczestnicy
mszy $w. w kosciele sw. Jerzego w Wilnie, tzw. wyzsze klasy.
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powiedziat taki czy inny mistyk, szarlatan, czy cztowiek obdarzony
wgladem w ,,prawdg”. Pozostaje mit czyli teologia poetycka, do ktorej
przypisuje si¢ (a moze, ktorg stara si¢ wspottworzy¢ tez) Mitosz. Jesli
bowiem ,.katolickie dogmaty sa o parg centymetréw za / wysoko” i nie
radzi sobie z nimi teologia, a czyha zlosliwie ,,szczebiot” dziecka, to
skazani jesteSmy na bajki takich czy innych wizjoneréw. Czynimy to
nie ,,z frywolnosci”, jak powie poeta, ,,ale z bolu serdecznego”. Czego
poszukujemy? Wyjasnienia intrygujacego i starego jak $wiat dylema-
tu: ,,Jezeli Bog jest wszechmocny, moze na to / pozwalaé, tylko jesli
zatozymy, ze dobry nie jest”, i aby to wyjasnienie osiagnac.

Teologia poetycka jest teologia mitologiczna. Stad tak wazne staja
si¢ niedyskursywne traktaty roznych ,,wtajemniczonych”. Dla teolo-
ga, ktory przywykl rozumie¢ swoja profesj¢ jako prace intelektualna,
jakiez bowiem znaczenie moze mie¢ nastepujaca informacja:

Wedhug Mickiewicza i Jakuba Bohme Adam byt jak
Adam Kadmon z Kabaly, kosmicznym czlowiekiem w
onie Bostwa.

Albo tez wyznanie:

Jakub Béhme wierzyt, ze swiat wdzialny powstat
wskutek katasfrofy [...]

albo gdzie indziej, gdzie Grzech Pierworodny (mit jednej kultury)
thumaczy si¢ przez mitologig kultury innej:

Wyglada na to, ze Grzech Pierworodny to
prometejskie marzenie o cztowieku [...]

Bohater Traktatu... nie wktada zadnego wysitku w to, aby przedsta-
wi¢ nam powody, dla ktorych mamy uwierzy¢ w bajki jakiegos$ Jaku-
ba Bohme, Swedenborga, czy jakiego$§ Mickiewicza. Co wigcej, dla
bohatera Traktatu... uzasadnienie znaczenia wymystow ,,hermetykow,
kabalistow, alchemikoéw, rycerzy Rozanego Krzyza” jest absolutnie
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poza obszarem zainteresowania; nie wiemy, czemu akurat oni, po pro-
stu oni i to wszystko, ale nie do konca.

Oto bowiem by¢ moze jest tak, i poeta wysyta ku nam sygnat, ktory
pozwoli nam zrozumie¢ czemu akurat ,,oni”, kiedy wspomina Mickie-
wicza, ktérego mistycznego betkotu uprawdopodobnieniem staje si¢
to, ze jest on trywializowany przez milosnikow ,,rekwizytéw patrio-
tycznych”. To cien wyjasnienia, ale jakze skromny i utomny. Niemniej
jednak dla bohatera Traktatu... z jakiego$ powodu wazne jest tez to, ze
Mickiewicz jezdzit do dworu w Szczorsach i zdobywal tam wtajemni-
czenie w jakie$ obrzedy czytajac jakiego$ tam Bohmego. Czemu niby
akurat to ma by¢ wazne?

Pytanie to, jakkolwiek z pewnoS$cia nie na miejscu (bo w koncu to
jest ten Jakub Bohme, i ten Mickiewicz), jednakowoz czytelnikowi
Traktatu... nie daje spokoju. Zastanawia bowiem wciaz pytanie o uza-
sadnienie, pytanie, czemu mamy przyja¢ akurat taka wizj¢ wyjasnia-
nia zastonigtego? Czemu nie przyja¢ wyjasnienia innego?

Mitosz zastanawia si¢ w swoim tek$cie nad rzeczami zastonigtymi,
stad tez sigga do wyobrazni poetyckiej, wyobrazni poetow i wizjo-
nerow (uzywa nawet sformutowan jungowskich, méwiac o bohmow-
skim ,,$wiecie archetypow”) i poniekad w apokryficznym ich (i swo-
im) dazeniu, stara si¢ te puste miejsca zapeknié ,,teoriami” o Adamie
Kadmonie, micie Grzechu Pierworodnego, sciagnigciu Adama do po-
ziomu natury itd.

Czemu akurat taka wiedza? Wiemy juz, ze rodzi si¢ ona z bolu swia-
ta, ze wspotczucia, takze z obserwowania praw natury i z buntu prze-
ciw tymze prawom. Nie zmienia to jednak faktu pytania o zasadnicza
przyczyne wilasnie takiego zrodla wyjasnienia niepokojow.

Kreslac w kolejnych odstonach kolejne ujecia swego bohatera,
przedstawia go nam na ksztatt gorliwego czytelnika Frazerowskich
wynurzen, absolutnego, spetionego historyka religii, ktory §wietnie
porusza si¢ na poziomie mitu, i jednocze$nie doskonale odsunigty jest
od rzeczywisto$ci. Co jest, pytamy wigc Mitosza, przyczyna owego
pozostawania bohatera Traktatu... po stronie poetyckich bajek?
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4. ,Nie jestem i nie chce by¢ posiadaczem prawdy”

Wyznanie to, otwierajace trzecia czes¢ Traktatu..., pozwala pojaé je-
den z waznych powodow decyzji epistemologicznych bohatera. Wie-
my juz, ze w pewnym sensie napedza ja idiosynkrazja wobec zbioro-
wosci; takze prawidla stylu, takze — jak orzeklo si¢ wyzej — falszywy
i falszujacy dylemat ,teologia albo szczebiot”, wreszcie tak samo
i upadta natura cztowieka, §ciagnigtego z wyzyn bytowych do pozio-
mu natury (bo¢ i mitem przedstawionym przez poet¢ mozna ttuma-
czy¢ postawe bohatera). Na poziomie dyskursywnym jest jednak po-
dane nam tylko wyznanie, ktore zacytowano wyzej: to okreslenie woli
bohatera wskazuje na jeden z wymiarow odpowiedzi. Czemu jednak
bohater nie chce by¢ posiadaczem prawdy? Czemu akurat dla niego
»wedrowanie po obrzezach herezji?”.

Odpowiedz jest... zaskakujaca w swojej naiwnosci i — powiedzial-
bym — mocno ,,dekonstruujaca” postawe ,,mitosnika wiedzy tajem-
nej”:

Zeby uniknaé tego, co nazywaja spokojem wiary,

a co jest po prostu samozadowoleniem.

Odpowiedz ta zaskakuje, ale jest prawdziwa; wszak to — by¢ moze
od czas6w modernizmu — najczgsciej wystuchiwany komunat ze stro-
ny wspotczesnych ,,wtajemniczonych”. Ale drazmy dalej, stuchajac
Mitosza. Skad bierze si¢ Igk przed owym ,,spokojem wiary”? Ano
z prostego pomylenia pojg¢, na ktore wskazywatem wyzej: z przeciw-
stawienia wiary glgbokiej ,.ko$cielnym obrzegdom”, ze zbudowania
migdzy nimi sprzecznosci, jakoby obrzadek, rytuat, przekreslat wta-
$nie owa wiare gleboka. Takie przeciwstawienie wiedzie wigc do od-
rzucenia wiary obrzedowej i w imi¢ poszukiwania ,,religijnego niepo-
koju” kaze wedrowac ,,obrzezami herezji”.

W innym fragmencie Mitosz dowodzi, ze doskonale panuje nad
materia, o jakiej mowi, kiedy skazuje swego bohatera na ,,piekto arty-
stow” 1 kiedy tylekro¢ wspomina o ,,pysze”. Jednakowoz to nie ,,py-
cha” ani nawet nie odwotania do ,,Luciferosa” warunkuja owo od-
rzucenie ,,spokoju wiary”: to sa takze swego rodzaju mity, pigkne
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i tragiczne przeScieradta, w ktore ubiera swego bohatera poeta. Kie-
dy jednak cierpliwie odsunie si¢ na bok bunczuczne mitologie i sig-
gnie do samego rdzenia tej postawy, ujrzy si¢ tam zwyczajny btad
mys$lowy 1 banalne nieporozumienie, dziecigca pomyltke logiczna,
ktorej przypisuje sie cata wielka rozbudowana mitologi¢. Mitologia
ta, oczywiscie, jest heretycka, manichejska, usituje wzbudzi¢ w nas
przekonanie o swej intelektualnej wadze, ale nawet jesli jest to odpo-
wiedz intelektualnie sprawna, to zasadzona jest na banalnym blgdzie,
wigc trudno ja uznaé za droge przekonywajaca.

Ale czy rzeczywiscie jest intelektualnie sprawna? Skoro nie ma
zadnego uzasadnienia, poza artystowska wola bohatera?

5. ,[...] pisal szyfrem i ze taka jest zasada / poezji |...]”

To zdanie to wyjasnienie przez autora powodow fascynacji Mickie-
wiczem, czyli fascynacji droga, $ciezka mitologiczna. Religia mitolo-
giczna, jak si¢ zdaje, aby by¢ atrakcyjna, musi by¢ tajemnicza i po-
ciagajaca. Wigc jej waznym elementem musi by¢... wtajemniczenie.
Czemu ono?

[...] dystans migdzy tym, co si¢ wie
i tym, co si¢ wyjawia.

Czyli tre$¢ jest wazna, niby ziarno w tupinie, a jak
beda bawic si¢ tupinami, nie ma wigkszego znaczenia.

Wiedza tajemna... Jaka przyczyna tkwi w dazeniu do przynalezno-
sci do elitarnego klubu ,,lepiej, glebiej wiedzacych”?

Mnie wy$miewali za Swedenborga i inne
ambaje, poniewaz wykraczatem poza przepisy
literackiej mody.

Dokonywane jest w tych stowach odwazne odstonigcie i siggnigcie
wprost do banatu wyboréw mitologicznych, wyborow ,,wiedzy tajem-
nej”. Gdzie$ tam u podstaw jawi si¢ pogarda dla ,,nich” (odbiorcow),
1 poczucie wyzszos$ci, niezaleznosci od li tylko ,,literackich méd”; tak
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to bowiem pod pidorem Milosza poszukiwania wiedzy tajemnej koncza
si¢ wynurzeniami literackiego kombatanta.

Traktat... tak odczytywany staje si¢ wiec zdecydowana dekonstruk-
cja taktyki mitologicznej, obnaza stabo$¢ i czgsto trywialno§¢ marszu
ku rzeczom pozornie gigbokim, ktére w istocie zasadzaja sig albo na
nieporozumieniu, albo na literackiej ambicji. Jedyng bowiem warto-
$cia mitologicznego (przepraszam za stowo) betkotu jakich$ tam Boh-
moéw albo Mickiewiczow okazuje si¢ ich ,,szyfrowos¢”, niejasnosc,
ciemnos$¢, ktora staje si¢ szansa na ,,wyciagnigcie” zainteresowanych
z rytualnego, obrzedowego uprawiania myslenia religijnego.

Papierowy $wiat mitologii poetyckiej jest jednak przez poete w Tra-
tacie... poddawany testowi rzeczywistosci; znakiem owej rzeczywi-
stosci staje sig¢ u Mitosza ,, Homo ritualis ”, a przede wszystkim mocno
powracajaca w tekscie perspektywa ostateczna — $§mier¢. Ona — jako
poniekad wyslannik rzeczywistos$ci — rozprasza papierowy $wiat po-
etyckich wizji, thumaczacych niewyttumaczalne; ona przywraca nawet
poczucie wspolnoty, doprowadzajac do — czasowego moze — niemnie;j
jednak rzeczywistego zniesienia ,,...przeciwienstw(a] / pomigdzy pry-
watna religia i religia obrzedu”.

Nie bez kozery bowiem bohater konczy swoja droge, nie na ,,swe-
denborgowskich ambajach”, ale w tlumie $piewajacych ,,przed po-
sazkiem Matki Boskiej / tak uformowanej, jak ukazata si¢ dziecku
z Lourdes”. Dzigki temu mitoszowski Traktat teologiczny konczy sig
perspektywa wyjscia, otwarcia, poniekad pewnie ucieczki ze §wiata
religii mitologicznej w $wiat rzeczywisty. Bowiem tam, gdzie konczy
si¢ Traktat..., zaczyna sig rzeczywistos¢.

Abstract

The Noble Prize winner, Czeslaw Milosz in the last years of his
life wrote a religious poem ,,The theological treatise”. In my paper
I try to understand a religious dimension of a person who is the narra-
tor of the poem. This is the voice of an experienced person who tries
to find his way between two oppositions: the so called Polish catholi-
cism (which is stereotypised as ,,mass” catholicism, unreflective, su-
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perficial etc) and a religion of a modern intellectual (with his religious
hesitations, opposition to the catholic ,,mob” etc).I try to throw some
light on a narrator’s perspective going back to some Molosz’s texts
from the past. I hope the paper will be interesting to the scholars and
others who are trying to solve the fascinating problem of the religious
dimenssion of Czeslaw Milosz’s poetry.
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