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HIOB MILOSZA

Mitosz nie unikat trudnych pytan, pytan o sens cierpienia, o jego
jednostkowy i powszechny wymiar, o nieuchronno$¢ winy i niemoz-
no$¢ zados¢uczynienia, o bunt wobec wiecznego oskarzyciela czto-
wieka. Pytania te czgsto pozostaja bez odpowiedzi, sa niewygodne,
nie mozna od nich uciec. W moich rozwazaniach chcg podja¢ reflek-
sje nad tym wlasnie aspektem tworczosci Milosza przede wszystkim
w odniesieniu do figury Hioba w jego poezji oraz do thumaczenia
Ksiggi Hioba.

Poezja Milosza nie opisuje cierpienia, nie angazuje si¢ w jego po-
wstrzymanie, ani nawet w odwieczny dialog na jego temat na ustalo-
nych juz warunkach, narostych argumentacja majaca badz potwier-
dzi¢ jego sensownos¢, badz te sensowno$¢ negowac. Konsekwentnie
dla swojej strategii poezja Mitosza bedac wzmozona obecnoscia (Ewa
Bienkowska), uobecnianiem (Aleksander Fiut), przywracaniem wy-
obrazni wymiaru sacrum, obrona przed nihilizmem (Elzbieta Kislak)
— takze w odniesieniu do cierpienia — przede wszystkim uobecnia je.

Uobecnianie dokonuje sig na kilka co najmniej sposobow: poprzez
intensywnos$¢ widzenia, skupienie na przedmiocie, wrazliwo$¢ i uwa-
ge rodzaca empati¢ 1 niepokoj, przez wskazywanie ambiwalencji
1 wielowymiarowosci pojecia, ktore nie pokrywaja si¢ z ambiwalencja
i wielowymiarowoS$cia rzeczywistosci. Dzigki takim zabiegom obec-
nos$¢ cierpienia w tworczosci Milosza nie manifestuje si¢ poprzez pet-
ne okrucienstwa obrazy, drastyczne wizje. Dynamika zdarzen i dra-
matyczne napigcia sytuacji lirycznych nie ewokuja jednoznacznych
sadow na temat bolu. Poetyckie uobecnianie cierpienia odchodzi od
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martyrologicznych wzorcow ,,bohatera—ofiary”, jak réwniez od ide-
alizacji ofiary w ogole. Hiob Milosza to nie tylko motyw, to bohater
poezji, nie jest niewinny, nie jest doskonaly. Cierpieniem jest nie tyl-
ko strata, choroba, upokorzenie. Cierpieniem jest wszelka zmiana, tak
samo, jak i brak zmiany. Zadne zadowolenie nie jest trwate, a patos
rzeczy — lacrimae rerum — prowadzi do zrozumienia, ze wszystko jest
ze soba powiazane, wspotzalezne, zatem uwarunkowane, nie—wolne.
Odrzucenie mesjanistycznej i martyrologicznej wizji cierpienia, wy-
wodzacej si¢ z romantyzmu polskiego, oraz wielki dystans Mitosza
wobec tzw. teologii cierpienia, przy jednoczesnym religijnym pojmo-
waniu poezji, kieruje mysl odbiorcy ku konstatacji, ze spotkanie po-
ezji z cierpieniem w intensywnosci poetyckiego obrazu moze wskaza¢
drogi akceptacji cierpienia, uznania jego obecnosci, bez racjonaliza-
cji i teologizacji, raczej w perspektywie doswiadczenia. Bedac bliska
metody postrzegania §wiata wtasciwej dla haiku, wyzwalajac si¢ z au-
tobiografizmu i kartezjanskiego determinizmu percepcji ,,ja”, poezja
Mitosza otwiera europejskie, judeo—chrzescijanskie ujmowanie cier-
pienia na kategorie filozofii zen (vide: korespondencja z Thomasem
Mertonem). Tylko Hiob, ktory wszystko utracit — zaznat wolnosci, nie
byt uwarunkowany nawet zaktadem Boga i szatana. Totalno$¢ utra-
ty moze sta¢ si¢ wyzwoleniem tylko woéwczas, gdy podmiot jej do-
znajacy traci takze pragnienie przywrdcenia, sprawiedliwosci i uza-
sadnienia.

Mitosz posiadat szczegodlny rodzaj inteligencji, zdolnej kojarzy¢
dane nie kojarzone przez innych. Ryszard Nycz, opisujac tg szczegol-
na umiejetnosé, wyroznia trzy zasadnicze operacje podmiotu: rekon-
tekstualizacje, redystrybucje elementow dotychczasowego kontekstu
wedlug nowych niesystemowych zasad oraz rezygnacj¢ z arbitralno-
$ci tego przemieszczenia. Wszystkie te elementy odnies¢ mozna do
analizy tematu Hioba w tworczosci Mitosza. Cierpienie i sama po-
stawa Hioba Milosza zostaja poddane rekontekstualizacji: cierpienie
samo w sobie nie oznacza juz wigcej kary ani potgpienia w okreslo-
nym systemie warto$ci; nie oznacza jednak rowniez niewinno$ci — nie
mozna potraktowac tego zagadnienia dwubiegunowo i przyjac, ze od
historii Hioba wszyscy cierpiacy sa bezgrzeszni.
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Redystrybucja i reprezentatywnos$¢ szczegodtu sprawiaja, ze Hiob
Mitosza staje si¢ nie tylko figura biblijna, ale i figura samego auto-
ra, bohaterem—buntownikiem i bezwolna ofiara jednoczesnie, kate-
goria porzadkujaca panorame literacka: Aleksander Wat np. powraca
w okres$leniach Mitosza jako Hiob wspotczesny; podobnie byto
z Wladystawem Szpilmanem, ktoérego histori¢ ocalenia Milosz wraz
z Jerzym Andrzejewskim uczynil tematem filmu Robinson warszaw-
ski. Ostatecznie Milosz, chociaz to on byl inicjatorem, wycofal sig
z projektu po ingerencjach cenzury.

Przestat ulega¢ ,.kuszeniu semantycznemu” — poszukiwaniu przy-
czyn zla, sensu zmagania si¢ z nim, ewokujacego dalsze cierpienie.
Nieuniknionos$¢ cierpienia wodzi na pokuszenie poszukiwan sensu
w tym, co arbitralne, nie-sensowne i nie—teleologiczne, ale poeta de-
klaruje, ze przyjal to pytanie jako nieodtacznego towarzysza, bez na-
dziei jednak, ze kiedy$ 6w towarzysz wskaze drogg.

Najpierw we wczesnej mlodosci bylo tylko intelektualne réwnanie, na-
stepnie cierpienie, wlasne, albo przyjete jako wiasne, dosiggto mnie, za-
domowito si¢ we mnie, i musiatem uczy¢ sig, jak z tym sobie radzi¢.
A umystowo niewiele si¢ zmienito, bo to samo pytanie: ,,Skad zlo?”” na-
dal domaga si¢ odpowiedzi, z ta tylko roznica, ze dzisiaj jej nie szukam,
bo wiem, ze przedmiot ten nie nadaje si¢ do czysto intelektualnych roz-
trzasan'.

Czym zatem bylo podjecie ttumaczenia Ksiggi Hioba? W Stowie
wstepnym ttumacza do swojego przektadu dodaje:

Mowiac o wybraniu do thumaczenia wtasnie tekstow biblijnych, nie mogg
Wilna pominagé, a odnosi si¢ to w pierwszym rzedzie do Ksiggi Hioba. Na
rok przed matura, w roku 1928, siedzg w klasie Pierwszego Gimnazjum
Mgskiego imienia Krola Zygmunta Augusta na lekcji religii i nasz prefekt,
ksiadz Leopold Chomski, probuje bez powodzenia moje bunty poskromic.
Nie lubit mnie i teraz przyznaj¢ mu racje’.

! Czestaw Mitosz, Ksiegi biblijne, Krakow 2003, s. 283.
2 Tamze.
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Czy tlumaczenie byto swoiscie rozumiana egzegeza? Proba podje-
cia dialogu zaniechanego? Projektowanego, bo czy nie Ksigga Hio-
ba bytaby najodpowiedniejsza lektura, najodpowiedniejsza reflieksja
przed tym, co miato nastapi¢? Jednak zaden Hiob nie oczekuje trage-
dii i to jest jego tragedia, bezpieczenstwo opiera na logice i poczuciu
niewinno$ci. Gest thumaczenia mozna interpretowac jako gest identy-
fikacji, méwienie Swigtymi tekstami, by usensowi¢ i posrednio pod-
da¢ sakralizacji do§wiadczane cierpienie wlasne. To jak terapia, kie-
dy mozna wyrazi¢ — nie formutujac, wej$¢ w juz dokonana ekspresje
i ukry¢ si¢ w niej jednoczesnie.

W swoim zyciu Milosz niejednokrotnie do§wiadczat ,,historii Hio-
bowej”, m.in. sytuacji odrzucenia przez srodowiska polonijne po de-
Cyzji pozostania na emigracji, poczucia osamotnienia i zapomnienia
w latach 60., doswiadczenia tragedii rodzinnych3. Wszystkie te sytua-
cje sprawity, ze Ksigga Hioba stata si¢ dla Mitosza ,,odbiciem” jego
whasnych przezy¢ (Josif Brodski nazwat nobliste ,,Hiobem naszego
wieku™, osobny rozdziat zatytutowany Hiob znajdujemy w biogra-
fii piora Andrzeja Franaszka®), jednak poziom identyfikacji Mitosza
z Hiobem sigga w moim przekonaniu o wiele gigbiej, poza wymiar
bolesnej biografii, ma raczej charakter prymarny, innymi stowy —
wszystkie cierpienia, jakie go spotkaly, to jedynie prawdopodobne
konsekwencje istnienia jako istota fizyczna, emocjonalna i duchowa.
Doswiadczeniem Hiobowym w tworczosci Milosza jest sposob czto-
wieczego istnienia. Jaka tradycja interpretacyjna Ksiggi Hioba najbar-
dziej inspirowata Mitosza? W rozmowie z Renata Gorczynska mo-
wit:

Opowiem pani teraz o interpretacji Ksiggi Hioba przez Blake’a. On zro-
bit do tej ksiggi ilustracje — wspaniale miedzioryty, wykonane pod koniec

3 W 1967 r. mlodszy syn Mitosza podczas pobytu na Alasce zapadl na bardzo dotkliwa
chorobg. Prawie w tym samym czasie odkryto w krggostupie zony poety, Janki, komorki nowo-
tworowe, ktore doprowadzity z czasem do prawie catkowitego jej paralizu; do $mierci w 1986 r.
wymagata ciagtej, obejmujacej praktycznie wszystkie czynnosci zyciowe, opieki ze strony Mi-
losza (por. Andrzej Franaszek, Wieczne swiatlo zatrzymanego czasu, w: Czestaw Milosz. In me-
moriam, [red. tomu Joanna Gromek], Krakow 2004, s. 38).

4 Por. Czestaw Milosz. In memoriam, dz. cyt., s. 209.

> Andrzej Franaszek, Mifosz. Biografia, Krakow 2011.
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zycia. | tam jest przy okazji przedstawiona cata jego teologia. Otdz na po-
czatku Hiob jest cztowiekiem dumnym ze swojej sprawiedliwosci. I ubo-
lewa nad tym, Ze jego dzieci zachowuja si¢ nieprzyzwoicie. Ma on, jak
wiadomo, siedmiu synéw. Wszyscy sa mtodzi i skoro nie ma wzmianki
o zonach, to znaczy, ze zyja z konkubinami. Hiob jest z tego niezadowo-
lony. Jego corki — bo miat corki — reprezentuja Poezje¢, Malarstwo i Mu-
zyke, ale nie znajduja taski w domu ojca. Synowie trochg¢ muzykuja, sa po
stronie, ze tak powiem, troszke grzechu sztuki. Smier¢ synow jest sym-
boliczna, oznacza zerwanie pomigdzy dzie¢mi a rodzicami. Nieszczescia
Hioba, ktére na niego spadaja, sa jego wewngtrznymi stanami, dojrzewa-
niem do prawdziwej religii, poniewaz kiedy Hiobowi ukazuje si¢ Bog, to
ma diabelskie kopyto. Czyli Bég, ktory go dreczy, jest diablem. W pew-
nym momencie ukazuje si¢ jemu dobry Bog, ktéry ma twarz Hioba, czto-
wieka. To jest wielki, przebaczajacy Bog. Caty poemat jest przedstawiony
jako dojrzewanie wewngtrzne Hioba od zemsty, od okrutnego i surowego
prawa, do zrozumienia roli przebaczenia, dobroci, sztuk pigknych, co si¢
u Blake’a taczy?®.

Blake, autor ilustracji do Ksiggi Hioba’, podwazal niewinno$¢ Hio-
ba sugerujac, ze maz z Uz zgrzeszyt nadmiernym przywiazaniem do
dobr materialnych, co spowodowalo $ciagnigcie na siebie kary®. Cier-
pienie, ktore go dosigglo, bylo oczyszczajace, miato wypali¢ mitos¢
wlasna i sprawi¢, by znow skupit si¢ na wartosciach duchowych, a nie
doczesnych’. W cytowanej wypowiedzi Mitosza widoczna jest kon-
centracja na relacji ojciec—dzieci, transponowanej nie tylko na wymiar
osobisty, ale na perspektywe relacji cztowiek—Bog. Czy Bog, ktory
ma takie ,,nieudane” dzieci, jest niewinny? Czy tylko... — nie podle-
ga karze?

¢ Por. Czestaw Mitosz, Renata Gorczynska, ,, Podrozny swiata”. Rozmowy, Krakow 2002,
s.291.

7 B. Lindberg napisal interesujace i doglebne studium naukowe o tych ilustracjach: Bo

Lindberg, William Blake's Illustrations to the Book of Job, Abo 1973.
8 Por. Geoffrey Keynes, Blake Studies. Essays on His Life and Work, 2™ ed., Oxford 1971,
s. 188.

® Por. Ewa Kozubska, Jan Tomkowski, Mistyczny swiat Williama Blake’a, Milanowek

1993, s. 38; takze: Michael Justin Davis, William Blake. A New Kind of Man, Berkeley 1977,
s. 142-144.
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Z pewnoscia Mitosz nie przyjal w catosci interpretacji zapropo-
nowanej przez Williama Blake’a, tym niemniej niektore jej elemen-
ty mozna dostrzec w tlumaczeniu noblisty'’. Juz na poczatku ksie-
gi przedstawia ono Hioba jako cztowieka ,,nienagannego”, w ktérym
nie mozna odnalez¢ nawet niewielkiej skazy. Nieszczescie, jakie go
spotyka, rodzi w jego sercu bunt i zal; nie pojmuje, dlaczego Bog
»bez przyczyny” zestal na niego takie do$wiadczenie. Charaktery-
styczne, ze Hiob, u Milosza, nie nazywa tego doswiadczenia ani tra-
gedia, ani nieszczesciem, ale ,,udreka”, czyli stanem zmagania si¢
z czyms, uciazliwego, pozbawionego dynamiki, bez kulminacji i ulgi.
Ta ciaglo$¢, monotonia cierpienia staja si¢ osobnym wyzwaniem.
W przektadzie Milosza bohater poematu umiera ,,syty dni”''. Uzyte
w oryginale stowo soba (peten) mozna réwniez ttumaczy¢, co wyni-
ka z konstrukcji rdzenia spotgtoskowego, jako: ,,usatysfakcjonowa-
ny”, ,,zadowolony”'2.

Historia Hioba w interpretacji Milosza jawi si¢ przez pryzmat prze-
zycia mistycznego'® ogotocenia, ktore przynosi wigksze dobro. Boha-

1 Nie sposob pomina¢ wptywu Lwa Szestowa: ,,Dlaczego Szestow mnie tak podbija? Bo
on, jak to Rosjanie, chce naprawia¢ $wiat od poczatku. I mowi «E, te trzy tysiace lat filozo-
fii greckiej to na nic, powiada, trzeba zacza¢ od poczatku». U niego to jest powrdt do Biblii,
do Ksiggi Hioba, ale tez niestychana $miato$¢ w operowaniu calq tradycja filozoficzng” (Auto-
portret przekorny. Rozmowy z Czestawem Mitoszem, rozmowy przeprowadzit Aleksander Fiut,
Krakow 2002, s. 48-49); zob. réwniez inne wypowiedzi Milosza o Szestowie w konteks$cie
postaci Hioba: ,,Szestow, wrog rozumu, chce by¢ obronca niczym nie skrgpowanej wolnosci
i wszechmocy Boga Biblii, i taki jest sens jego przeciwstawienia Jerozolimy Atenom, czyli opo-
wiada sig za wiara przeciwko uroszczeniom wiedzy. Wzorem jest mu Hiob, ktory opierat sig ra-
cjonalnym thumaczeniom jego cierpien przez madrych przyjaciol. A tym, ktory rzucit w imig
wiary radykalne wyzwanie zracjonalizowanemu chrzescijanstwu, byt wedtug niego Marcin Lu-
ter, majacy poprzednikow w Tertulianie («Credo quia absurdumy) i w $redniowiecznym Pietro
Damianim (Czestaw Mitosz, Zycie na wyspach, Krakow 1997, s. 77); ,,Pasja Szestowa bylo bez
ustanku powtarzaé: «Nie!», podnosi¢ rece do Boga w protescie Hioba. Oczekujac czego? Oczy-
wiscie cudu. Alez cuda sig nie zdarzaja! No wlasnie, tak nas uczy wiedza o tancuchu przyczyn
i skutkow. Nedzna wiedza” (s. 78).

" Podobnie jak Abraham (Rdz 25,8) i Dawid (1 Krn 23,1).

12 Por. Marek Piela, Grzech dostownosci we wspélczesnych polskich przekiadach Starego
Testamentu, Krakow 2003, s. 212-213.

13 Julian Warzecha przywoluje ciekawg interpretacj¢, jaka proponuje Walter Vogels, we-
dhug ktérej wida¢ ewolucj¢ u Hioba. Glownie pod wptywem mow Elihu, Hiob zmienit swoja
postawg od wotania, lamentacji, zalu w strong wymownego milczenia: ,,W ten sposob przeszedt
Hiob na poziom mistyki, gdzie stowo ustgpuje miejsca milczeniu, gdzie mowienie i stuchanie
zostaje zastapione widzeniem” (J. Warzecha, W poszukiwaniu klucza do Ksiegi Hioba, ,,Studia
Theologica Varsaviensia” 1985, nr 2, s. 141).
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ter ksigegi wyzwala si¢ z Igku, niepokoju, ze czego$ nie dopatrzyl, ze
przez swoje roztargnienie mogltby $ciagnac¢ gniew Panski. On prze-
szedl przez rozpacz.

W przedwojennej tworczosci lirycznej Mitosza motyw Hioba nie
jest przywotywany bezposrednio. Dominuje w niej tematyka apo-
kalipsy spelnionej, trwogi wyobrazonej, zatem oswojonej. Rzeczy-
wisto$¢ wojenna weryfikuje to oswojenie, dyskredytuje mozliwo$¢
ekspresji, a wkrotce Ksigga Hioba stanie si¢ dla wielu jedna z podsta-
wowych lektur; bedzie stanowi¢ ksiege osobistego ocalenia'®.

Echo Ksiggi Hioba mozna odnalez¢ w zakonczeniu poematu Kro-
nika miasta Pornic (tom Krol Popiel), bedacym poetycka ekspresja
egzystencjalnej udrgki'>. Szczegdlng wymoweg ma zdanie konczace
poemat:

Prositem Boga, Zeby zrobit ze mna, co zechce,
I méwitem mu, ze jestem wdzigczny

Nawet za bezsennos¢, kiedy huczy przyptyw,
I rachunek zycia.

Jednak méwienie o wdzigczno$ci nie jest rownoznaczne z odczu-
waniem wdzigcznosci, z byciem wdzigcznym'®. To jak gra ze stowa-
mi, by odda¢ Bogu, co boskie. Bogu nalezna jest wdzigcznos¢, pod-
miot posiada bolesna wiedzg, co powinien Bogu odda¢, jak powinien
si¢ zachowag, jak czué. Prosi¢, by Bog zrobil, co zechce, moze mi-
styk lub artysta, bo pro$ba taka warunkowana moze by¢ mitoscia badz
rozpacza. Jej radykalizm w konteks$cie do$¢ sceptycznie wprowadzo-
nej frazy o rachunku zycia sktania raczej ku rozpaczy, bezradnosci.
Analogiczna my$l zawiera poetycka fraza z cyklu Zdania (tom Hymn
o perle), zatytulowana Do ut des:

4 Por. Wojciech Skrodzki, Lebenstein i ksiega Hioba, ,,Wi¢z” 1982, nr 4-5, s. 222; Anna
Szczepan-Wojnarska, Wybaczyé Bogu. Hiob w literaturze podejmujqcej problematyke II wojny
Swiatowej, Krakow 2009.

15 Por. Barbara Kryda, Stowacki i Mitosz na skatach Pornic, w: Studia i szkice o tworczosci
Czestawa Mitosza, pod red. Andrzeja Staniszewskiego, Olsztyn 1995, s. 119.

o Nagi wyszedlem z fona matki / i nagi tam wrocg. / Dal Pan i zabral Pan. / Niech bg-
dzie imig Panskie btogostawione!” (Hi 1,20); ,,Dobro przyjelismy z reki Boga. Czemu zta przy-
ja¢ nie mozemy?” (Hi 2,10).
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Czut wdzigcznos¢, wige nie mogtby w Boga nie wierzy¢.
Poeta komentuje ten zapis nastgpujaco:

Ostatecznie mozna w Boga wierzy¢ wdzigeznoscia za wszystkie dary, kto-
re nam dat. Ciernie tez. Ja wigc mogg wierzy¢ przez wdzigczno$¢. Potrze-
buje wielu wielbtadow, oslic i owiec i zawsze ufam, ze je dostang. No,
a jak przychodzi cierpienie, to si¢ je znosi. Moze to jest troche tak jak
w ksigdze Hioba, kiedy Hiob powiada: dobre przyjelismy, a zlego nie
przyjmiemy?"”

Zaskakujace jest to wyznanie. Wiara przez wdzigcznos$¢ staje sig
formula prawdziwie czysta, nadajaca warto$¢ i godnos¢ podmiotowi.
Tylko paradoksalne dzialanie ze strony podmiotu moze sta¢ si¢ odpo-
wiedzig na paradoksalne dziatanie Boga.

W tomie Na brzegu rzeki znajduje si¢ eschatologiczna przypowies¢,
rozpisana na dwa utwory: Zdarzenie gdzie indziej oraz Po odcierpie-
niu. Pierwszy z wymienionych lirykow to relacja stylizowana na lu-
dowa gawede, basn, podanie z moratem. Gléwny bohater, Adamek
(figura biblijnego Adama, by¢ moze nawet cztowieka w ogdle), tra-
fia do pieklta. Z diabelskiej niewoli wyswobadza go tajemnicza posta¢
,»Z dubeltowka na plecach”, ktoéra kieruje do niego stowa poniekad
przypominajace ton wypowiedzi przyjaciot Hioba:

Skad u Ciebie ten pomyst, Ze jeste$ niewinny?
Czy naprawdg¢ myslales, ze grzeszysz bez winy?
Postano mnie, zebym oznajmit wyrok.

Owym wyrokiem jest pobyt w czysc¢cu, gdzie Adamek poprzez cia-
gle obcowanie z cierpieniem stopniowo traci przekonanie o swojej
niewinno$ci. Musi dos§wiadczy¢ oczyszczenia z owego btednego prze-
$wiadczenia, aby ostatecznie przekonac sig, ze jedynym wyrokiem, na
jaki zasluguje, jest wieczne odrzucenie; nie nastepuje ono tylko przez

17" Czestaw Mitosz, Renata Gorczynska, ,, Podrozny swiata”..., dz. cyt., Krakow 2002,
s. 229.
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wzglad na fakt, iz cztowiek dostepuje zbawienia jedynie dzigki taska-
wosci Boga.

Natomiast Po odcierpieniu stanowi poetycki komentarz o charakte-
rze teologicznym do Zdarzenia gdzie indziej, w ktorym cierpienie jest
postrzegane jako istotny komponent relacji czlowieka z Bogiem.

Alkoholik wstepuje w brame niebios (tom To) mozna uzna¢ za naj-
petniejsza 1 najbardziej dojrzala poetycka refleksj¢ Mitosza nad isto-
ta Hiobowej proby.

[...] Ty z Ksiggi Genow

wybierasz mnie na nowy eksperyment,
jakbys nie do$¢ mial na to dowodow,
ze tak zwana wolna wola

nic nie prowadzi wbrew przeznaczeniu.

Zbawienie jest odpowiedzia na akceptacj¢ przeznaczenia. Mimo
swiadomosci, ze jego zycie bylo zdeterminowane przez genetycznie
zakodowana udrgke natogu, uzalezniony nie oskarza Stworcy. Nie
brakuje w jego wypowiedzi gorzkich stéw, ktore jednak nie zamykaja
na dialog, on chce zrozumie¢, znalez¢ nie tyle sens, co odpowiedz na
pytanie, czy Bogu na nim zalezy:

Pod twoim ubawionym spojrzeniem cierpiatem
jak liszka zywcem whbita na kolec tarniny.

Alkoholik pyta:

czemu
udrgczasz mnie. Czy to proba, jak u Hioba
az uznam moja wiarg za utude

powiem: nie ma Ciebie ni twoich wyrokéw
a rzadzi tu na ziemi tylko przypadek?

Liryczny bohater nie ulega jednak pokusie oskarzenia lub odrzu-
cenia Boga. Jest to najbardziej logiczne z mozliwych zachowan, nie
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moze Hiob sprzymierzaé si¢ ze swoim oskarzycielem, dochowuje pa-
radoksalnej wierno$ci, ktdrej sam nie jest w stanie zrozumiec.

Oto ja modlg si¢ do Ciebie, poniewaz
nie modli¢ si¢ nie umiem.

Bo moje serce Ciebie pozada, cho¢
wiem, ze nie uleczysz mnie.

I tak ma by¢, zeby ci, ktorzy cierpia,
dalej cierpieli, wystawiajac Twoje imig.

Uzyta w przytoczonym fragmencie dykcja paradoksu konotuje po-
etyke ,,pism tajemnych” (gnostyckich, mistycznych), ktore w jezyku
ludzkim probuja opisac ,,nie—ludzkie” doswiadczenie lub zetknigcie
z przestrzenia sacrum. Istnieje wige granica, ktorej cztowiek nie potra-
fi przekroczy¢; istnieje pytanie, na ktore, mimo ze jest stawiane od ty-
siecy lat, wciaz nie ma odpowiedzi w ziemskich realiach. Ludzi ratu-
je jedynie wiara wbrew nadziei, akceptacja udreki jako immanentnego
wymiaru egzystencji, wiedza o ,,nie—uleczeniu” niczego nie zmienia
migdzy Bogiem a czlowiekiem.

Motyw Hioba pojawit si¢ takze juz w przedwojennej publicysty-
ce Milosza. W marcu 1938 r. w jednym z artykutéw autor Ocalenia
pisal:

Ogromna jest godno$¢ tego niepokoju, on to $wiadczy o tym, ze wola-
nie bostwa do czlowieka nie ustaje, ze w dobie batwochwalczych totalita-
ryzmow, wsrdd ryku trab, wérod wrzawy trybun cztowiek modli si¢ tymi
samymi stowami co Hiob, ktorego dotkngta z przyzwoleniem Pana rgka
diabta: ,,Coz jest cztowiek, ze tak go wielce wazysz? A Ze przyktadasz ku
niemu serce twoje? Ze go nawiedzasz na kazdy zaranek? I kazda chwile
doswiadczasz go?” Samotnos¢ zupetna, strach przed $miercia w godzing
$witu, s jak przed wiekami naszym udziatem'®.

18

Czestaw Mitosz, Przygody mtodego umystu, Krakow 2003, s. 201.
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Ponure btazenady, w jakich, chcac nie chcac, wszyscy braliSmy udziat,
skoro btazenady te byly Historia przez wielkie H, nakazywatyby posy-
pac sobie glowg popiotem i ptakac jak Hiob — i c6z, kiedy Hiob trzast si¢
rownoczesénie ze $miechu i nad swoim losem, i losem innych. Kazde tez
otwarcie telewizji, kazda wzigta do reki gazeta wywotuja uczucia litosci
i grozy, ale litosci szyderczej i grozy szyderczej®.

Doswiadczenie 11 wojny $wiatowej nauczyto déwczesnych Hiobow
ideowego dystansu, jak rowniez naznaczylo ich pigtnem szydercze-
go $miechu. Wskazywana przez Milosza ironia byta w istocie for-
ma obrony przed zawlaszczeniem przez dziejopiséw, dostgpna tylko
tym, ktorzy doznali cierpienia, ktorym nikt nie moze wyjasniac, co to
znaczy cierpiec, traci¢, bo oni wiedza to najlepiej. Ta wiedza cierpie-
nia pozwala im na ironi¢ wobec §wiata, wobec akcydentalnosci, wo-
bec iluzorycznych autorytetow. Motyw Hioba w konteks$cie 11 wojny
Swiatowej powraca w tworczosci eseistycznej Milosza w zapiskach
inspirowanych lektura Psychologa w obozie koncentracyjnym Vikto-
ra Frankla:

Dla niego, psychiatry, moment zwrotny nastapil wtedy, kiedy dostawszy
pasiaki po wspotwigzniu, ktéry poszedt do komina, znalazt w kieszeni
stronicg wyrwana z hebrajskiego modlitewnika, z modlitwa Szema Izrael.
Jest to modlitwa petna zgody na wszystko, co dostaje si¢ z reki Boga.
Gdzie jest sens? Jak to juz zdarzyto si¢ Hiobowi, jest on przesunigty: ja
sensu nie znam, dlatego ze boskich wyrokdéw nie mogg pojac, ale ten sens
istnieje poza moja $wiadomoscia. Powstaje tu pytanie, czy wigzien do
konca byt tak przez ludzi w swoim umysle owladnigty, ze przeciwko nim
hebrajska stronicg zachowal, czy nastapilo tu jakie§ prawdziwe sam na
sam. Dr Frankl jest przekonany, ze to drugie®.

W tym momencie Milosz urywa swojq refleksjg, nie doprowadza-
jac jej do jasnej konkluzji. Uznajac poezj¢ za sensotworcze bycie, nie
wierzy jednak w sensy przypisane ludzka reka. Mozna odnies¢ wraze-

19 Czestaw Mitosz, Widzenia nad zatokq San Francisco, Krakow 2000, s. 176.
20 Czestaw Mitosz, Prywatne obowiqzki, Krakow 2001, s. 193.
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nie, cho¢ to jedynie przypuszczenie, ze poetg nie w petni przekonuje
argumentacja austriackiego psychiatry, ktory konczy wspomnienia:

Wszyscy w obozie wiedzieli$my i powtarzaliSmy sobie nawzajem, ze zad-
ne szczgscie na $wiecie nie moze by¢ rekompensata za to, co my cierpi-
my. Zreszta nie mysleliSmy o szczgsciu. [...] A ukoronowaniem wszyst-
kich przezy¢ cztowieka, ktory wrocit do domu, jest wspaniate uczucie, ze
po tym, co wycierpial, juz niczego na §wiecie nie musi si¢ ba¢ — poza swo-
im Bogiem?'.

Uwolnienie od trwogi dla Mitosza zdaje si¢ niemozliwe, egzysten-
cjalny Igk, zdolno$¢ do jego odczuwania pozostaja nieusuwalne, znéw
paradoksalnie: zachowujac, ocalajac wiarg.

W Abecadle natomiast Mitosz przekonuje:

Niezliczeni ludzie, i dawni, i rownoczes$nie z nami zyjacy, doznawali i do-
znaja nieszczgscia, cho¢ staba to pociecha. Tyle ze wskutek tej powszech-
nos$ci ciagle zywa jest Ksigga Hioba. Pierwszym jej aktem jest uznanie
nieszczg$cia za karg, o czym probuja przekonaé Hioba przyjaciele. I gdy-
by nie teologiczny wymiar sporu z nimi, powiedziatbym, ze maja racjg:
nieszczgscie spada jak odwet, jak kara, a poniewaz wtedy przypomina-
ja si¢ popetnione grzechy, razem uktada si¢ pewna stuszno$¢. Hiob broni
sig, powolujac si¢ na swojq niewinno$¢, co powinno raczej dziwi¢: skad
on taki pewny swojej cnoty? Ale to, co mozna nazwaé aktem drugim Ksig-
gi Hioba, jest obrona Boga innego niz rozdawca nagrod i kar. Jezeli Hiob
jest niewinny, to znaczy, ze Bog zsyla nieszczgscia, bo tak Mu si¢ podo-
ba, czyli nasze pojgcia o tym, co sprawiedliwe i niesprawiedliwe, do Nie-
g0 si¢ nie stosuja®.

Konstatacje o nieustannych intelektualnych poszukiwaniach rela-
cji z Bogiem prowadza do refleksji, ze poniekad one sa hiobowa udre-
ka — prébami zrozumienia Boga, skazanymi na fiasko. Pozostaje wia-
ra przez wdzigczno$¢ i otwarcie si¢ na udreke, ocalanie trwogi przed
Jahwe, kiedy piekto znane jest juz jak wilasna kieszen i nic juz nie wy-

2 Viktor E. Frankl, Psycholog w obozie koncentracyjnym, thum. Stefania Zgorska, Warsza-

wa 1962, s. 102.
2 (Czestaw Mitosz, Abecadto, Krakow 2001, s. 230.
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daje si¢ straszne. Cierpienie Hioba Milosza to utrata, zdrada, aliena-
cja, ograniczenia, Swiadomo$¢ wlasnych stabosci, bezradnosci, wresz-
cie udreka bycia tym niepowtarzalnym ,,ja”, ktorym jest...

Abstract

Mitosz’s poetry asks numerous questions concerning an idea of
guilt, forgiveness and suffering nevertheless it never provides easy
answers, rather multiplies them creating an atmosphere of overwhel-
ming inescapable responsibility. This essay examines the problem
of suffering and its implications in relation to figure of biblical Job
that appears in Mitosz oeuvre repeatedly and undergoes a kind of the
poet’s interpretation in Mitosz’s translation of the Book of Job. The
main thesis of my considerations is that various strategies of appro-
aching the problem of suffering applied by Milosz culminate in the
conviction that the Joban deepest pain is his uniqueness, his being in-
comparable to anyone else. The only faith that can sustain in the con-
text of WWII is “a faith through thankfulness” despite evil that ruled
the world at that time
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