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POZNE ARCYDZIELA MILOSZA*

Marek Zaleski na oktadke swojej waznej ksiazki o Mitoszu wpro-
wadza taki wyimek wlasnego tekstu:

To, co znajdzie si¢ w poetyckim przedstawieniu [tego poety], jest zawsze
zamiast rzeczywistosci. [...] Stowo Mitoszowskie chce by¢ stowem
hymnicznym, chce stawi¢ to, co jest, i chce rezurekcji tego, co bylo. Ale
jest tylko epitafium dla emocji, nie moze wywota¢ z niebytu do istnienia
tego, co byto, ani odda¢ temu sprawiedliwosci'.

Oczywiscie, mozna by zejs¢ do jakichs bardzo elementarnych sy-
tuacji i zapytaé, co znaczy to ,,zamiast”, na ile narusza wazne Mito-
szowskie prze§wiadczenie o realizmie poezji, 0 uwieczniajacej mocy
stowa, ktore zaistniato przeciez wymownie pod pidrem poety. Troche
wbrew temu, co pisze Zaleski, Mitosz powotywat jednak do istnienia
to, czego juz nie byto i oddawat temu sprawiedliwo$¢ (najmocniej-
szym argumentem jest tu jakos$¢ poetyckiego jezyka).

W Wypisach z ksiqg uzytecznych cytuje Paula Cezanne’a:

,Piekno jest tylko w prawdzie, wdzigk w tym, co prawdziwe. Moja me-
toda, moj kodeks [...] — to realizm [...]. Cokolwiek robig, mam pojgcie, ze
to drzewo jest drzewem, ta skata skala, ten pies psem. Oto minuta §wia-
ta, ktora mija. Namalowac ja taka, jaka jest rzeczywiscie i wszystko zapo-

*

Szkic w wersji nieco odmiennej powstat jako fragment wigkszej catosci (Paradygma-
ty romantyczne; w poszukiwaniu tradycji) w ramach grantu Pracowni Literatury XX i XXI w.
w IBL PAN (Gry o tozszamosé 2010/2011).

I Marek Zaleski, Zamiast. O twérczosci Czestawa Mitosza, Krakow 2005.
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mnie¢, zeby to osiagnagé. [...] by¢ nadczula klisza, da¢ obraz tego, co wi-
dzimy, zapominajac o wszystkim, co widziano przed nami’.

Te wyimki opatruje wtasnym komentarzem: ,,Jezeli czytelnicy znaj-
da u mnie wiersze spelniajace to zalecenie Cezanne’a, bed¢ zadowo-
lony”. Deklaracja poety jest tu zupelie jednoznaczna. I chyba dos¢
znana. Natomiast rzadziej mowi si¢ o tym, ze poeta ten realizm, jego
warunki, wymownie dookreslit. W Swiadectwie poezji. Szesciu wykta-
dach o dotkliwosciach naszego wieku stwierdza:

ze mozna by¢ wiernym wobec rzeczy, tylko jezeli sa one utozone hierar-
chicznie®.

Ale ,,uktadanie hierarchii” przez poete, ktory utrwala mijajaca rze-
czywisto$¢ Sswiata jest jednocze$nie wypatrywaniem tej hierarchii
W rzeczywistosci otaczajacej, w tym, czego jest si¢ Swiadkiem. Nie-
czesto widzi sig ostro, sprawy i rzeczy stopniowo ulegaja hierarchiza-
cji; poeta z uptywem czasu — bywa — potrzebuje mniejszej liczby stow.
To byt przypadek Mickiewicza i liryki lozanskie;j.

Wydaje sig, ze proces rozwoju Mitoszowej poezji jest nieco analo-
giczny. Oczywiscie, 1 na ostatnim etapie zapisuje Mitosz frazy rozbu-
dowane, ale wydaje sig, ze wiersze nieduze, kilkuwersowe, np. z tomu
To, bywaja najbardziej przesaczone zageszczonym doswiadczeniem
catego zycia, ze waga poszczeg6lnych stow jest w nich wigksza, ani-
zeli w konstrukcjach bardziej rozlegtych. Stowo pojedyncze, stowo
jakby ,,z osobna” staje si¢ cigzsze. Podobnie jak u péznego Mickie-
wicza. Podobnie jak u péznego Aleksandra Wata. Taka wtasno$¢ po-
ezji autora Buchalterii opisat sam Mitosz, jakby szczegdlnie predesty-
nowany do jej — tej wlasnosci — spotecznego uswiadamiania. Zreszta
i watki, obrazy pojawiajace si¢ u poety—noblisty sa zblizone do tych
znanych z p6znej tworczosci romantyka (Polaty sie tzy, Ach juz i w ro-
dzicielskim domu).

Na przyktad w wierszu Vipera berus:

2

Czestaw Mitosz, Wypisy z ksiqg uzytecznych, Krakow 1994, s. 11.
3 Czestaw Mitosz, Swiadectwo poezji. Szes¢ wykladow o dotkliwosciach naszego wieku,
Warszawa 1987, s. 72.
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Chcialem powiedzie¢ prawdg,

i nie udawalo sie.

Prébowatem spowiedzi,

ale nic nie umiatem wyznac.

Nie wierzylem w psychoanalizg,

bo dopiero bym naktamat.

I dalej nosze w sobie zwinigta zmije winy*.

Zreszta ten watek istnieje, krystalizuje si¢ pod pidérem Mitosza od
tworczos$ci wezesnej poczynajac. Pamigtamy wszyscy np. stynne Ob-
toki (z tomu Trzy zimy). W wierszu Vipera berus nazwany zostaje pro-
blem niemozno$ci wypowiedzenia winy.

W tomie z 2000 r. 70 odnajdujemy i bardziej obrazowe nawiazania
do lozanskiej twérczosci Mickiewicza. Oto wiersz Zapomnij:

Zapomnij o cierpieniach,

Ktore sam zadates.

Zapomnij o cierpieniach,

Ktore tobie zadano.

Wody ptyna i ptyna,

Wiosny btysna i gina,

Idziesz ziemig ledwie pamigtana’.

W nowej konfiguracji, ale sa tu i wody lozanskie, i lozanskie btys-
nigcie. W tym samym tomie znajdujemy wiersz O/

0, spokoj wody pod skatami i zo6tta cisza popotudnia,
i odbite poziome obtoki!

Trwaja spory o tradycj¢ Mickiewiczowska, jej rodzaj, w tworczo-
$ci Mitosza. Jakkolwiek bytaby — ta tradycja — umiejscowiona, istnieje
bardzo wyraznie wlasnie w ostatniej, z przetomu XX 1 XXI w., twor-
czosci poety. Laczy si¢ z krystalizacja jego stosunku do stowa i esen-
cjalizacja do$§wiadczen.

4 Czestaw Milosz, Wiersze ostatnie, Krakow 2006.
5 Czestaw Milosz, To, Krakow 2000.
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»Rzecz” jeszcze mocniej widoczna jest w zbiorku z 2006 . — Wier-
sze ostatnie. W nim tez dochodzi do krancowego jakby przewartoscio-
wania jezyka:

*kk

Nie wyjawia¢ co zabronione. Dochowac sekretu.
Poniewaz ujawnione ludziom szkodzi.

To jak w dziecinstwie pokoj w ktorym straszy

I nie wolno otwiera¢ drzwi.

I co bym tam znalazt w tym pokoju?

Co innego wtedy, co innego teraz,

Kiedy jestem stary i opisywalem tak dtugo,

co zobacza oczy.

Az nauczytem sig, ze najbardziej wskazane jest
zamilczeC.

Mitosz wchodzi w konwencjg rozliczeniowa, jaka utrwalita si¢ w re-
cepcji Mickiewicza dokonywanej przez poetow XX w. Ulegt jej Przy-
bos, Wat, Rozewicz, Iwaszkiewicz®. Ale ze wzgledu na rodzaj zwiaz-
kéw z tworczo$cia poety romantycznego ulega Mitosz tej konwencji
jakby w wigkszym stopniu, nie bez znaczenia pozostaje tu réwniez ba-
gaz doswiadczen artykutowanych w ciagu dtugiego i tworczego zy-
cia poety.

Wiersze ostatnie esencjalizuja mysl 1 poszukiwanie formy; zyskuja
charakter puenty, ostatecznego wygtosu.

Czytajac ten tom, miewa si¢ tez wrazenie, ze tutaj dopiero realizo-
wana jest (realizuje si¢) zasada z wczesniejszego programu: ,,bo wier-
sze mozna pisa¢ rzadko i niechetnie” (Ars poetica, 1968). Selekcja
spraw i rzeczy, wzrost pojemnosci stowa.

¢ Jak dotad najlepiej opisata ja Danuta Zamacinska w Stynne — nieznane. Wiersze pozne

Mickiewicza, Stowackiego, Norwida, Lublin 1985 (w szkicu pierwszym: Historyk poezji wobec
liryki lozanskiej Adama Mickiewicza).
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Mickiewiczowskie lozanskie tematy lokowaty bohatera jakby ,,po
drugiej stronie’”. W Wierszach ostatnich Mitosza odnajdujemy i takie
watki. Poetyka podsumowan zaktada ich wyabstrahowanie, otwarcie
nowej przestrzeni, uczynienie kroku w inny wymiar. Taki jest wiersz
Co mnie:

Co mnie albo i komu tam jeszcze do tego

ze beda dalej wschody i zachody stonca [...]

Nie odzywamy sig, bo brak jezyka, zeby porozumie¢ si¢ z zywymi.

I wigdna bezuzyteczne kwiaty, ztozone kiedy bylis§my daleko.
(Wiersze ostatnie)

Albo Zbawiony, ostatni wiersz w tomie, poszerzajacy mocno lozan-
ska konwencjg:

Zbawiony dobr i honoréw
Zbawiony szczgscia i troski,
Zbawiony zycia i trwania,
Zbawiony.

(Wiersze ostatnie)

Poszerza t¢ konwencjg, poniewaz migotliwie, ale ostatecznie jed-
noznacznie konstatuje rodzaj wyzwolenia; na poziomie j¢zyka znow
wprowadzajac ewangeliczne, jesli nie konteksty, to — zdecydowane
ich echo! Tym samym zamknigcie tomu, sygnujac catkowite wyzucie
Z WigzOW czasu i przestrzeni, otwiera perspektywg wyzszego rzedu.

Z lozanskoscia integralnie w tym zbiorze potaczona jest kwestia su-
mienia, poczucia winy; w planie poznawczo-lirycznym zyskuja one
szczytowa chyba konkretyzacje:

Tak, rzeczywiscie, napisatem dzieto.

To znaczy tyle, ze jestem §wiadomy,

Jak niebezpieczna to sprawa dla duszy.

(Dziewieldziesiecioletni poeta podpisuje swoje ksiqzki, Wiersze ostatnie)

7 Zob. Marian Maciejewski, Mickiewiczowskie ,,czucia wiecznosci”. (Czas i przestrzen

w liryce lozanskiej), w: tegoz, Poetyka — gatunek — obraz. W kregu poezji romantycznej, Wro-
ctaw 1977.
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To rozpoznanie jest swego rodzaju punktem krytycznym. Sytuuje
mowiacego jakby poza pewna immanencja sztuki i kultury XX w.,
obejmuje je z podwyzszonego stopnia rzeczywistosci wiecznej.

Na nieco inny sposob, ale rownie zasadniczy, chociaz z wigksza
doza bezposredniosci, moze — innej bezposredniosci, mowi wiersz Jak
mogtem:

Jak mogtem
jak moglem
robi¢ takie rzeczy
zyjac w tym strasznym $wiecie
podlegajac jego prawom
igrajac z jego prawami
Potrzebuj¢ Boga, zeby mi przebaczyt
potrzebuj¢ Boga mitosiernego
(Wiersze ostatnie)

Nie mieliSmy chyba w liryce polskiej tak intensywnego i wprost
wejscia w tajemnicg winy i mozliwos$ci przebaczenia, sytuujacych si¢
w centrum przestania Ewangelii i teologii chrze$cijanskie;j.

Z tym watkiem w tomie taczy si¢ grupa utworéw na tematy reli-
gijno—teologiczne, wnoszaca do zbioru podniosty nastrdj hymniczny.
Najwybitniejszym z tych utwordw jest potezny w ekspresji, przed-
ostatni wiersz tomu, Sanctificetur:

Coz jest czlowiek bez Twego imienia na ustach?

Twoje imig jest jak pierwszy tyk powietrza
i pierwszy ptacz niemowlgcia.

Wymawiam Twoje imi¢ i wiem, ze jeste$ bezbronny,
poniewaz potgga nalezy do Ksigcia tego Swiata.

Rzeczy stworzone oddates we wladzg koniecznosci,
dla siebie zachowujac serce cztowieka.

Uswigca Twoje imi¢ cztowiek dobry,
uswigca Twoje imi¢ pozadajacy Ciebie.
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Wysoko nad ziemia oboj¢tnosci i bolu
jasnieje Twoje imig.

Nie miejsce tu na szczegdtowe uzasadnianie arcydzielno$ci wier-
sza. W projekcie takiej pracy na pewno znalaztyby si¢: nowy typ hym-
nicznosci, bedacy stopem niezwykle tworczego podejscia do trady-
cji poetyckiej 1 najbardziej osobistego doswiadczenia, nowa proba
wzniostosci, specyfika jezyka... itd.

Zdumiewa fakt, ze pierwszy wers, ktoremu podporzadkowane jest
znaczenie catosci, jednoznacznie wiaze si¢ z Hymnem Kochanowskie-
go (,,Czego chcesz od nas, Panie [...] Wdzigcznym Cig tedy sercem,
Panie, wyznawamy”).

Jakby liryka polska w swoich dziejach zatoczyla ogromny tuk
i mysl poety renesansowego, identyczna woéwczas z postawa podmio-
tu, pojawita si¢ literalnie znoéw, ponownie dotarta do punktu, w kto-
rym u$wiadamia sobie konieczno$¢ stawienia. Ten gest — jak mowi
poeta dwudziestowieczny — potwierdza bycie cztowiekiem.

*

W Wierszach ostatnich odnajdujemy tez refleksje ustawicznie po-
wracajaca u Mitosza, w kazdej fazie jego pisarstwa: watek tworczosci
poetyckiej, jej zadan, natury i sensu.

W ten sposob zamyka si¢ np. wiersz W Wilnie kwitng bzy:

Uwazaj Mitosz, wedtug Tomasza z Akwinu, w tym, co piszesz
powinny by¢: integritas, consonantia, claritas.
(Wiersze ostatnie)

Poeta, przywotujac Tomaszowe wyznaczniki pigkna, wydaje sig,
istotnie poszerza swoje rozumienie realizmu.

Ale odnosi si¢ rowniez, bardziej bezposrednio, do pisania poezji
w jezyku polskim. Sad poety wydaje si¢ tym wazniejszy, ze pojawit si¢
jako zamknigcie roznorodnych odniesien Milosza do tego problemu:
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Wiernie stuzylem polskiemu jezykowi.

Posrod wielu jezykow jest dla mnie jedyny,

I wzywa, nakazuje, zeby go uswietniac,

Bo méwi nim za duzo matpoludéw,

Do ktérych, nie ukrywam, mam odrazg,

Ale tez wiele istot tak dobrych i czystych,

Ze ich modlitwy powinny $wiat zmienic.

Totez polszczyzna jest zobowiazaniem,

A dla niektorych pasja. Nie oddatbym jej

Za arcydzieta najmadrzejszych krajow.
(Dziewigldziesiecioletni poeta...)

W tych ostatnich poezjach (zwtaszcza kiedy akcentujemy uparte
dazenie Mitosza do zatrzymywania realiow $wiata, to ,,0czyszcza-
nie” 1 swoiste powtdrzenie tematow obecnych w catej tworczosci po-
ety) najwyrazistszy staje si¢ walor liryki rozpoznajacej; rozpoznajacej
W sposob pewny, bo empiryczny; jesli rozumie¢ empiri¢ jako rodzaj
ludzkiego do§wiadczania czasu (doswiadczenia wewngtrznego).

Wiersze ostatnie Mitosza, czy dokladniej — wiele z nich, wchodza
w konwencjg lozanskiej tworczosci Mickiewicza. Stowo ,,wchodzg”
nie jest tu zreszta najbardziej odpowiednie. Najwyzsza liryczna pro-
ba tych wierszy stata si¢ jakby naturalnym rezultatem wczesniejszych
faz esencjalizowania, zaggszczania do$wiadczen, charakterystycz-
nych dla uprzednich etapéw rozwojowych liryki polskiej, zwlaszcza
Mickiewicza.

Zwazywszy na realne (opisata je np. Elzbieta Kislak w ksiazce Wal-
ka Jakuba z aniotem. Czestaw Mitosz wobec romantycznosci) i de-
klarowane przez Mitosza zwiazki z poeta romantycznym (w 1998 r.
autor Ziemi Ulro powiedzial: , Mickiewicz jest prawodawca j¢zyka,
w ktorym piszemy...””®), a przede wszystkim ksztalt i zawarto$¢ liry-
kéw ostatnich, musimy stwierdzi¢ uderzajaca analogie z wierszami
Mickiewicza z czasowych okolic pobytu w Lozannie poety roman-
tycznego (asceza wyrazu, sita pojedynczego slowa, przewarto$ciowa-
nie $wiata, ale i zachowana jakby czuto$¢ na jego uroki, ,,smaki”, jak

8 Ankieta dotyczaca stosunku pisarzy wspotczesnych do Mickiewicza, ,,Teksty Drugie”
1998, nr 6.
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mawiat Opacki; 1 przede wszystkim to otwarcie, okno na ,,druga stro-
ng” — rzeczywistos¢ nadprzyrodzona; postawa kontemplatywna).

Kategoria ,,wierszy ostatnich”, zasadniczy wplyw poetyki i po-
stawy Mickiewicza pdznego na ksztatt polskiej liryki wspolczesnej
(W rozumieniu mozliwie szerokim) odnotowane zostaty w kontekscie
odniesien do licznych poetow XX w. (m.in. Przybosia, Iwaszkiewi-
cza, Rozewicza)’; do tego stopnia, ze kategoria lozanskos$ci (jako ka-
tegoria estetyczna) bardzo precyzyjnie sygnuje pewien typ postawy
poety lirycznego. Uzytam jej kiedy$ do opisu znakomitych péznych
wierszy Aleksandra Wata'®.

Sam Milosz, odnoszac si¢ (w Prywatnych obowiqzkach) do tych
wierszy, konstatowat ich charakter zwracajac uwage na ,.konieczno$¢
ksztattu” (mato stow, ale te, ktdre zaistnialy, zaistnialty w sposob ab-
solutnie konieczny).

Pisze wowczas, komentujac postawe Wata:

Jakim cudem kto$ tworzy dzieto poetyckie tej jakosci dopiero po pigédzie-
sigtce 1 to w krotkich momentach ulgi, przejasnienia [...]?"

[...] kazdy jego wiersz byl pospiesznie nagryzmolong pospiesznie notatka,
z poczuciem, ze czasu mato..."?

Zeby mieé te lekkos¢ dotyku jaka miat Wat, ten dar niewymuszonego oko-
licznosciowego szkicowania [...], trzeba wiele przezy¢ 1 wiele umieé, do-

piero wtedy najzwyklejsze stowa stuza'>.

By¢ moze otart sig o zblizone do§wiadczenie Josif Brodski, kiedy w 1988 .
w Turynie powiedziat:

Im wigcej czyta si¢ poezji, tym gorzej znosi si¢ wszelkie wielostowie...

. wspominana praca Danut amacinskKie 1sto oezjl wobec..., SZKICC atgorzat
’ Np. wspomi praca Danuty Zamacifiskiej Historyk poezji wob kice Matgorzaty

Lukaszuk; rowniez czg$¢ pierwsza ksiazki M. Stali Trzy nieskonczonosci, Krakow 2001.
10 Szkic w druku.
1" Czestaw Mitosz, O wierszach Aleksandra Wata, dz. cyt., s. 62.
12 Tamze, s. 63.

3 Tamze,s. 71.
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Sytuacja Aleksandra Wata oczywiscie jest nieporownywalna z zad-
ng inna, ale identyfikuje mechanizm tworczy — je§li mozna w ten
sposob powiedzie¢ — dajacy si¢ odczytaé z rewelatorskiej, ostatniej
tworczosci Mickiewicza, cigzacy znaczaco na polskiej poezji XX w.
i okreslajacy rowniez pdzna liryke Czestawa Mitosza; nie zabiera mu
jednoczesnie nic z jej oryginalnosci. By¢ moze i tu datoby sig zasto-
sowac¢ formulg przeniesiona z dyskursu filozoficznego (tam moéwi si¢
0 ,,jednosci doswiadczenia filozoficznego™) 1 powiedzie¢ o ,,jednosci
do$wiadczenia” tak odmiennych przeciez, poetow.

Abstract

In the last lyric Czestaw Mitosz raises the themes somehow simi-
lar to those which appear in Mickiewicz’s Lozanne lyric: their charac-
teristic feature is also the similarity between the attitudes and formal
solutions. The aesthetic category of the “Lozanne issue” to a great
extent builds an extremely brave shape of Mitosz’s late lyric.

Transl. Joanna Stolarek
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