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BERNADETTA KUCZERA-CHACHULSKA

O POLSKIEJ POEZJI PO 1989 ROKU 
(BRAKI I „NADDATKI”) – 

SZKIC KRYTYCZNOLITERACKI

Poezja niemal zawsze była sztuką. Nawet wówczas, kiedy myśl te-
oretyzująca niekoniecznie twórczość poetycką tam kwalifikowała; 
nawet wtedy, gdy – jak z dzisiejszej perspektywy mogłoby się wy-
dawać – jedynie opowiadała jakąś historię, relacjonowała temat. Jej 
staranna, szczegółowo znormatywizowana forma stawała się przeźro-
czysta. Ostatnim tego typu, najbardziej widocznym zespołem norm 
były systemy wersyfikacyjne, zaczynające się kruszyć w XIX wieku. 
Dziesięciolecia wolnego wiersza, rozbite w krótkie wersy wypowiedzi 
Herberta, luźna, zadziwiająca strzępiastość Białoszewskiego, dopro-
wadziły do sytuacji, w której poezją, w powszechnym mniemaniu, 
a także mniemaniu niektórych krytyków i literaturoznawców, może 
stać się wszystko, w dowolny niemal sposób zapisane. Na Miłosza 
patrzymy chwilami może nieufnie i niepewnie; mierzymy się z siłą 
zawartości jego przekazu, będącego rezultatem niezwykle sprawnego 
słowa, wychwytującego te sfery rzeczywistości, które rozpoznajemy 
jako egzystencjalnie, społecznie najważniejsze, ale nie potrafimy, 
nie umieliśmy do tej pory ich wyrazić; ale równie często nie mo-
żemy jeszcze nic z tym – co Miłosz zostawił – zrobić. Nie wiemy, jak 
tę ogromną wiedzę uzyskaną w obrębie sztuki słowa ulokować, co 
właściwie wynika z kształtu wierszy, które na mapie poezji XX wieku 
najbardziej korespondują z tradycyjnym językiem poezji. Gloryfiku-
jemy ostatnie tomy Miłosza na zasadzie analogicznej do hołubienia 

S Z K I C E – R O Z P R AW Y – I N T E R P R E T A C J E



SZKICE – ROZPRAWY – INTERPRETACJE

8

liryków lozańskich Mickiewicza; wiersze wielkiego poety – ale – co 
z nich i ich miejsca w naszej współczesności chcemy zrozumieć?1.

Obecne mniemania o poezji zdają się polaryzować; z jednej strony 
mamy na przykład brawurowy szkic Lidii Burskiej o poetach miasta2, 
waloryzujący pozytywnie współczesny amorfizm, dezintegrację, roz-
proszenie (a zatem to, co pozostaje w rażącej sprzeczności z odwieczną 
naturą poezji), z drugiej natomiast – odgórne narzucanie sobie przez 
poetów idei o charakterze społecznym, politycznym, rozświetlanych 
postawą poszukiwaczy wartości, moralno-ideowego, twardego gruntu 
w świecie uciekającym spod nóg. Jednych i drugich – wbrew polary-
zacji – łączy często n i s k a  ś w i a d o m o ś ć  t r a d y c j i  j ę z y k a 
a r t y s t y c z n e g o, j ę z y k a, k t ó r y m  s i ę  p o s ł u g u j ą, c o 
s t a n o w i  p u n k t  w y j ś c i a  d o  p o r a ż k i.

Zdaje się w czasach nam współczesnych obowiązywać dążenie do 
powielania zdań, formuł i wersów, oby było ich jak najwięcej; oby te 
kolejne sprawiały wrażenie elokwentnych, „intelektualnych”. A prze-
cież wiadomo, że największa sprawność językowa i najwybitniejsza 
inteligencja nie gwarantują dobrej poezji, udanego wiersza, chociaż 
i jedna, i druga są niezbędne, by znakomita liryka mogła zaistnieć. To 

„coś więcej” bywa trudno uchwytne, mierzyli się z jego charakterem 
najwybitniejsi znawcy form lirycznych; nie miejsce tu, żeby wchodzić 
szczegółowo w tę problematykę teoretyczną.

Bywa często tak, może coraz częściej, zwłaszcza jeśli chodzi o kon-
kursy poetyckie – okoliczności, w których trzeba dokonać jakiejkol-
wiek hierarchizacji poezji czy tak zwanej poezji – że bierze się pod 
uwagę zewnętrzny, „wizerunkowy” poziom dyskursu, budowanego 
przez kolejne zdania; właśnie: dyskursu, a przecież poezja dyskursem 
nie jest, nie może być. Dyskursywność jest zaprzeczeniem poezji (i nie 
chodzi tu o zewnętrzny, literalny kształt językowy, ale o wewnętrzną 

	 1	 Zob. Bernadetta Kuczera- Chachulska, Późne arcydzieła Miłosza, w: tejże, Z este-
tyki nieskończoności. Szkice o polskiej poezji (nie tylko) XX wieku, Warszawa 2012.
	 2	 Lidia Burska, Miasto i poezja, w: Co dalej, literaturo? Jak zmienia się współcześnie 
pojęcie i sytuacja literatury, praca zbiorowa pod red. Aliny Brodzkiej-Wald, Hanny 
Gosk i Andrzeja Wernera, Warszawa 2008.
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naturę wypowiedzi). Im więcej sprawnie, czasami po mistrzowsku 
połączonych słów, tym lepsza jurorom wydaje się poezja. A poezja, 
poszczególny wiersz, wymagają osobnego miejsca w czasie, jak zatem 
wyłonić laureata konkursu spośród parudziesięciu, a częściej paruset 
propozycji? To na pewno nie jest dobre sito dla poezji, jeśli chodzi 
nam o tę autentyczną, która ma przetrwać.

Któryś z krytyków, członek komisji konkursowej dla najmłodszych 
pretendentów do bycia poetami, podzielił się ze mną ostatnio obserwa-
cją, że ci młodzi aktualnie coraz lepiej piszą, że poziom ogólny startów 
poetyckich jest coraz lepszy. Przyglądałam się wielu takim wierszom, 
rzeczywiście sprawność werbalna znakomita – i chyba niewiele więcej.

Rilke, pamiętamy to niemal jak truizm, mówił w Maltem, że dobry 
wiersz można napisać dopiero po przeżyciu bardzo wielu lat, rzadko 
u początków indywidualnego życia. Wydaje się, że ten sąd w dalszym 
ciągu pozostaje trafny, koresponduje niepodważalnie z naturą poe-
zji, która nie jest, nie powinna być ani żonglerką intelektualną, ani 
pokazem mody na najbardziej wymyślne sposoby negacji społecznej, 
kulturowej, kontestacją, ale też nie:

„notatnikiem lirycznym”, a więc opowiadaniem o uczuciach (lub 
zabarwionym uczuciowo świecie […])3;

„zwałką papki” […] poezją robioną z poezji czy filozofii zastanej4;

eksperymentem, ponieważ ta [poezja] bywa w rezultacie zabawą 
w słowo5;

Poezja pierwotnie to możliwość ontyczna bytu ludzkiego, z realizacji 
której powstają poetyckie dzieła. Jeżeli jednak oprócz dzieł literackich 
istnieje „poezja” jako coś na równi z nim rzeczywistego, to może ona 
być jedynie sposobem istnienia jednostkowego człowieka. Die Poesie 
ist – die Seinsweise des Daseins, to jest jedyne poprawne określenie, 
które przed utworami poetyckim ujawnia istnienie twórcy i pozwala 

	 3	 Janusz Połomski, Poezja a filozofia, „Twórczość” 1969, nr 9, s. 70.
	 4	 Tamże, s. 71.
	 5	 Tamże.
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same utwory rozumieć jako rezultat pewnych określonych jego zacho-
wań. Po grecku poezja […] oznacza pewne zachowanie bytu ludzkiego, 

„tworzenie”; poezja jako poiesis to tworzenie w sensie powoływania 
do istnienia tego, co dotychczas nie istniało w mowie, wypowiadanie 
dotychczas niewypowiedzianego – określenie to zabrzmieć może 
jak banalny ogólnik, ale sens ma zgoła niebanalny, jeżeli, próbując 
go zrozumieć, odróżni się mowę od języka i słowo od terminów, tak 
jak odróżniali za Platonem Grecy […]. Tak jak istnieje klasyczna 
koncepcja prawdy czy wolności, istnieje również klasyczna koncep-
cja poezji – ją wypowiada powyższe określenie. Warto je zachować. 
Pozwala ono o d d z i e l i ć  p o e z j ę  o d  n i e p o e z j i, a   w i ę c 
o d  c a ł e j  m n o g o ś c i  w i e r s z y  r u c h u  l i t e r a c k i e g o, 
oraz dojść do tego, co najbardziej własne u każdego autentycznego 
poety6 [podkr. B.K.Ch.].

Na nic zdadzą się określenia: poezja metafizyczna, albo niemeta-
fizyczna, kobieca albo męska, religijna albo niereligijna; poezja jest 
albo jej nie ma. Tak maksymalistycznie zarysowany problem sensu 
istnienia, miejsca i charakteru poezji wchodzi oczywiście w sferę 
problemów struktury języka ojczystego tego, kto pisze. Jak posługiwać 
się tymi strukturami? Na ile jest to możliwe, a na ile po prostu ważne, 
niezbędne? Jest to język, który w procesie swojego rozwoju wiele już 
odkrył, odsłonił w swoim historycznym trwaniu, ale chcąc odkrywać 
dalej, musi własną tradycję przekroczyć. Żeby tradycję przekroczyć, 
trzeba najpierw ją znać, umieć się nią posługiwać, na jej bazie doko-
nywać „konstrukcji” wyższego rzędu. Paul Valéry powiedział kiedyś 
dość hiperbolicznie, że każdy poeta musi znać wszystkie rymy moż-
liwe w jego ojczystym języku. Myślę, że niekoniecznie o rymy chodzi 
i niekoniecznie tak właśnie należałoby postawić problem; chodzi po 
prostu o to, że każdy piszący powinien dysponować czymś w rodzaju 
głębokiego doświadczenia możliwości obrazowych, asocjacyjnych, 
metaforycznych, jakie dokonały się w obrębie określonego języka. 
Wówczas poeta będzie mógł używać odpowiednio tej właśnie mowy, 
by iść dalej, a nie dreptać w miejscu, udając, że dokonuje przełomów. 

	 6	 Tamże, s. 72. 



B. Kuczera-Chachulska, O polskiej poezji po 1989 roku…

11

Po tych wstępnych i bardzo niekompletnych ustaleniach, chciała-
bym przejść do k i l k u  w y b r a n y c h  p r z y k ł a d ó w. Powtórzę: 
n i e  i n t e r e s u j e  m n i e  r u c h  l i t e r a c k i, a zatem konkursy, 
nagrody, medialne kreacje, ulubieńcy krytyki, która zgubiła swoje 
narzędzia, liczba wydanych tomików i „odprawionych” wieczorów 
autorskich, zabiegi o rozgłos; i n t e r e s u j e  m n i e  p o e z j a.

Zacznę od tych autorów, których obecność w niepisanym kanonie 
chciałabym trochę „zminimalizować”, ograniczyć.

Adam Zagajewski; poeta dobrze wykształcony (znający trady-
cję, zadomowiony w kulturze), z pewną łatwością utrzymujący się 
na średnim, dość klasycznym poziomie. Na uwagę zasługuje może 
ten klasycyzm, łatwość przebywania poety na tematycznym piętrze 
wypracowanym nieco przez Miłosza, nieco przez innych poetów 
XX wieku, z wyraźnym oddechem na tradycję. Poeta publikujący 
dużo, mnożący liczbę tomów.

Biorę ostatni zbiór – Asymetrie, z 2014 roku (Wydawnictwo a5), 
otwieram przypadkowo na wierszu Noc, morze (s. 44):

W nocy morze jest ciemne, matowe 
i mówi ochrypłym szeptem 
w ten sposób poznajemy 
jego wstydliwy sekret: ono świeci 
odbitym blaskiem 
W nocy jest biedne tak jak my wszyscy, 
czarne, osierocone; 
cierpliwie czeka na powrót słońca.

Nie wiem, co w tym wierszu pozwala na wyniesienie go ponad 
licealną wprawkę, nie rozumiem, jaka prawda została w nim od-
słonięta. Zakładając wstępnie moją nieudolną percepcję, zwróćmy 
uwagę na system epitetowo-metaforyczny wiersza: „morze ciemne 
i matowe”, „ochrypły szept”, „świecenie odbitym blaskiem”, i zdu-
miewająco mizerną analogię: „W nocy jest biedne tak jak my wszyscy, 
/ czarne, osierocone”.

Sposób łączenia poszczególnych figur, frazeologizmy wyjątkowo 
nie przekonują. Bywa tak w poezji, że niezborny język, siermiężny 
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obraz coś usprawiedliwia, ale tutaj tego usprawiedliwienia (imma-
nentnego i kontekstowego) nie umiem odnaleźć.

Otwieram tom na końcu; wiersz Nasze północne miasta:

Nasze północne miasta drzemią na równinach 
Ich mury, grube mury, wiedzą o nas wszystko 
To są więzienia, na ogół dobroduszne 
Idziemy pod potężnymi stropami 
Wiatr bełkoce w konarach bezlistnych drzew 
Nasze domy. Nasze północne miasta, 
ich ciężkie zegary wiszące na wieżach 
jak dynie w jesiennych ogrodach 
Nasze szpitale w ponurych gmachach, nasze sądy, 
mroczne urzędy pocztowe z czerwonej cegły 
i strażacy w srebrzystych hełmach 
Nasze nieme ulice które wciąż czekają 
Północne miasta są introwertykami 
Wydają się potężne, niezniszczalne 
lecz naprawdę są dosyć nieśmiałe 
Rodzimy się w nich i umieramy 
Lubimy wypalone krajobrazy południa, 
ciemnogranatowe morze porysowane 
białymi wstążkami fal, brązowe skały, 
tamaryszek i figowiec pachnący słodkimi owocami, 
ale przykuto nas do północnych miast, 
i nie możemy ich zdradzić, 
nie wolno nam porzucić 
naszych ciemnych miast, ich długiej zimy, 
brudnej bielizny topniejącego śniegu, 
wstydu, smutku, zmęczenia 
Musimy mówić w ich imieniu, 
musimy czuwać, wołać

 – wiersz ten nie zachwyca, a zawstydza.
W ramach komentarza można jedynie powtórzyć wcześniejsze 

uwagi (poziom obserwacji, jej zdystansowania, językowy wyraz) do-
tyczące charakteru wersów Zagajewskiego. 
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Mogłabym jeszcze przywołać na przykład wiersz Nokturn i kilka 
innych jako zbliżone przykłady; w jednym z tekstów poetyckich (s. 74) 
wychwytuję metaforę „Atlantyk wieczności”. Już nie mówię o Peiperze, 
myślę, że Skamandryci i inni „klasycyzujący” byliby nieco zawstydzeni 
takimi wynalazkami. Każdy fragment twórczości, jakiejkolwiek twór-
czości, nawet jeśli poecie się nie uda, zdradza horyzonty autora, infor-
muje o ogólnej jakości artystycznej i estetycznej konkretnego pisarstwa.

Jest we wspominanym tomie Zagajewskiego (i wielu innych jego 
książkach) trochę wierszy interesujących, jak wyraziłam się wcześ-
niej – na równym poziomie – ale nie otwierają one żadnych drzwi, 
nie wskazują nieprzeczuwanych światów. Adam Zagajewski jest co 
najwyżej poetą średnim.

Przypadek zupełnie odmienny – Marcin Świetlicki.
Poeta inteligentny, poeta pewny siebie, traktujący język z góry; 

oczywiście ma do tego prawo; to prawo zostaje często przez Świet-
lickiego, pośrednio naturalnie, uzasadniane, dokumentowane. 
Świadomie i  z niezwykłą starannością wykreował siebie na jedną 
z najważniejszych postaci poezji współczesnej. Krytyka literacka 
dość szybko dała się wmanewrować w  ten proces, zaaranżowany 
przez samego Świetlickiego.

Biorę tomik Czynny do odwołania z 2001 roku (Wydawnictwo 
Czarne), wiersz Zabijanie (s. 50), też nie wyszukując specjalnie:

Przyjdziesz i zabijesz. 
Przyjdziesz i zabijesz.

Jeszcze o tym nie wiesz. 
Jeszcze nie rozumiesz. 
Jeszcze stoisz w cieniu. 
Jeszcze stoisz w tłumie,

ale 
przyjdziesz i zabijesz. 
Przyjdziesz i zabijesz.

(co się gnoju patrzysz? 
czegoś nie rozumiesz? 
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przyjdziesz i zabijesz, 
tylko tyle umiesz, 
po to tutaj jesteś, 
po to się urodziłeś, 
po to tutaj jesteś, 
żeby mi się przyjrzeć)

Przyjdziesz i zabijesz. 
Bo tyle zrozumiesz, 
co zabijesz.

Mocna ekspresja, jasny, powiedziałabym, chociaż to nie wyczerpuje 
wiersza – moralistyczny przekaz. Zwarta, jednoznaczna formuła całości. 
Ale nie prowadzi mnie – czytelnika – daleko; zatrzymuje na pesymi-
zmie obserwacji, w sytuacji odczytania reguł pewnej rzeczywistości.

Albo wiersz Zdradzanie (s. 51):

Czy nadal mieszkasz, gdzie mieszkałeś? 
Czy nadal robisz tam, gdzie robiłeś? 

– oto pytania, które mi zadają 
najczęściej, gdy rozmowa mrze i 
nie wiadomo już o co pytać.

A tak powinna brzmieć kompletna 
moja odpowiedź: Otóż wszystko 
uległo absolutnej zmianie. 
Ja nadal mieszkam tam, gdzie mieszkałem. 
Ja nadal robię tam, gdzie pracowałem.

Lecz w to nie wierzę. 
Coraz bardziej.

Subtelne wychwycenie tego, co wyraźnie odsłonił już Rilke w Mal-
tem, w znanym fragmencie o pisaniu listów. Prawda zawierająca się 
w elementarnym doświadczaniu czasu. Znów skupione, nieroniące 
słów, inteligentne wygranie struktury wiersza, ale również – znów – 
nie prowadzi mnie, czytelnika, tak daleko, jak oczekuję (jako czy-
telnik poezji). Znajduję w tym tomie kilka bardzo dobrych, może 
świetnych, miniatur, na przykład Wracanie (s. 48):
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Późno i wszystko po nic. Wszystko po nic, na nic. 
Wrócić, rzucić się, zasnąć. Nie przesadzać, nie śnić. 
Wracam. Ale nie przyjdę do siebie tak łatwo. 
Jeszcze trochę pochodzę  
od małpy.

Albo wiele wierszy w rodzaju Dnienia (s. 16):

Rozwidniam. Widzę. Jestem 
na dnie. I nie jest ładnie. 
Jawnie i dennie jest mi. 
Dnieje. Widzę dokładniej. 
A nieboskłonem odwrócone dno.

Jakby unosiła Świetlickiego ta władza nad językiem i już – w tym mo-
mencie – uważna obserwacja świata wewnętrznego. Wiersze świetnie 

„rozegrane”, z „pazurem”, odległe od pozorów banalności, pozostawiają 
pewien czytelniczy niedosyt. Jeśli posłużymy się aksjologicznymi kry-
teriami Władysława Stróżewskiego (poczucie konieczności, absolutna 
afirmacja, skierowanie czytelnika poza tekst w przestrzeń wyższego 
rzędu7), okaże się, że spełniony został warunek pierwszy. Świetlicki 
doskonale panuje nad słowem, w zasadzie żadnego z nich, w wier-
szach przywołanych, nie da się podmienić. Wydaje się, że mocno na 
tym poecie zaważyła postawa kontestacji; ale bunt już dawno przestał 
decydować o wartości w sztukach, a rewizjonizm rzadko współgra z na-
turą poezji. W oczywisty też sposób twórczość Świetlickiego ewoluuje, 
poetycko „owocne” porozumienie z czytelnikiem zdaje się wzrastać. 
W dalszym ciągu jednak czytelnik (czyli ja), rozumiejąc chyba niuanse 
języka i wtajemniczeń podmiotu tej poezji, nie potrafi dokonać pełnego 

„aktu afirmacji”, nie widzi również możliwości wyprowadzenia przez 
tę poezję tam, „gdzie ludzie nigdy nie bywali”.

Ze społecznie, medialnie, „kanonowo” ustalonych wielkości nie 
widzę ich potwierdzenia w  wydawanych tomikach takich auto-
rów jak – przykro mi to mówić w chwili obecnej – krótko po jego 

	 7	 Władysław Stróżewski, O pięknie, w: tegoż, Wokół piękna. Szkice z estetyki, 
Kraków 2002, s. 164–169.
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śmierci – Stanisław Barańczak, który po 1989 roku wydał osiem to-
mów poetyckich; skądinąd autor tak bardzo zasłużony dla kultury 
polskiej. Jako poeta – jakby nie rozumiał, nie czuł wielowymiarowości 
języka poetyckiego, nawet jego tłumaczenia jakby pozostawały bliżej 
translacji filologicznej niż artystycznej. Z pokolenia młodszego po-
myłką wydaje się zbyt mocno wylansowana przez media prawicowe 
postać Wojciecha Wencla. Najogólniej: zwraca uwagę w tej twórczo-
ści pewna nieporadność językowa, nadmiar słów zużytych (mówię 
o słowach, nie wartościach, które są mi bliskie) – skłonność do mało 
wyrafinowanych powtórek z języka przeszłości, budzi niedosyt spo-
sób obrazowania i asocjacje zawarte w wierszach.

Piszę to z pewnym żalem, ponieważ ktoś, kto podejmuje tematy 
tak ważne dla społecznej świadomości, pretenduje do – powiem gór-
nolotnie: prawdy świata, jest odpowiedzialny również za jakość słowa, 
poziom artystycznej werbalizacji problemów. Wybrzmienie prawdy 
zależy również – zwłaszcza w uchu tych, którzy jej nie znają – od 
sposobu artykulacji. Znakomitym, pozytywnym przykładem będzie 
tu oczywiście Przemysław Dakowicz.

Istnieją też poeci – tu sąd ogólny – wylansowani przez oficjalne 
media i prasę literacką na czołowych poetów współczesności, uwo-
dzący wrażliwością i świeżością spojrzenia, jakością artystycznego 
wyrazu. I często te sprawności mają charakter w pewien sposób po-
zorny; prowadzą do momentu – w trakcie aktu percepcyjnego – który 
okazuje się ślepą uliczką. Kto przeszedł przez te wersy, wie, że za szla-
chetnością odczuć, poczuciem wolności, starannym doświadczaniem 
i notowaniem dnia codziennego przez pierwsze odruchy wrażliwości 
w zasadzie nic nie stoi; pusto, a pustkę przerabiamy od Becketta 
i innych autorów, którzy mimo że o pustce pisali, wiedzieli, że jest to 
dotkliwość ludzkiej, dwudziestowiecznej kondycji. Z tą pustką bywa 
poetom do twarzy, ta pustka wydaje się pozytywnym bohaterem ich 
twórczości. Najczęściej przeszkadza mi w niej nihilizm, udawanie 
szlachetności, która, bywa, że staje się cynizmem.

Na mapie współczesnej poezji polskiej ważne miejsce zajmuje 
Opole. Najciekawszym zjawiskiem z tamtego kręgu jest dla mnie 
Paweł Marcinkiewicz, poeta i tłumacz, ale też pracownik anglistyki 
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w Uniwersytecie Opolskim. Autor nie tak dużej liczby tomów, po-
zostający w pewnym cieniu, nieprzykładający raczej wagi do krea-
cji swojego imienia w prasie i mediach. Poeta autentyczny, ważny, 
pierwszorzędny. Po roku 1989 wydaje tomy: Zawieram z tobą przy-
mierze (1993), Świat dla opornych (1997), Tivoli (2000), real,– (2004). 
Na charakterze jego twórczości zaważyły głównie kwestie osobo-
wościowe – jeśli można to nazwać w ten sposób (poza wszystkim to 
sprawa bodaj najważniejsza w liryce) – i wykształcenie filologiczne; 
językowa świadomość, zasymilowanie tradycji literackiej, w tym 
polskiej, praca tłumacza poezji, umiejętność starannej obserwacji 
świata; wszystko to dało znakomity rezultat poetycki. 

Cytuję kilka fragmentów; jako pierwszy, dość sytuacyjny, niezu-
pełnie typowy dla Marcinkiewicza:

Przepycham się za nimi przez labirynt 
półek. Kiedy zatrzymują się przy stoisku 
z pieczywem, ja też 
się zatrzymuję. Ona bierze 
bochenek razowego chleba, 
on dwa rogale; ja nic nie biorę. 
[…] 
Podsłuchuję i przyglądam się 
ich odbiciom w szybie.

A gdybym nagle zgasił światło i 
zapalił horyzont? Gdybym rozpiął 
na niebie łunę i wypełnił powietrze 
opętańczym wyciem, pióropuszem dymu? 
Kto kogo by stratował, zrzucił 
ze schodów, zmiażdżył, udusił? 
[…] 
[…] Ile miłości i przyjaźni 
skończyłoby się wyścigiem między półkami 
do drzwi, do parkingu, i dalej, do autostrady?

(Keymart. Apokalipsa, z tomu Świat dla opornych)
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Albo fragment Pamięci Josifa Brodskiego (z tomu Świat dla opornych):

I nikomu nie przyszło do głowy, 
Aby zatrzymać zegary, odciąć telefony, 
Wylać oceany, schować księżyc 
Rozmontować słońce, bo nie będą już potrzebne.
	 (w. 22–25)

Gdzie indziej powtórka z Miłosza. Właśnie – p o w t ó r k a – bo 
Marcinkiewicz nie naśladuje, nie – pożycza, nie – ulega wpływowi:

Kończy się pycha rytmicznej mowy. Cała ta wyprawa 
Po złote runo formy zmieści się niedługo 
Na niedużym kawałku krzemu. Przetrwa może 
Jakaś notatka w jednotomowej encyklopedii,  
Kilka zdjęć, anegdot, niektóre daty. 
Okazało się, że nasz język jest jak pancerz u gadów 
Czy ogon u człekokształtnych małp. 
Uczynił nas władcami widzialnego świata, 
A teraz, niepotrzebny, zanika i powracamy 
Nad rzekę krzyku, do magicznej doliny obrazów. 
Bądźcie wyrozumiałe, word-processory, dla poety, 
Któremu słowa były konieczne jak miłość.
	 (w. 34–45)

I jeszcze fragment z tomu Tivoli (wiersz Królowo dni):

Pod blokiem sprzątaczka podzwania wiadrami 
Jej rumiany kark bucha parą na mrozie. 
Jestem królową waszych chudych dni, 
gasnących jak nożem uciął, cierpkich i daremnych.
	 (w. 5–8)

Oto – gdzie indziej – widok z okna na fragment blokowiska:

Minęło czyjeś życie, a widok dalej trwa – 
jest może nawet bardziej widokowy. 
nie straszne mu mroczki ani krwawe pręgi. 
Do wielkiej płyty mu bez tych rogowych okularów.
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Jakby go ożywiało coś więcej niż wzrok. 
Jakby go uskrzydlały postępy nicości.

	 (Widok, w. 10–15)

Widzimy w tych wierszach przede wszystkim, jak znakomicie, 
subtelnie, przy użyciu minimalnych środków, a przede wszystkim 
przy wykorzystaniu literalnej obserwacji, wyrażone zostają: ograni-
czoność ludzkiego życia, przemijanie, przeczucie wieczności (?). Bez 
hałasu i niecierpliwego grzmocenia zdartymi do bólu słowami, co 
zdarza się poetom opatrzonym etykietą „metafizycznych” i wszelką 
inną górnolotnością.

Paweł Marcinkiewicz posługuje się pozornie prostą, czytelną me-
taforą, opowiada świat z uchwytną liryczną logiką. Często wykorzy-
stuje najwłaściwszy chyba dla liryki elegijny sposób rysowania czasu8. 
Jeśli zdarzy mu się nostalgia – mocno zdystansowana – staje się (ta 
nostalgia) uczuciem konstruktywnym, wydobywającym coś ważnego. 

Paweł Marcinkiewicz nie bywa banalny. Nie pozwala mu na to 
świetne rzemiosło poetyckie, językowa wrażliwość, werbalnie kon-
trolowana emocja, umiejętność tworzenia nowego układu obrazów.

Potrafi snuć erudycyjnie zagęszczoną opowieść z własnego życia, 
prowadzić ironiczną i humorystyczną grę z sobą i otoczeniem. Wy-
korzystuje do tego kolokwializację, zabawę, prymitywizm.

Tych kilka tomów zasadniczo wzbogaciło obraz poezji polskiej po 
1989 roku; zajęło tam – faktycznie – jedno z najważniejszych miejsc.

Na koniec – „starzy poeci”; nieżyjący już klasycy; filary całościowej 
panoramy ostatnich dwudziestu pięciu lat. Pierwszy, oczywisty, to 
Miłosz, ze swoimi ostatnimi tomami, poczynając od Dalszych oko-
lic (1991) przez To, Wiersze ostatnie, w dalszym ciągu dystansujący 
wszystkich innych swoim precyzyjnym i pełnym najszlachetniejszej 
urody językiem, obejmującym najgłębsze zakamarki współczesnego, 
zdegradowanego umysłu.

	 8	 Pisałam o tym problemie u Pawła Marcinkiewicza w: Jednak elegia (szkic do 
problemu), w tomie Z estetyki nieskończoności…, dz.cyt., s. 109–120.
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Drugi filar – ks. Janusz Stanisław Pasierb – właściwie poza nurtem 
życia literackiego, idący zupełnie własnymi drogami, dysponujący 
krystalicznym zmysłem obserwacji świata i introspekcji, połączo-
nym z niezwykłym talentem nazywania, ogromną kulturą języka 
i autentyczną perspektywą Chrystocentryczną. 

W 1989 roku Pasierb wydaje Doświadczanie ziemi i później znako-
mite tomy: Ten i tamten brzeg (1993), Puste łąki (1993) i Butelkę lejdejską 
(1995). Serdecznie, acz krytycznie nastawiony do kolegów kapłanów 
piszących poezje. (Pamiętamy, Pasierb wspierając się na osądzie Jana 
Pawła II, mówi: „Poezja to wielka pani / rzadko bywa na plebanii”). 
Pierwszorzędny poeta polski – po prostu, za którym daleko, daleko, 
pojawiają się inni (nie uwzględniam tu ks. Twardowskiego, nie ma 
chyba takiej potrzeby). Pasierb w przypisie do tytułu przywołanego 
dwuwersu (Poezja kapłańska) pisze znamienne: „Jest tylko poezja albo 
jej nie ma”.

Summary 
On Polish Poetry after 1989 (deficiencies and ‘surpluses’). 

An essay in literary criticism 

The article addresses selected issues about Polish poetry after 1989. The 
author distinguishes between the poetry of ‘a literary movement’ and the 
poetry fulfilling the criteria of a veritable work of art. She critically com-
ments on the selected works by well-known authors who function as part 
of an unspoken canon; she portrays the poetry of Paweł Marcinkiewicz as 
one of the most attractive proposals coming from the younger generation, 
whereas from among the classics she picks texts by Czesław Miłosz and 
Janusz St. Pasierb.
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