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ARTUR NOWACZEWSKI

PRZESŁANIE ROZBITKA. WĄTKI ORFICKIE 
W POEZJI KRZYSZTOFA KARASKA

w każdym pokoleniu 
pojawiają się ci którzy 

z uporem godnym lepszej sprawy 
pragną wyrwać poezję 

ze szponów 
codzienności

Zbigniew Herbert, Pan Cogito. Ars longa

Zbigniew Herbert napisał trzy wiersze, w których przywołani są 
z nazwiska poeci Nowej Fali: Do Ryszarda Krynickiego – list, Wido-
kówka od Adama Zagajewskiego i dedykowany Krzysztofowi Kara-
skowi wiersz Pan Cogito. Ars longa1. Już w samych tytułach widać 
szczególne poczucie humoru autora Pana Cogito – do Ryszarda 
Krynickiego wysyła się listy, od Adama Zagajewskiego otrzymuje 
się widokówki, z Krzysztofem Karaskiem natomiast dyskutuje się 
o tym, co trwałe w sztuce, i ironicznie komentuje doraźność hierar-
chii w życiu literackim.

Znana i powtarzana jest opinia Herberta, który pod koniec życia 
uważał Karaska za najwybitniejszego poetę generacji Nowej Fali: „Jego 
poezja jest dojrzała, poważna, nośna intelektualnie i świetnie «zrobiona» 
literacko. Mówiąc językiem sportowym – wyprzedził on o całą długość 
swoich pokoleniowych przyjaciół”2. Podobnie admiratorem poezji 

	 1	 Wiersze ukazały się w następujących zbiorach: Do Ryszarda Krynickiego – list, 
w Raporcie z oblężonego miasta (1982); Widokówka od Adama Zagajewskiego, w 
Rovigo (1990); Pan Cogito. Ars longa, w Epilogu burzy (1998).
	 2	 Zob. Zbigniew Herbert, Polecam – odradzam, w: tegoż, Węzeł gordyjski oraz 
inne pisma rozproszone 1948–1998, zebrał, oprac. i notami opatrzył Paweł Kądziela, 
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Karaska jest Tomasz Burek, który żartobliwie zestawiając dwie plejady 
poetów – skamandrytów i nowofalowców, przyrównał rangę autora 
Dziennika rozbitka do Jarosława Iwaszkiewicza3. A jednak Karasek 
w szerszej pozaśrodowiskowej recepcji nie istnieje. Oczywiście jest to 
los wielu współczesnych autorów, ale trudno znaleźć polskiego poetę, 
którego dorobek jest tak znaczący artystycznie i intelektualnie przy tak 
skromnej recepcji akademickiej. Karasek jest właściwie poetą nieopi-
sanym, a jego twórczość to w większej części terra incognita. Można 
oczywiście dywagować, dlaczego tak się stało, ale zamiast rozwodzić 
się nad mechanizmami życia literackiego w Polsce po 1989 roku, warto 
próbować Karaska opowiedzieć dla historii literatury.

Jest to zadanie trudne, ponieważ przyzwyczajono się w drugiej 
połowie XX wieku do myślenia kilkoma schematami, podług któ-
rych tworzono hierarchie literackie tego okresu. Jedną z kategorii, 
której wówczas używano, była pokoleniowość. Sukces generacji, która 
została przyswojona przez historię literatury, może, paradoksalnie, 
źle wpływać na recepcję zaliczanych do niej twórców. Ich dorobek 
ograniczany bywa bowiem do ram zakreślonych w ich młodości, 
wyznaczonych młodzieńczym–grupowym, programem, a przecież 
proces dojrzewania twórcy nie kończy się na debiucie i odnalezieniu 
swojego miejsca wśród rówieśników, ale wchodzi w decydującą fazę 
właśnie wtedy, gdy autor odnajduje to, co go od generacyjnych kole-
gów odróżnia, i zdobywa się na własny odrębny głos. 

Takiego głosu dopracował się Karasek, który przejawia w ostatnim 
ćwierćwieczu zadziwiającą aktywność pisarską. Wydał w tym czasie 
siedemnaście zbiorów wierszy (przed 1989 rokiem – jedynie sześć).

Poeta może być obecny w historii literatury na różne sposoby – 
w kanonie lektur, w recepcji krytycznoliterackiej i akademickiej, posia-
dając własną legendę biograficzną, wreszcie – w sieci intertekstualnych 
nawiązań, poprzez które pojawia się w twórczości innych autorów. Ta 
ostatnia forma obecności jest odzwierciedleniem prawdy, że żadna 

Warszawa 2001; pierwodruk: „Tygodnik Solidarność” 1994, nr 51, s. 17. Herbert 
polecał zbiór wierszy Karaska Czerwone jabłuszko.
	 3	 Zob. Tomasz Burek, Dzieło niczyje, Kraków 2001, s. 30–49.
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twórczość nie powstaje w zupełnej izolacji; poeta albo „zaprasza” in-
nych twórców do własnego poetyckiego świata – poprzez dedykacje, 
aluzje, nawiązania – albo w podobny sposób sam jest „zapraszany” 
do twórczości innych poetów i przez to w niej obecny. Toczy się więc 
na tym poziomie nieustanny dialog z tradycją, ze współczesnymi 
i z potomnymi. To spełnianie się w dialogu jest bliskie Krzysztofowi 
Karaskowi, który wielokrotnie dedykował wiersze swoim kolegom po 
piórze i który równie często był takimi dedykacjami obdarowywany. 
Poświęcali mu wiersze nie tylko jego mistrzowie, jak Zbigniew Herbert, 
nie tylko rówieśnicy i pokoleniowi przyjaciele (Julian Kornhauser), ale 
także uczniowie, fani, przyjaciele z młodszych generacji. Jest Karasek 
ceniony w znacząco różniących się środowiskach: w kręgach poetów 
skupionych wokół rzeszowskiej „Nowej Okolicy Poetów”, sopockiego 

„Toposu” czy Instytutu Mikołowskiego. Autor Godziny jastrzębi przy-
ciągał do siebie młodszych twórców nie tylko siłą swojej poezji, ale 
i charyzmatyczną, barwną osobowością.

Poezja Karaska jest bardzo erudycyjna. Jej autor korzysta z rozle-
głych kulturowych zasobów – literatura, filozofia, malarstwo, muzyka 
klasyczna, historiografia, sport – w każdej z tych dziedzin Krzysztof 
Karasek posiada bardzo rozległą wiedzę. Przy czym żadną z nich nie 
zajmuje się zawodowo (nie licząc tego, że posiada dyplom Akademii 
Wychowania Fizycznego i że za młodu trenował skok o tyczce). To 
humanista formatu spotykanego już dziś niezmiernie rzadko. Jego 
twórczość na tle innych poetów cechuje duża różnorodność tona-
cji – od poważnych erudycyjnych poematów, w których snuje się 
filozoficzne rozważania, po wiersze dowcipne, lekkie tematycznie, 
poetyckie żarty, bon moty. W czasach, gdy tak bardzo wzrosła rola 
literatury faktu oraz literatury dokumentu osobistego, szczególnie 
ważnym elementem jest nie tylko lektura dzieł, ale też doświadczanie 
literatury przez obcowanie z wybitnymi twórcami. Karasek znał wielu 
wielkich swojej epoki, z niektórymi się przyjaźnił. Miarą ich wiel-
kości była między innymi błyskotliwość w bezpośrednim kontakcie; 
obserwował swoich mistrzów i kolegów w różnych sytuacjach i z tych 
obserwacji wywodził wnioski; miara życia osobistego nie jest osta-
tecznym kryterium oceny twórcy, ale również nie należy go pomijać. 
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Od przeszło dwudziestu lat wiersze Karaska spaja wyrazista figura 
bohatera. Tę personę lityczną nazwał poeta rozbitkiem. Skutkuje to 
kreowaniem wizji świata po klęsce, dystansem wobec siebie, brakiem 
złudzeń, ale też wielką pochwałą życia. 

I wreszcie – najważniejsze – dla Krzysztofa Karaska poezja jest 
głównym narzędziem poznania. On, owszem, filozofuje, posiada 
nieprzeciętną malarską i muzyczną wrażliwość, jest erudytą, ale 
wszystko to podporządkowuje poezji. Wiersz jest ostateczną miarą 
rzeczy, a pisanie czymś niezbędnym dla pełni człowieczeństwa. To 
akcentowanie bycia poetą wydaje się wręcz natrętne jak na dzisiejsze 
czasy, właśnie „niedzisiejsze”, jak gest niepodległości w stosunku 
do mód, trendów, społecznych oczekiwań (czy raczej społecznej 
obojętności). 

Rozbitek funkcjonuje w świecie, w którym marginalizacja poezji 
jest faktem, ale przyjmuje ten stan rzeczy jako coś naturalnego, jego 
pisarstwo nie jest lamentem nad upadkiem kultury. U Karaska wyob-
raźnia żywi się kulturą, ale także – kultura wyobraźnią. Wyobraźnia 
ma jednak jedną zasadniczą przewagę. Kultury można się nauczyć, 
można ją nabyć, nawet można nią nasiąknąć – wyobraźnia zaś jest 
wrodzona, źródło podsuwanych przez nią obrazów nie zawsze jest 
jasne. Poetą bez kultury być trudno, ale jest to możliwe. Nie można 
być poetą bez wyobraźni.

Rozbitek jest najważniejszą z figur stworzonych przez Karaska. Jak 
można go zdefiniować? Najpełniej uczynił to poeta w posłowiu do 
II części Dziennika rozbitka. Wyjaśnia tam, co różni jego bohatera od 
podmiotów kreowanych przez poetów-katastrofistów. Rozbitek to nie 
ktoś przegrany ani nie ktoś, kto jak katastrofiści oczekuje katastrofy, 
przygotowuje się na jej przyjście:

Rozbitek to ktoś po katastrofie, kto ją przeżył, ocalał i wyszedł z niej 
wzmocniony. Katastrofie wiary. Katastrofie miłości. Katastrofie ob-
umierania ciała, każdej innej […] Ktoś, kto żyjąc po katastrofie nie 
uważa tego faktu za coś niezwykłego. Uważa go za dziedziczoną 
konieczność, a nawet oczywistość, z którą musi żyć, taką jak grzech 
pierworodny; musi nauczyć się żyć. Nie fetyszyzując katastrofy – jak 
katastrofista – rozbitek uważa, że żyje po niej pełniej, że prawdziwy, 
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pełny wymiar człowieczeństwa wyłania się dopiero po niej. W tej 
intuicji jest bliższy raczej Dostojewskiemu, dla którego upadek wpi-
sany jest w kondycję człowieka, w samo jego bytowanie na ziemi, 
i że opatrzność poddając go – za jego pomocą – próbie, stwarza mu 
niepowtarzalną szansę, by mógł wziąć sprawy w swoje ręce, by mógł 
sam wpłynąć na swój los4.

Poeta przywołuje ciąg postaci-rozbitków, ludzi po katastrofie: bi-
blijny Adam, mityczny Orfeusz, bohater Moby Dicka – kapitan Ahab, 
bohater Londona – kapitan Larsen, Klabautermann z Latającego 
Holendra, bohater sonetu Burza Mickiewicza, bohater Rymów starego 
marynarza Coleridge’a, Raskolnikow.

W tej galerii postaci szczególne miejsce zajmuje Orfeusz. 
Oczywiście nawiązanie do mitu orfickiego nie jest czymś nowym. 

Sięgano do niego w wielu epokach. Szczególne znaczenie nadali mu 
romantycy. Maria Janion w Gorączce romantycznej pisze o dwóch 
odmianach romantyzmu – orfickiej i tyrtejskiej. Odmiana orficka 
zakładała zejście w głąb duszy mistycznej, tyrtejska zaś – w głąb 
dziejów. Ale co ważne – obie podkreślały konieczność poznania 
siebie w trakcie wędrówki lub pielgrzymki5. Postać Orfeusza wią-
zano z poezją natchnioną. Romantyków interesowały różne aspekty 
mitu Orfeusza – wyprawa Argonautów, miłość Orfeusza i Eurydyki, 
inicjacja w misterium, magiczna moc poezji Orfeusza, śmierć z ręki 
Menad. Orfeusz łączył w swojej osobie kulty dwóch antagonistycz-
nych bogów: Apollina i Dionizosa; „występuje też jako mediator ży-
wych i umarłych, ucieleśnia też romantyczne pragnienie powrotu do 
pierwotnej jedności, połączenia tego, co rozdzielone, we wszystkich 
możliwych wymiarach: rzeczywistości materialnej i spirytualnej, 
ziemskiej i kosmicznej”6. Motywy orfickie pojawiają się w utworach 

	 4	 Krzysztof Karasek, Dziennik rozbitka II, Sopot 2004, s. 50.
	 5	 Por. Maria Janion, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, Warszawa 
1984, s. 14. Odkrycie romantyzmu orfickiego przypada według badaczki na okres 
Młodej Polski, która sięgnęła do później twórczości Juliusza Słowackiego. Zob. 
Maria Janion, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 166.
	 6	 Zob. Magdalena Siwiec, Orfeusz romantyków. Mit o Orfeuszu w twórczości 
Juliusza Słowackiego i Gérarda de Nerval w kontekście epoki, Kraków 2002, s. 131.
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Kazimierza Wierzyńskiego, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, 
Stanisława Balińskiego, Aleksandra Wata, Adama Ważyka, Romana 
Branstaettera, Jana Bolesława Ożoga”7.

Przywoływano Orfeusza również w  dwudziestowiecznej esei-
styce. Józef Wittlin rysował jego postać na tle II wojny światowej, 
w perspektywie obozów zagłady. Ukazywał bezsilność poezji wobec 
totalitaryzmu, brak jakiejkolwiek jej mocy sprawczej, marginalizację 
następującą wskutek cywilizacyjnego postępu. Akcentował też rozbrat 
poezji z muzyką, który odebrał poezji pierwotną siłę. Powoduje to, 
że kondycja poety we współczesnym świecie musi być zdefiniowana 
inaczej niż w przypadku jego mitycznego pierwowzoru:

Mityczny Orfeusz śpiewem swym dzikie bestie ugłaskał, iż przy-
cupnęły u jego stóp […] Dzisiejszy Orfeusz nie ma już tej mocy. Nie 
potrafi nawet poskromić dzikiej bestii zamkniętej w klatce ludzkiego 
serca. […] Piekło mitycznego Orfeusza znajdowało się pod ziemią. 
To był Hades, gdzie mieszkali umarli. Piekło dzisiejszych Orfeu-
szów – ach, nadto dobrze je znamy – to ziemia zamieszkiwana przez 
żywych ludzi. Nasi Orfeusze, poeci bez lir i muzycy bez władzy, też 
niekiedy wyrywają nam dusze z tego piekła, w którym żyjemy. Ale ich 
głos jest za wątły, żeby mógł zagłuszyć zabójczy łoskot doczesności, 
piekielny ryk morderczych maszyn. Dziś musi przekrzyczeć, nawet 
w czasie pokoju, straszliwe piekło dźwięków sztucznych, będących 
dziełem człowieka8.

Z kolei Zbigniew Bieńkowski w Piekłach i Orfeuszach pisał o dwóch 
skrzydłach współczesnej literatury – „jasnym i czarnym”, którego 
patronami są Lew Tołstoj i Fiodor Dostojewski. „Czarne skrzydło” 
ma otwierać drogę do piekieł, w tym nurcie Bieńkowski umieścił 
twórczość Kafki, Joyce’a, Faulknera. Eksplorują oni „podziemie 

	 7	 Por. Stanisław Stabryła, Hellada i Roma w Polsce Ludowej. Recepcja antyku 
w literaturze polskiej w latach 1945–1975, Kraków 1983; Stanisław Stabryła, Hellada 
i Roma. Recepcja antyku w literaturze polskiej w latach 1976–1990, Kraków 1996.
	 8	 Józef Wittlin, Orfeusz w piekle XX wieku, Kraków 2000, s. 428.
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człowieczeństwa”, zmagają się sami z sobą, ze swoim wnętrzem9. 
Koncepcje obu pisarzy – Wittlina i Bieńkowskiego – pozostają więc 
w dużym stopniu zbieżne. Z mitu orfickiego wybierają oni zejście 
do piekła, przy czym poszerzają jego znaczenie – nie jest to piekło 
w rozumieniu dantejskim, ale także podziemie w znaczeniu, jakie 
nadał mu Dostojewski, piekło własnego wnętrza. 

Dla Karaska Orfeusz jest postacią wyjątkową, bo łączy w sobie cechy 
rozbitka i poety. Co ważne, reinterpretacja mitu orfickiego przez Ka-
raska związana jest ze zmianą statusu poety we współczesnym świecie 
(m.in. po „śmierci poezji”, obwieszczonej przez Tadeusza Różewicza). 
Figurę rozbitka należy zestawić z Różewiczowskim ocalonym. W obu 
przypadkach bohaterowie muszą odnaleźć się w życiu po katastrofie. 
Zachodzą jednak między nimi wyraźne różnice. Bohater Różewicza 
to człowiek młody, który zetknął się z wojną, widział upadek człowie-
czeństwa, klęskę moralności w zderzeniu z rzeczywistością obozów, 
klęskę kultury. Doświadcza on sytuacji, w której świat wartości obrócił 
się w ruinę i w którym nie można rozróżnić dobra i zła. Szuka więc 

„przewodnika i mistrza”. Katastrofa rozbitka (u Karaska) następuje 
w innym momencie życia – to doświadczenie człowieka dojrzałego, 
znajdującego się w mickiewiczowskim „wieku klęski”. On nie poszu-
kuje już mistrza, lecz sam musi się nim stać. Widać tu oddźwięk filozofii 
egzystencjalizmu, która była bliska Karaskowi w młodości. Wedle jej 
założeń egzystencja poprzedza esencję – człowiek, aby się zdefiniować, 
potrzebuje wpierw „zdarzyć się”, nabrać doświadczeń; doświadczenie 
jest więc niezbędne do tego, aby odnalazł siebie. Ów „ocalony” zatem, 
choć żyje po katastrofie, wciąż jej doświadcza – katastrofa pozostaje 
w nim jak otwarta rana, sam rozbitek natomiast już zaakceptował swoją 
kondycję, nabrał dystansu wobec klęski.

W tomikach Karaska po 1989 roku wątki orfickie pojawiają się 
wielokrotnie10. Działo się to już wcześniej – w tomie Prywatna hi-

	 9	 Zob. Zbigniew Bieńkowski, Piekła i Orfeusze. Szkice z literatury zachodniej, 
wyd. II, Warszawa 2009, s. 47–49.
	10	 Zob. Rady dla Orfeusza, w: Dziennik rozbitka, Mikołów 2012; Z objawień or-
fickich, w: Dziennik rozbitka II, dz.cyt.; Gondwana, w: Gondwana i inne wiersze, 
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storia ludzkości (1979) znajdziemy prozę poetycką Orfeusz w barze 
mlecznym. Poeta zderzył tam motyw mitologiczny z trywialnoś-
cią współczesnego życia codziennego. Jeszcze w datowanym na rok 
1987 wierszu Orfeusz Karasek posługiwał się poetyką zbliżoną do 
tekstów swojego mistrza Zbigniewa Herberta, pobrzmiewały w nim 
echa Apolla i Marsjasza: „Poeta stroi instrumenty”, „dźwięczą litery, 
brzęczy lutnia głowy”, „gasną skrzypce ciała”. W podobny sposób 
opisywał Herbert rozdzierane cierpieniem ciało Marsjasza. W obu 
utworach (Herberta i Karaska) pojawia się obrazowanie łączące fizjo-
logię z muzyką. W latach dziewięćdziesiątych Karasek prowadzi już 
równorzędną rozmowę z Herbertem. W Dzienniku rozbitka pojawia 
się wiersz Rady dla Orfeusza, który można uznać za programowy, tak 
jak Przesłanie Pana Cogito. Warto go przytoczyć w całości:

Rady dla Orfeusza

Światło objawia gramatykę cienia, 
ciemność obnaża logikę poznania, 
wiara odsyła nas do przeszłości. 
Widzimy niejasno, w pomieszaniu, 
czas załamuje się, a przestrzeń tężeje, 
to co widzialne rodzi niewidzialne, 
co niewidzialne otwiera równinę 
po której kroczą Szekspir i Rimbaud. 
Więc nie oglądaj się za siebie, 
światło jest ciemnym deszczem, który piją zmarli, 
nie mów, że nie wiedziałeś. Ludzie oniemieli 
od tej wiedzy, z którą wszyscy, sami 
musimy żyć. Światło  
jest kroplą, zlizuje je spod powiek 
poranny śnieg podczas 
gdy horyzont, jak linia w ręku malarza  
się wygina. Twoim jest powietrze, 

Warszawa 2006; Tryptyk orficki, w: Gry weneckie, Sopot 2007; Orfickie oraz Orfeus 
redivivus, w: Wiatrołomy, Sopot 2011; Ukąszenie orfickie a życie w realu, w: Słoneczna 
balia dzieciństwa, Sopot 2013. Cytaty z tych wierszy według powyższych wydań.



A. Nowaczewski, Przesłanie rozbitka…

77

niepamięć i zdumienie. I jeszcze 
chwila, gdy mija. Była, 
więc jest. Odżywiaj się nią 
lecz nie patrz, nie spoglądaj za siebie, to ona właśnie 
cię pożre gdy się w nią wbrew mitom 
zapatrzysz. Idź 
gdzie syreny wiodą swój miodny śpiew, 
miej oczy zwrócone ku świętym ołtarzom, nie drżyj 
gdy nieprawości całują cię wargi. Patrz 
uważnie, aż do najokrutniejszej wiedzy, niech niesie cię 
jak echo nieboskłon, jego blask 
mroźnym światłem jutrzenki osmali ci twarz.

Wydźwięk każdego z wierszy – i Przesłania Pana Cogito Herberta, 
i Rad dla Orfeusza Karaska – jest pod wieloma względami podobny. 
Ich zestawienie wydaje się uprawnione ze względu na nawiązania 
w obu do mitu o Orfeuszu. W wierszu Herberta pojawia się przecież 

„złote runo nicości”, które wprost odsyła do wyprawy Argonautów; 
Orfeusz odegrał w niej znaczącą rolę. 

I Herbert, i Karasek piszą po katastrofie. Można ją rozpatrywać 
jako katastrofę, która dotknęła europejską kulturę, wiarę, ale także 
ich bohaterów – w wymiarze osobistym, egzystencjalnym; wreszcie – 
metapoetyckim. O ile jednak Przesłanie Pana Cogito nawiązuje do 
tradycji tyrtejskiej, dostosowuje ją do realiów codzienności i postuluje 
uporczywy heroizm inteligenta-spadkobiercy, strażnika starych mitów 
wbrew wyrokom historii, o tyle Rady dla Orfeusza obejmują inny ob-
szar doświadczenia, oswajany poprzez tradycję orficką. Ważność prze-
słania Pana Cogito polegała na społecznym znaczeniu jego postawy, 
obywatela „królestwa bez kresu” i „miasta popiołów”, zagrożonego 
przez „szpiclów, katów, tchórzy”. Przesłanie rozbitka sformułowane 
przez Karaska ma przede wszystkim wymiar osobisty, gdyż najważ-
niejsze doświadczenia egzystencjalne i sytuacje graniczne przeżywa się 
w samotności. Orfeusz Karaska też jest w drodze, ale to droga, która 
właśnie trwa, jest w tej chwili doświadczana. Bohater Herberta zmagał 
się z rzeczywistością zewnętrzną, z piekłem historycznym. Bohater Ka-
raska to przede wszystkim ktoś, kto przezwycięża piekło we własnym 
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wnętrzu, kto wbrew wszechogarniającej depresji pobudza swoją wolę 
życia. O ile w wierszu Herberta światło było odległe – dawało znak 
w górach, o tyle u Karaska doświadczenie światła jest niezbędne do 
istnienia, do wzrostu. Światło to opisano z malarską wrażliwością, 
bardzo istotne jest to, by bohater potrafił uchwycić chwilę, stworzyć 
impresję na jej temat. U Herberta przeszłość jest statyczna, to stały 
punkt odniesienia, takie gruzowisko mitów, z którego wygrzebuje 
się „zaklęcia ludzkości, bajki i legendy”. U Karaska przeszłość jest 
dynamiczna jak teraźniejszość, jest realna, bo to ona daje siłę do życia: 

„wiara odsyła nas do przeszłości”. Kapitał osobistych doświadczeń, 
wszystkich doświadczeń: i tych dobrych, i tych złych, jest bogactwem. 
Bo pełnię życia tworzy dialektyka światła i cienia. Przeszłość stanowi 
też glebę wyobraźni, związek z przeszłością jest organiczny, wręcz 
sensualny. Wedle mitów śpiew Orfeusza oddziaływał nie tylko na 
ludzi, ale też na rośliny, oswajał zwierzęta, mógł zatrzymać wzburzone 
fale. Obudzenie w sobie poezji, funkcjonowanie jako jej medium ma 
wymiar terapeutyczny. Przesłanie Pana Cogito i Rady dla Orfeusza 
to wiersze wobec siebie komplementarne. Ale pobudzeniem do dzia-
łania jest dla rozbitka także teraźniejszość, możność dziwienia się 
i – inaczej niż u Herberta – umiejętność zapominania, uwalniania się 
od przytłaczających doświadczeń. U Herberta pamięć i wzbudzanie 
w sobie emocji z przeszłości były wartościami najwyższymi. Karasek 
jest przekonany, że aby żyć, nie można się oglądać wstecz, bo przeszłość 
jest zapisana w nas w sposób naturalny. To właśnie spojrzenie wstecz, 
lęk zgubiły Orfeusza, gdy wyprowadzał z Hadesu Eurydykę. Ten lęk 
w poezji Karaska oczywiście istnieje, ale jest nieustannie zaklinany, 
oswajany. Wszystko po to, żeby przyjąć życie po stoicku, takim, jakim 
jest. Ale stoicyzm Karaska nie jest wygaszeniem emocji, obojętnością, 
jest równowagą uczuć nawzajem się znoszących. Dlatego „mroźne 
światło jutrzenki osmala twarz”. 

W jesieni życia Krzysztof Karasek identyfikuje się z Orfeuszem. 
Tak pisze w wierszu Z objawień orfickich:

Nie wiedząc o tym zstąpiłem do podziemi. 
Było jak nadziemie, 
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tylko światło było inne. Zstępujące.  
[…] 
Nie przypuszczałem, że to tak szybko się stanie, 
myślałem.  
Ledwie pogrzebałem swoich mistrzów 
a sam stałem się mistrzem. 
[…] 
Cienie niepocieszonego dziedzictwa  
Światła przesuwały się obok mnie, 
jakby otulone grubą warstwą mgły.

Bardzo wielu ludzi, których poeta znał, zmarło. Stał się więc, szyb-
ciej niż spodziewał, pośrednikiem między światem żywych i zmar-
łych, depozytariuszem wiedzy, którą od poprzedników otrzymał. 
Teraz to młodsi rozmawiają z nim tak, jak on rozmawiał ze swoimi 
mistrzami. Poeta nosi w sobie „cień niepocieszonego dziedzictwa 
światła”, żyje, ale jego życie jest w dużej części już po drugiej stronie, 
znajduje się w podziemiu.

W jednym ze swoich wierszy Karasek używa określenia „ukąszenie 
orfickie”, co jest oczywistym nawiązaniem do „ukąszenia heglow-
skiego”. „Ukąszenie orfickie” chroni jego bohatera przed Heglem, 
choć młody Karasek, tak jak i jego rówieśnicy z Nowej Fali, pisał wier-
sze poddające się współczesności, „duchowi czasu”, zaangażowane. 
Dość szybko jednak poszedł swoją, niezrozumiałą dla generacyjnych 
kolegów drogą. Interesujący jest z tego punktu widzenia jego poetycki 
dialog z Julianem Kornhauserem. Po lekturze tomiku Gondwana 
Kornhauser napisał w 2007 roku przejmujący wiersz Do Krzysztofa 
Karaska11. Jest on portretem autora Dziennika rozbitka, Kornhauser 
kreśli w nim wizję ukąszonego poezją młodzieńca:

Kiedy zapadasz w sen razem z kwidzyńskim niebem spod kożucha, 
zapala mi się światło naszej młodości, której nikt nie chciał strzec. 
Twoje w tamtym czasie gniewne rimbaudowskie wizje i skargi 
spadały na mnie i przyjaciół jak lawina górskiej wyprawy donikąd.

	11	 Julian Kornhauser, Do Krzysztofa Karaska, „Nowa Okolica Poetów” 2007, nr 2.
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Kornhauser wyznaje, że rozmijali się z Karaskiem. Najkrócej streś-
cić można ich poetyckie wybory, sięgając po typologię stworzoną 
przez Tadeusza Różewicza w Opowiadaniu dydaktycznym – podział 
na poetów śmietników i poetów chmur. Pierwszy był poetą śmiet-
ników, chciał bowiem zbliżyć się do przedmiotu, elementarnego 
konkretu, uciekając przed wizyjnością; drugi porzucał trywialność 
codziennego życia i żył słowami poetów, był poetą chmur, chciał 
ponad obłokami odnaleźć wizję „całości” świata, mapę mitycznego 
kontynentu, który jest całością12. Kornhauser jako dojrzały twórca 
rozumie marzenia przyjaciela i po latach oddaje honor jego niepo-
godzeniu się z utratą „całości” i pościgowi za nią. Być może właśnie 
wizja wielkiego kontynentu ponad niebem rozbudziła wyobraźnię 
Kornhausera, który jako poeta jest skierowany ku ziemi, jej szczegó-
łom, drobiazgom, fragmentom mikrokosmosu. Gondwana łączyła kil-
kaset milionów lat temu Amerykę Południową, Afrykę, Antarktydę, 
Indie, Australię. Unieważniała więc dzisiejsze rozlane między tymi 
lądami oceany; ale też łączyła w sobie to, co najgorętsze, najpełniejsze, 
z tym, co najchłodniejsze, w Gondwanie współistnieją harmonijnie 
późniejsze przeciwieństwa. To raj rozbitka.

Na wiersz Kornhausera Karasek odpowiedział dedykowanym 
przyjacielowi tekstem Orfeus redivivus (Julianowi Kornhauserowi 
z orfickim pozdrowieniem). Pisze w nim, że nie ma recepty na szczęś-
liwe życie, nie ma też jedynego właściwego sposobu, aby je przeżyć. 
Nie mamy kontroli nad swoim losem, on nam się zdarza: 

Kto płacze we mnie? Kto się we mnie śmieje? 
Życie jest jak wróbel w garści, 

	12	 Nieco inaczej ujmuje tę opozycję Grzegorz Kociuba. Według niego Karasek to 
poeta furiosus, a Kornhauser–poeta kontemplator. W tym ujęciu Karasek jawi się 
jako poeta gwałtowny, namiętny, ale też natchniony, wierzący, że jest zależny od siły, 
która go przerasta. Reprezentuje poznawczy maksymalizm, nieufność do tradycji. 
Natomiast poeta kontemplator marzy o jedności między słowem a rzeczą, wyrazem 
a jego desygnatem, językiem a światem. Zob. Grzegorz Kociuba, Ciemna kantyczka 
i blask szarości, w: Było nie minęło. Antologia tekstów krytycznych poświęconych 
twórczości Juliana Kornhausera, pod red. Adriana Glenia, Opole 2011, s. 23–28.
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trzymasz za mocno, udusisz, 
trzymasz za słabo, odleci. 
Życie to zwykły 
gorący sen.

Wedle interpretującego ten wiersz Grzegorza Kociuby Orfeusz 
występuje tu jako jeden z archetypów twórcy i jego obecność odsyła 
do typu poety natchnionego, namiętnego, który zgłębia wielowymia-
rowość ludzkiego losu, objawiającą się w jego życiu i dziele13.

Ważnym punktem odniesienia pozostaje dla Karaska poezja Dy-
lana Thomasa. W wierszach orfickich Karasek jest bowiem piewcą 
witalnej siły ukierunkowanej pionowo. Wielokrotnie nawiązywał do 
słynnego wiersza Thomasa rozpoczynającego się frazą: „Ta siła, która 
przez zielony lont prze kwiaty”. Także metafory łączące w sobie skraj-
ności, takie jak obecna w tym wierszu „febra mrozu”, często występują 
w utworach Karaska. Jego z pozoru papierowa, intelektualna poezja 
jest przesycona energią życiową. Zwroty wyobraźni, surrealistyczna 
śmiałość obrazów, efektowne jukstapozycje – wszystko to jest wy-
razem rozsadzającej autora tych wierszy witalności. Poetycka wizja 
bierze się z nadmiaru, siła słowa zależy od tego, kto je wypowiada. 
Często czytelnicy nie potrafią wczuć się w wiersze Karaska, gdyż 
napisane są one w poprzek poprawności dominujących poetyk epoki. 
Tę poprawność wyznacza z jednej strony kolokwialny, unikający ba-
rokowości biały wiersz Różewicza, z drugiej – późna poezja Czesława 
Miłosza i – za jej pośrednictwem – obecność retoryki. Młodsi o dwie 
generacje od Karaska poeci ulegają zasadniczo wpływom dwóch 
poetyckich dykcji – Andrzeja Sosnowskiego i Romana Honeta. Tym-
czasem Karasek jest silnie zakorzeniony w tradycji polskiej awangardy. 
Pozostaje też wierny swoim młodzieńczym fascynacjom poetyckim, 
czym należy tłumaczyć jego dystans wobec poezji pokoleniowych 
kolegów – Adama Zagajewskiego i Ryszarda Krynickiego. Bliżej 
Karaskowi do linii Przybosia niż do linii Miłosza, ale ważniejsi poeci 
to dla niego Adam Ważyk i Zbigniew Herbert. Trzecim mistrzem jest 
zupełnie jako poeta współcześnie niedoceniany Zbigniew Bieńkowski 

	13	 Tamże, s. 27.



SZKICE – ROZPRAWY – INTERPRETACJE

82

ze swoimi skłonnościami do snucia długich filozoficznych poematów. 
Ten patronat zaciemnia odbiór twórczości Karaska, gdyż typ poetyki 
reprezentowany przez Bieńkowskiego zdaje się być współcześnie ślepą 
uliczką. Jak łączy Karasek w swojej poetyce tak odległe inspiracje? 
Jest to możliwe dzięki stworzonej przez niego na własne potrzeby 
formule poezji, którą najzwięźlej przedstawił chyba w posłowiu do 
tomiku Gondwana i inne wiersze:

Poezja jest ścieśnianiem, mową bardziej zgniecioną, sprasowaną […] 
To mowa, z której wycięto „nudne” słowa, słowa pozbawione zna-
czeń – lejącą się wodę narracji. Żyjemy w rozrzedzonym powietrzu 
języka. Z jednej strony nieplewiony obszar mowy, z drugiej poezja 
[…]14.

Poeta może więc ulegać albo językowi potocznemu, co grozi „roz-
topieniem się w gadaniu”15, albo dążyć do sublimacji, co jednak może 
sprawić, że znaczenia przestaną być czytelne i język stanie się wie-
loznaczny. „Mowa poniża język, poezja go wywyższa. Sztuką czynią 
kontrasty” – pisze Karasek16. To poeta ryzykant, który często zbliża 
się do obu biegunów – i do „gadania”, i do skupienia na słowie. Dla-
tego być może jest do dziś twórcą słabo odczytanym.

Summary 
The Message of a Castaway. Orphic threads  

in Krzysztof Karasek’s Poetry

Although Krzystof Karasek counts among the most outstanding represen-
tatives of the Nowa Fala (New Wave) generation, his poems have not been 
subject to detailed analysis so far. The author attempts to highlight the 
meaning of the Orphic threads in Krzysztof Karasek’s poetry written after 
1989. For more than twenty years Karasek’s poems have been tied to each 
other by a suggestive figure of a hero named by the poet a ‘castaway’. This 
castaway’s characteristics include distance to himself and lack of delusion 

	14	 Krzysztof Karasek, Gondwana i inne wiersze, dz.cyt., s. 69–70.
	15	 Tamże.
	16	 Tamże.
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about the condition of the world after personal and cultural collapse. Still, 
it also includes great appraisal of life. The poet, defining the figure of the 
castaway, calls in a number of castaway figures, characters after catastrophe, 
among which one can find the mythical Orpheus. The article addresses 
the originality of Karasek’s idea with regard to his polemical texts which 
engaged with Zbigniew Herbert’s and Julian Kornhauser’s works.
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