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PRZESEANIE ROZBITKA. WATKI ORFICKIE
W POEZJI KRZYSZTOFA KARASKA

w kazdym pokoleniu

pojawiaja sie ci ktérzy

z uporem godnym lepszej sprawy
pragna wyrwac poezje

ze szponéw

codziennosci

Zbigniew Herbert, Pan Cogito. Ars longa

Zbigniew Herbert napisal trzy wiersze, w ktérych przywotani sg
z nazwiska poeci Nowej Fali: Do Ryszarda Krynickiego - list, Wido-
kowka od Adama Zagajewskiego i dedykowany Krzysztofowi Kara-
skowi wiersz Pan Cogito. Ars longa'. Juz w samych tytutach wida¢
szczegblne poczucie humoru autora Pana Cogito - do Ryszarda
Krynickiego wysyla si¢ listy, od Adama Zagajewskiego otrzymuje
sie widokowki, z Krzysztofem Karaskiem natomiast dyskutuje si¢
o tym, co trwale w sztuce, i ironicznie komentuje doraznos¢ hierar-
chii w zyciu literackim.

Znana i powtarzana jest opinia Herberta, ktéry pod koniec zycia
uwazal Karaska za najwybitniejszego poete generacji Nowej Fali: ,,Jego
poezja jest dojrzala, powazna, nos$na intelektualnie i §$wietnie «zrobiona»
literacko. Méwiac jezykiem sportowym — wyprzedzil on o calg dlugos¢
swoich pokoleniowych przyjaciét’®. Podobnie admiratorem poezji

! Wiersze ukazaly si¢ w nastepujacych zbiorach: Do Ryszarda Krynickiego - list,
w Raporcie z oblgzonego miasta (1982); Widokdwka od Adama Zagajewskiego, w
Rovigo (1990); Pan Cogito. Ars longa, w Epilogu burzy (1998).

*> Zob. Zbigniew Herbert, Polecam - odradzam, w: tegoz, Wezet gordyjski oraz
inne pisma rozproszone 1948-1998, zebral, oprac. i notami opatrzyt Pawet Kadziela,
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Karaska jest Tomasz Burek, ktory zartobliwie zestawiajac dwie plejady
poetéw — skamandrytéw i nowofalowcéw, przyréwnal range autora
Dziennika rozbitka do Jarostawa Iwaszkiewicza®. A jednak Karasek
w szerszej pozasrodowiskowej recepcji nie istnieje. Oczywiscie jest to
los wielu wspolczesnych autordw, ale trudno znalez¢ polskiego poete,
ktérego dorobek jest tak znaczacy artystycznie i intelektualnie przy tak
skromnej recepcji akademickiej. Karasek jest wlasciwie poeta nieopi-
sanym, a jego tworczo$¢ to w wiekszej czesci terra incognita. Mozna
oczywiscie dywagowac¢, dlaczego tak si¢ stalo, ale zamiast rozwodzi¢
sie nad mechanizmami zycia literackiego w Polsce po 1989 roku, warto
probowa¢ Karaska opowiedzie¢ dla historii literatury.

Jest to zadanie trudne, poniewaz przyzwyczajono si¢ w drugiej
potowie XX wieku do myslenia kilkoma schematami, podtug kto-
rych tworzono hierarchie literackie tego okresu. Jedng z kategorii,
ktdrej wowczas uzywano, byta pokoleniowos¢. Sukces generacji, ktora
zostala przyswojona przez historie literatury, moze, paradoksalnie,
zle wplywacé na recepcje zaliczanych do niej twércow. Ich dorobek
ograniczany bywa bowiem do ram zakreslonych w ich mlodosci,
wyznaczonych mlodzienczym-grupowym, programem, a przeciez
proces dojrzewania twdrcy nie konczy sie na debiucie i odnalezieniu
swojego miejsca wsrod rowiesnikow, ale wchodzi w decydujaca faze
wlasnie wtedy, gdy autor odnajduje to, co go od generacyjnych kole-
gow odrodznia, i zdobywa si¢ na wlasny odrebny glos.

Takiego gltosu dopracowat si¢ Karasek, ktory przejawia w ostatnim
¢wieréwieczu zadziwiajgcg aktywnos¢ pisarska. Wydal w tym czasie
siedemnascie zbioréw wierszy (przed 1989 rokiem - jedynie szes¢).

Poeta moze by¢ obecny w historii literatury na rézne sposoby —
w kanonie lektur, w recepcji krytycznoliterackiej i akademickiej, posia-
dajac wlasng legende biograficzng, wreszcie — w sieci intertekstualnych
nawigzan, poprzez ktdre pojawia sie w tworczosci innych autoréw. Ta
ostatnia forma obecnosci jest odzwierciedleniem prawdy, ze zadna

Warszawa 2001; pierwodruk: ,,Tygodnik Solidarno$¢” 1994, nr s1, s. 17. Herbert
polecal zbidr wierszy Karaska Czerwone jabluszko.
* Zob. Tomasz Burek, Dzieto niczyje, Krakow 2001, s. 30-49.
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tworczo$¢ nie powstaje w zupelnej izolacji; poeta albo ,,zaprasza” in-
nych twércéw do wlasnego poetyckiego swiata — poprzez dedykacje,
aluzje, nawigzania - albo w podobny sposéb sam jest ,,zapraszany”
do twdrczosci innych poetéw i przez to w niej obecny. Toczy si¢ wiec
na tym poziomie nieustanny dialog z tradycja, ze wspolczesnymi
i z potomnymi. To spetnianie si¢ w dialogu jest bliskie Krzysztofowi
Karaskowi, ktory wielokrotnie dedykowat wiersze swoim kolegom po
piorze i ktory réwnie czesto byl takimi dedykacjami obdarowywany.
Poswiecali mu wiersze nie tylko jego mistrzowie, jak Zbigniew Herbert,
nie tylko réwiesnicy i pokoleniowi przyjaciele (Julian Kornhauser), ale
takze uczniowie, fani, przyjaciele z mlodszych generacji. Jest Karasek
ceniony w znaczgco réznigcych sie srodowiskach: w kregach poetow
skupionych wokdt rzeszowskiej ,,Nowej Okolicy Poetéw”, sopockiego

»Toposu” czy Instytutu Mikolowskiego. Autor Godziny jastrzebi przy-
ciagal do siebie mlodszych tworcow nie tylko sila swojej poezji, ale
i charyzmatyczng, barwna osobowoscig.

Poezja Karaska jest bardzo erudycyjna. Jej autor korzysta z rozle-
glych kulturowych zasobow - literatura, filozofia, malarstwo, muzyka
klasyczna, historiografia, sport — w kazdej z tych dziedzin Krzysztof
Karasek posiada bardzo rozlegla wiedz¢. Przy czym zadng z nich nie
zajmuje sie zawodowo (nie liczac tego, ze posiada dyplom Akademii
Wychowania Fizycznego i Ze za mlodu trenowal skok o tyczce). To
humanista formatu spotykanego juz dzi$ niezmiernie rzadko. Jego
tworczo$¢ na tle innych poetéw cechuje duza réznorodnos$¢ tona-
cji - od powaznych erudycyjnych poematéw, w ktorych snuje sie
filozoficzne rozwazania, po wiersze dowcipne, lekkie tematycznie,
poetyckie zarty, bon moty. W czasach, gdy tak bardzo wzrosta rola
literatury faktu oraz literatury dokumentu osobistego, szczegdlnie
waznym elementem jest nie tylko lektura dziet, ale tez doswiadczanie
literatury przez obcowanie z wybitnymi twdércami. Karasek znal wielu
wielkich swojej epoki, z niektérymi si¢ przyjaznil. Miarg ich wiel-
kosci byla miedzy innymi blyskotliwo$¢ w bezposrednim kontakcie;
obserwowal swoich mistrzéw i kolegow w réznych sytuacjach iz tych
obserwacji wywodzit wnioski; miara zycia osobistego nie jest osta-
tecznym kryterium oceny tworcy, ale réwniez nie nalezy go pomijac.
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Od przeszto dwudziestu lat wiersze Karaska spaja wyrazista figura
bohatera. Te persong lityczng nazwat poeta rozbitkiem. Skutkuje to
kreowaniem wizji $wiata po klgsce, dystansem wobec siebie, brakiem
zludzen, ale tez wielkg pochwalg zycia.

I wreszcie - najwazniejsze — dla Krzysztofa Karaska poezja jest
gtéwnym narzedziem poznania. On, owszem, filozofuje, posiada
nieprzecietng malarska i muzyczng wrazliwo$¢, jest erudyta, ale
wszystko to podporzadkowuje poezji. Wiersz jest ostateczng miarg
rzeczy, a pisanie czyms$ niezbednym dla pelni czlowieczenstwa. To
akcentowanie bycia poetg wydaje sie wrecz natretne jak na dzisiejsze
czasy, wlasnie ,,niedzisiejsze”, jak gest niepodleglosci w stosunku
do méd, trendéw, spotecznych oczekiwan (czy raczej spolecznej
obojetnosci).

Rozbitek funkcjonuje w $wiecie, w ktérym marginalizacja poezji
jest faktem, ale przyjmuje ten stan rzeczy jako co$ naturalnego, jego
pisarstwo nie jest lamentem nad upadkiem kultury. U Karaska wyob-
raznia zywi sie kulturg, ale takze — kultura wyobraznig. Wyobraznia
ma jednak jedna zasadniczg przewage. Kultury mozna si¢ nauczy¢,
mozna ja naby¢, nawet mozna nig nasigkna¢ — wyobraznia zas jest
wrodzona, zrédto podsuwanych przez nig obrazéw nie zawsze jest
jasne. Poetg bez kultury by¢ trudno, ale jest to mozliwe. Nie mozna
by¢ poeta bez wyobrazni.

Rozbitek jest najwazniejszg z figur stworzonych przez Karaska. Jak
mozna go zdefiniowac? Najpelniej uczynit to poeta w postowiu do
II cze$ci Dziennika rozbitka. Wyjasnia tam, co ro6zni jego bohatera od
podmiotéw kreowanych przez poetéw-katastrofistow. Rozbitek to nie
kto$ przegrany ani nie ktos, kto jak katastrofisci oczekuje katastrofy,
przygotowuje sie na jej przyjscie:

Rozbitek to kto$ po katastrofie, kto ja przezyl, ocalal i wyszedl z niej
wzmocniony. Katastrofie wiary. Katastrofie milosci. Katastrofie ob-
umierania ciala, kazdej innej [...] Ktos, kto zyjac po katastrofie nie
uwaza tego faktu za co$ niezwyklego. Uwaza go za dziedziczong
koniecznos¢, a nawet oczywisto$¢, z ktdra musi zy¢, taka jak grzech
pierworodny; musi nauczy¢ sie zy¢. Nie fetyszyzujac katastrofy — jak
katastrofista — rozbitek uwaza, ze Zyje po niej petniej, ze prawdziwy,
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pelny wymiar czlowieczenistwa wytania sie dopiero po niej. W tej

intuicji jest blizszy raczej Dostojewskiemu, dla ktérego upadek wpi-
sany jest w kondycje cztowieka, w samo jego bytowanie na ziemi,
i ze opatrzno$¢ poddajac go - za jego pomocg - probie, stwarza mu

niepowtarzalng szanse, by mégl wzig¢ sprawy w swoje rece, by mogt
sam wplynaé na swoj los®.

Poeta przywoluje ciag postaci-rozbitkéw, ludzi po katastrofie: bi-
blijny Adam, mityczny Orfeusz, bohater Moby Dicka - kapitan Ahab,
bohater Londona - kapitan Larsen, Klabautermann z Latajgcego
Holendra, bohater sonetu Burza Mickiewicza, bohater Ryméw starego
marynarza Coleridge’a, Raskolnikow.

W tej galerii postaci szczegolne miejsce zajmuje Orfeusz.

Oczywiscie nawigzanie do mitu orfickiego nie jest czyms nowym.
Siegano do niego w wielu epokach. Szczegdlne znaczenie nadali mu
romantycy. Maria Janion w Gorgczce romantycznej pisze o dwoch
odmianach romantyzmu - orfickiej i tyrtejskiej. Odmiana orficka
zakladata zejscie w glab duszy mistycznej, tyrtejska zas — w glab
dziejow. Ale co wazne — obie podkreslaly konieczno$¢ poznania
siebie w trakcie wedréwki lub pielgrzymki®. Posta¢ Orfeusza wig-
zano z poezja natchniong. Romantykoéw interesowaly rézne aspekty
mitu Orfeusza — wyprawa Argonautéw, mitos¢ Orfeusza i Eurydyki,
inicjacja w misterium, magiczna moc poezji Orfeusza, $mier¢ z reki
Menad. Orfeusz Iaczyl w swojej osobie kulty dwdch antagonistycz-
nych bogéw: Apollina i Dionizosa; ,wystepuje tez jako mediator zy-
wych i umarlych, uciele$nia tez romantyczne pragnienie powrotu do
pierwotnej jednosci, polaczenia tego, co rozdzielone, we wszystkich
mozliwych wymiarach: rzeczywistosci materialnej i spirytualne;j,
ziemskiej i kosmicznej”. Motywy orfickie pojawiajg sie w utworach

* Krzysztof Karasek, Dziennik rozbitka II, Sopot 2004, s. 50.

® Por. Maria Janion, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, Warszawa
1984, s. 14. Odkrycie romantyzmu orfickiego przypada wedtug badaczki na okres
Mtodej Polski, ktéra siggneta do pdzniej twdrczosci Juliusza Stowackiego. Zob.
Maria Janion, Gorgczka romantyczna, Warszawa 1975, . 166.

¢ Zob. Magdalena Siwiec, Orfeusz romantykéw. Mit o Orfeuszu w twdrczosci
Juliusza Stowackiego i Gérarda de Nerval w kontekscie epoki, Krakow 2002, s. 131.
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Kazimierza Wierzynskiego, Konstantego Ildefonsa Galczynskiego,
Stanistawa Balinskiego, Aleksandra Wata, Adama Wazyka, Romana
Branstaettera, Jana Bolestawa Ozoga™”.

Przywolywano Orfeusza réwniez w dwudziestowiecznej esei-
styce. Jozef Wittlin rysowal jego posta¢ na tle II wojny swiatowej,
w perspektywie obozow zagtady. Ukazywat bezsilno$¢ poezji wobec
totalitaryzmu, brak jakiejkolwiek jej mocy sprawczej, marginalizacje
nastepujaca wskutek cywilizacyjnego postepu. Akcentowal tez rozbrat
poezji z muzyka, ktdry odebral poezji pierwotna sile. Powoduje to,
ze kondycja poety we wspdlczesnym $wiecie musi by¢ zdefiniowana
inaczej niz w przypadku jego mitycznego pierwowzoru:

Mityczny Orfeusz $piewem swym dzikie bestie uglaskal, iz przy-
cupnetly u jego stép [...] Dzisiejszy Orfeusz nie ma juz tej mocy. Nie
potrafi nawet poskromic¢ dzikiej bestii zamknietej w klatce ludzkiego
serca. [...] Pieklo mitycznego Orfeusza znajdowalo sie pod ziemig.
To byt Hades, gdzie mieszkali umarli. Piekto dzisiejszych Orfeu-
szOw — ach, nadto dobrze je znamy - to ziemia zamieszkiwana przez
zywych ludzi. Nasi Orfeusze, poeci bez lir i muzycy bez wladzy, tez
niekiedy wyrywaja nam dusze z tego piekla, w ktérym zyjemy. Ale ich
glos jest za watly, zeby mogt zagluszy¢ zabojczy toskot doczesnosci,
piekielny ryk morderczych maszyn. Dzi§ musi przekrzyczeé, nawet
w czasie pokoju, straszliwe pieklo dZwiekéw sztucznych, bedacych
dzielem cztowieka®.

Z kolei Zbigniew Bienkowski w Piekfach i Orfeuszach pisal o dwéch
skrzydlach wspoélczesnej literatury - ,jasnym i czarnym”, ktérego
patronami sg Lew Tolstoj i Fiodor Dostojewski. ,,Czarne skrzydlo”
ma otwiera¢ droge do piekiel, w tym nurcie Bienkowski umiescit
tworczo$¢ Kafki, Joyce’a, Faulknera. Eksplorujg oni ,,podziemie

7 Por. Stanistaw Stabryta, Hellada i Roma w Polsce Ludowej. Recepcja antyku
w literaturze polskiej w latach 1945-1975, Krakéw 1983; Stanistaw Stabryta, Hellada
i Roma. Recepcja antyku w literaturze polskiej w latach 1976-1990, Krakéw 1996.

8 Jozef Wittlin, Orfeusz w piekle XX wieku, Krakéw 2000, s. 428.
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czlowieczenstwa”, zmagaja sie sami z sobg, ze swoim wnetrzem’.
Koncepcje obu pisarzy - Wittlina i Biennkowskiego - pozostaja wiec
w duzym stopniu zbiezne. Z mitu orfickiego wybierajg oni zejscie
do piekta, przy czym poszerzaja jego znaczenie — nie jest to pieklo
w rozumieniu dantejskim, ale takze podziemie w znaczeniu, jakie
nadal mu Dostojewski, pieklo wlasnego wnetrza.

Dla Karaska Orfeusz jest postacia wyjatkowa, bo taczy w sobie cechy
rozbitka i poety. Co wazne, reinterpretacja mitu orfickiego przez Ka-
raska zwigzana jest ze zmiang statusu poety we wspdlczesnym swiecie
(m.in. po ,,$mierci poezji”, obwieszczonej przez Tadeusza Rozewicza).
Figure rozbitka nalezy zestawi¢ z Rézewiczowskim ocalonym. W obu
przypadkach bohaterowie musza odnalez¢ sie w zyciu po katastrofie.
Zachodzg jednak miedzy nimi wyrazne réznice. Bohater Rézewicza
to czlowiek mlody, ktéry zetknal sie z wojna, widzial upadek czlowie-
czenstwa, kleske moralnosci w zderzeniu z rzeczywisto$ciag obozow,
kleske kultury. Doswiadcza on sytuacji, w ktorej wiat wartosci obrocit
sie w ruine i w ktérym nie mozna rozrézni¢ dobra i zta. Szuka wiec

~przewodnika i mistrza”. Katastrofa rozbitka (u Karaska) nastepuje
w innym momencie Zycia - to doswiadczenie czlowieka dojrzalego,
znajdujacego sie w mickiewiczowskim ,wieku kleski”. On nie poszu-
kuje juz mistrza, lecz sam musi si¢ nim sta¢. Wida¢ tu oddzwigk filozofii
egzystencjalizmu, ktdra byla bliska Karaskowi w mtodosci. Wedle jej
zalozen egzystencja poprzedza esencje — czlowiek, aby sie zdefiniowac,
potrzebuje wpierw ,,zdarzy¢ si¢”, nabra¢ doswiadczen; doswiadczenie
jest wiec niezbedne do tego, aby odnalazt siebie. Ow ,,ocalony” zatem,
cho¢ zyje po katastrofie, wciaz jej doswiadcza — katastrofa pozostaje
w nim jak otwarta rana, sam rozbitek natomiast juz zaakceptowal swoja
kondycje, nabrat dystansu wobec kleski.

W tomikach Karaska po 1989 roku watki orfickie pojawiaja si¢

wielokrotnie'®. Dzialo si¢ to juz wcze$niej — w tomie Prywatna hi-

° Zob. Zbigniew Bienkowski, Piekta i Orfeusze. Szkice z literatury zachodniej,
wyd. II, Warszawa 2009, s. 47-49.

19 Zob. Rady dla Orfeusza, w: Dziennik rozbitka, Mikotow 2012; Z objawie# or-
fickich, w: Dziennik rozbitka II, dz.cyt.; Gondwana, w: Gondwana i inne wiersze,
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storia ludzkosci (1979) znajdziemy proze¢ poetycka Orfeusz w barze

mlecznym. Poeta zderzyl tam motyw mitologiczny z trywialnos-
cig wspdlczesnego Zycia codziennego. Jeszcze w datowanym na rok
1987 wierszu Orfeusz Karasek postugiwal sie poetyka zblizong do

tekstow swojego mistrza Zbigniewa Herberta, pobrzmiewaly w nim

echa Apolla i Marsjasza: ,Poeta stroi instrumenty”, ,dZwiecza litery,
brzeczy lutnia glowy”, ,gasng skrzypce ciala”. W podobny sposéb

opisywatl Herbert rozdzierane cierpieniem cialo Marsjasza. W obu

utworach (Herberta i Karaska) pojawia si¢ obrazowanie taczace fizjo-
logie z muzyka. W latach dziewigédziesigtych Karasek prowadzi juz

réwnorzedna rozmowe z Herbertem. W Dzienniku rozbitka pojawia

si¢ wiersz Rady dla Orfeusza, ktory mozna uznac za programowy, tak

jak Przestanie Pana Cogito. Warto go przytoczy¢ w calosci:

Rady dla Orfeusza

Swiatlo objawia gramatyke cienia,

ciemno$¢ obnaza logike poznania,

wiara odsyla nas do przeszlosci.

Widzimy niejasno, w pomieszaniu,

czas zalamuje sig, a przestrzen tezeje,

to co widzialne rodzi niewidzialne,

co niewidzialne otwiera réwning

po ktorej krocza Szekspir i Rimbaud.

Wigc nie ogladaj sie za siebie,

$wiatlo jest ciemnym deszczem, ktéry pijg zmarli,
nie mow, ze nie wiedziate$. Ludzie oniemieli
od tej wiedzy, z ktéra wszyscy, sami
musimy zy¢. Swiatto

jest kropla, zlizuje je spod powiek

poranny $nieg podczas

gdy horyzont, jak linia w reku malarza

sie¢ wygina. Twoim jest powietrze,

Warszawa 2006; Tryptyk orficki, w: Gry weneckie, Sopot 2007; Orfickie oraz Orfeus
redivivus, w: Wiatrofomy, Sopot 2011; Ukgszenie orfickie a zZycie w realu, w: Stoneczna
balia dziecitistwa, Sopot 2013. Cytaty z tych wierszy wedlug powyzszych wydan.
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niepamie¢ i zdumienie. I jeszcze

chwila, gdy mija. Byla,

wiec jest. Odzywiaj si¢ nig

lecz nie patrz, nie spogladaj za siebie, to ona wlaénie
cie pozre gdy si¢ w nig wbrew mitom

zapatrzysz. Idz

gdzie syreny wioda swo6j miodny $piew,

miej oczy zwrdcone ku §wietym oltarzom, nie drzyj
gdy nieprawoséci calujg cie wargi. Patrz

uwaznie, az do najokrutniejszej wiedzy, niech niesie cig¢
jak echo nieboskton, jego blask

mroznym $wiattem jutrzenki osmali ci twarz.

Wydzwiek kazdego z wierszy — i Przestania Pana Cogito Herberta,
i Rad dla Orfeusza Karaska - jest pod wieloma wzgledami podobny.
Ich zestawienie wydaje si¢ uprawnione ze wzgledu na nawigzania
w obu do mitu o Orfeuszu. W wierszu Herberta pojawia si¢ przeciez

»ztote runo nicosci”, ktore wprost odsyla do wyprawy Argonautow;
Orfeusz odegral w niej znaczaca role.

I Herbert, i Karasek pisza po katastrofie. Mozna ja rozpatrywac
jako katastrofe, ktora dotkneta europejska kulture, wiare, ale takze
ich bohateréw — w wymiarze osobistym, egzystencjalnym; wreszcie -
metapoetyckim. O ile jednak Przestanie Pana Cogito nawigzuje do
tradycji tyrtejskiej, dostosowuje ja do realiow codziennosci i postuluje
uporczywy heroizm inteligenta-spadkobiercy, straznika starych mitéw
wbrew wyrokom historii, o tyle Rady dla Orfeusza obejmuja inny ob-
szar do$wiadczenia, oswajany poprzez tradycje orficka. Wazno$¢ prze-
stania Pana Cogito polegala na spolecznym znaczeniu jego postawy,
obywatela ,krélestwa bez kresu” i ,miasta popioléw”, zagrozonego
przez ,szpiclow, katéw, tchdorzy”. Przestanie rozbitka sformutowane
przez Karaska ma przede wszystkim wymiar osobisty, gdyz najwaz-
niejsze doswiadczenia egzystencjalne i sytuacje graniczne przezywa si¢
w samotnosci. Orfeusz Karaska tez jest w drodze, ale to droga, ktéra
wlasnie trwa, jest w tej chwili doswiadczana. Bohater Herberta zmagat
sie z rzeczywistoscig zewnetrzna, z pieklem historycznym. Bohater Ka-
raska to przede wszystkim ktos, kto przezwycieza pieklo we wlasnym
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wnetrzu, kto wbrew wszechogarniajacej depresji pobudza swoja wole
zycia. O ile w wierszu Herberta $§wiatlo bylo odlegle - dawalo znak
w gorach, o tyle u Karaska doswiadczenie $wiatla jest niezbedne do
istnienia, do wzrostu. Swiatto to opisano z malarskg wrazliwoscia,
bardzo istotne jest to, by bohater potrafit uchwyci¢ chwile, stworzy¢
impresje na jej temat. U Herberta przeszlos¢ jest statyczna, to staly
punkt odniesienia, takie gruzowisko mitéw, z ktérego wygrzebuje
sie ,zaklecia ludzkosci, bajki i legendy”. U Karaska przesztos¢ jest
dynamiczna jak terazniejszo$¢, jest realna, bo to ona daje site do zycia:
»wiara odsyfa nas do przesztosci”. Kapital osobistych doswiadczen,
wszystkich doswiadczen: i tych dobrych, i tych ztych, jest bogactwem.
Bo petnie zycia tworzy dialektyka $wiatla i cienia. Przeszlo$¢ stanowi
tez glebe wyobrazni, zwigzek z przeszloscig jest organiczny, wrecz
sensualny. Wedle mitéw $piew Orfeusza oddziatywal nie tylko na
ludzi, ale tez na rosliny, oswajal zwierzeta, mogl zatrzymac wzburzone
fale. Obudzenie w sobie poezji, funkcjonowanie jako jej medium ma
wymiar terapeutyczny. Przestanie Pana Cogito i Rady dla Orfeusza
to wiersze wobec siebie komplementarne. Ale pobudzeniem do dzia-
tania jest dla rozbitka takze terazniejszo$¢, moznos$¢ dziwienia si¢
i-inaczej niz u Herberta — umiejetno$¢ zapominania, uwalniania sie
od przytlaczajacych doswiadczen. U Herberta pamiec i wzbudzanie
w sobie emocji z przeszlosci byly wartosciami najwyzszymi. Karasek
jest przekonany, ze aby zy¢, nie mozna si¢ ogladac wstecz, bo przesztos¢
jest zapisana w nas w sposob naturalny. To wlasnie spojrzenie wstecz,
lek zgubily Orfeusza, gdy wyprowadzat z Hadesu Eurydyke. Ten lek
w poezji Karaska oczywiscie istnieje, ale jest nieustannie zaklinany,
oswajany. Wszystko po to, zeby przyjac zycie po stoicku, takim, jakim
jest. Ale stoicyzm Karaska nie jest wygaszeniem emocji, obojetnoscia,
jest rownowagg uczu¢ nawzajem sie znoszacych. Dlatego ,mrozne
$wiatlo jutrzenki osmala twarz”.
W jesieni zycia Krzysztof Karasek identyfikuje si¢ z Orfeuszem.
Tak pisze w wierszu Z objawien orfickich:

Nie wiedzac o tym zstgpitem do podziemi.
Bylo jak nadziemie,
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tylko $wiatlo byto inne. Zstepujace.

[...]

Nie przypuszczalem, ze to tak szybko sie stanie,
myslatem.

Ledwie pogrzebalem swoich mistrzéw

a sam stalem sie mistrzem.

[...]

Cienie niepocieszonego dziedzictwa
Swiatla przesuwaly si¢ obok mnie,
jakby otulone gruba warstwa mgly.

Bardzo wielu ludzi, ktérych poeta znal, zmarlo. Stat si¢ wiec, szyb-
ciej niz spodziewal, posrednikiem miedzy swiatem zywych i zmar-
tych, depozytariuszem wiedzy, ktoéra od poprzednikéw otrzymat.
Teraz to mlodsi rozmawiajg z nim tak, jak on rozmawial ze swoimi
mistrzami. Poeta nosi w sobie ,cienn niepocieszonego dziedzictwa
swiatfa”, zyje, ale jego zycie jest w duzej czesci juz po drugiej stronie,
znajduje sie w podziemiu.

W jednym ze swoich wierszy Karasek uzywa okreslenia ,,ukaszenie
orfickie”, co jest oczywistym nawiagzaniem do ,ukaszenia heglow-
skiego”. ,Ukaszenie orfickie” chroni jego bohatera przed Heglem,
cho¢ mlody Karasek, tak jak i jego rowiesnicy z Nowej Fali, pisal wier-
sze poddajace sie wspolczesnosci, ,duchowi czasu”, zaangazowane.
Dos¢ szybko jednak poszed! swoja, niezrozumialg dla generacyjnych
kolegdw droga. Interesujacy jest z tego punktu widzenia jego poetycki
dialog z Julianem Kornhauserem. Po lekturze tomiku Gondwana
Kornhauser napisal w 2007 roku przejmujacy wiersz Do Krzysztofa
Karaska''. Jest on portretem autora Dziennika rozbitka, Kornhauser
kresli w nim wizje ukaszonego poezja mlodzienca:

Kiedy zapadasz w sen razem z kwidzynskim niebem spod kozucha,
zapala mi si¢ $wiatlo naszej mlodosci, ktorej nikt nie chciat strzec.
Twoje w tamtym czasie gniewne rimbaudowskie wizje i skargi
spadaly na mnie i przyjacidt jak lawina gorskiej wyprawy donikad.

' Julian Kornhauser, Do Krzysztofa Karaska, ,Nowa Okolica Poetéw” 2007, nr 2.
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Kornhauser wyznaje, Ze rozmijali sie z Karaskiem. Najkrocej stres-
ci¢ mozna ich poetyckie wybory, siegajac po typologi¢ stworzona
przez Tadeusza Rézewicza w Opowiadaniu dydaktycznym - podzial
na poetéw $mietnikéw i poetéw chmur. Pierwszy byl poeta smiet-
nikéw, cheial bowiem zblizy¢ sie do przedmiotu, elementarnego
konkretu, uciekajac przed wizyjnoscia; drugi porzucal trywialnosé
codziennego zycia i zyl stowami poetdw, byt poeta chmur, chciat
ponad oblokami odnalez¢ wizje ,,calosci” $wiata, mape mitycznego
kontynentu, ktéry jest cato$cig'®. Kornhauser jako dojrzaty tworca
rozumie marzenia przyjaciela i po latach oddaje honor jego niepo-
godzeniu si¢ z utratg ,,caloéci” i poscigowi za nig. By¢ moze wlasnie
wizja wielkiego kontynentu ponad niebem rozbudzila wyobraznie
Kornhausera, ktéry jako poeta jest skierowany ku ziemi, jej szczego-
fom, drobiazgom, fragmentom mikrokosmosu. Gondwana aczyta kil-
kaset milionéw lat temu Ameryke Potudniowa, Afryke, Antarktyde,
Indie, Australie. Uniewazniala wigc dzisiejsze rozlane miedzy tymi
ladami oceany; ale tez faczyla w sobie to, co najgoretsze, najpelniejsze,
z tym, co najchlodniejsze, w Gondwanie wspolistnieja harmonijnie
pdzniejsze przeciwienstwa. To raj rozbitka.

Na wiersz Kornhausera Karasek odpowiedzial dedykowanym
przyjacielowi tekstem Orfeus redivivus (Julianowi Kornhauserowi
z orfickim pozdrowieniem). Pisze w nim, ze nie ma recepty na szczes-
liwe zycie, nie ma tez jedynego wlasciwego sposobu, aby je przezyc¢.
Nie mamy kontroli nad swoim losem, on nam si¢ zdarza:

Kto ptacze we mnie? Kto sie we mnie §mieje?
Zycie jest jak wrébel w garsci,

' Nieco inaczej ujmuje te opozycje Grzegorz Kociuba. Wedtug niego Karasek to
poeta furiosus, a Kornhauser-poeta kontemplator. W tym ujeciu Karasek jawi sie
jako poeta gwaltowny, namietny, ale tez natchniony, wierzacy, ze jest zalezny od sily,
ktéra go przerasta. Reprezentuje poznawczy maksymalizm, nieufnos¢ do tradycji.
Natomiast poeta kontemplator marzy o jednoéci miedzy stowem a rzecza, wyrazem
ajego desygnatem, jezykiem a §wiatem. Zob. Grzegorz Kociuba, Ciemna kantyczka
i blask szaroci, w: Byto nie mineto. Antologia tekstow krytycznych poswieconych
tworczosci Juliana Kornhausera, pod red. Adriana Glenia, Opole 2011, s. 23-28.
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trzymasz za mocno, udusisz,
trzymasz za stabo, odleci.
Zycie to zwykly

goracy sen.

Wedle interpretujacego ten wiersz Grzegorza Kociuby Orfeusz
wystepuje tu jako jeden z archetypow tworcy i jego obecno$¢ odsyta
do typu poety natchnionego, namietnego, ktory zglebia wielowymia-
rowo$¢ ludzkiego losu, objawiajacy si¢ w jego Zyciu i dziele'.

Waznym punktem odniesienia pozostaje dla Karaska poezja Dy-
lana Thomasa. W wierszach orfickich Karasek jest bowiem piewca
witalnej sity ukierunkowanej pionowo. Wielokrotnie nawigzywat do
stynnego wiersza Thomasa rozpoczynajacego si¢ fraza: ,,Ta sifa, ktora
przez zielony lont prze kwiaty”. Takze metafory taczace w sobie skraj-
nosci, takie jak obecna w tym wierszu ,,febra mrozu”, czgsto wystepuja
w utworach Karaska. Jego z pozoru papierowa, intelektualna poezja
jest przesycona energia zyciowa. Zwroty wyobrazni, surrealistyczna
$mialo$¢ obrazow, efektowne jukstapozycje — wszystko to jest wy-
razem rozsadzajacej autora tych wierszy witalnosci. Poetycka wizja
bierze si¢ z nadmiaru, sita stowa zalezy od tego, kto je wypowiada.
Czesto czytelnicy nie potrafig wezu¢ sie w wiersze Karaska, gdyz
napisane sg one w poprzek poprawnosci dominujacych poetyk epoki.
Te poprawnos¢ wyznacza z jednej strony kolokwialny, unikajacy ba-
rokowosci bialy wiersz Rozewicza, z drugiej — pdzna poezja Czeslawa
Milosza i - za jej posrednictwem — obecnos¢ retoryki. Mlodsi o dwie
generacje od Karaska poeci ulegaja zasadniczo wptywom dwdch
poetyckich dykeji - Andrzeja Sosnowskiego i Romana Honeta. Tym-
czasem Karasek jest silnie zakorzeniony w tradycji polskiej awangardy.
Pozostaje tez wierny swoim miodzienczym fascynacjom poetyckim,
czym nalezy tlumaczy¢ jego dystans wobec poezji pokoleniowych
kolegéw — Adama Zagajewskiego i Ryszarda Krynickiego. Blizej
Karaskowi do linii Przybosia niz do linii Mitosza, ale wazniejsi poeci
to dla niego Adam Wazyk i Zbigniew Herbert. Trzecim mistrzem jest
zupelnie jako poeta wspolczesnie niedoceniany Zbigniew Bienkowski

13 Tamze, s. 27.
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ze swoimi sklonnosciami do snucia dtugich filozoficznych poematow.
Ten patronat zaciemnia odbidr tworczosci Karaska, gdyz typ poetyki
reprezentowany przez Biennkowskiego zdaje sie by¢ wspolczesnie Slepa
uliczka. Jak taczy Karasek w swojej poetyce tak odlegte inspiracje?
Jest to mozliwe dzigki stworzonej przez niego na wilasne potrzeby
formule poezji, ktdra najzwiezlej przedstawil chyba w postowiu do
tomiku Gondwana i inne wiersze:

Poezja jest $ciesnianiem, mowg bardziej zgnieciong, sprasowana [...]
To mowa, z ktdrej wycieto ,,nudne” stowa, stowa pozbawione zna-
czeti - lejaca si¢ wode narracji. Zyjemy w rozrzedzonym powietrzu
jezyka. Z jednej strony nieplewiony obszar mowy, z drugiej poezja

[..]"

Poeta moze wigc ulega¢ albo jezykowi potocznemu, co grozi ,,roz-
topieniem sie w gadaniu™'?, albo dazy¢ do sublimacji, co jednak moze
sprawi¢, ze znaczenia przestang by¢ czytelne i jezyk stanie sie wie-
loznaczny. ,Mowa poniza jezyk, poezja go wywyzsza. Sztuka czynia
kontrasty” - pisze Karasek'’. To poeta ryzykant, ktdry czesto zbliza
sie do obu biegunéw - i do ,gadania”, i do skupienia na stowie. Dla-
tego by¢ moze jest do dzi$ tworca stabo odczytanym.

Summary
The Message of a Castaway. Orphic threads
in Krzysztof Karasek’s Poetry

Although Krzystof Karasek counts among the most outstanding represen-
tatives of the Nowa Fala (New Wave) generation, his poems have not been
subject to detailed analysis so far. The author attempts to highlight the
meaning of the Orphic threads in Krzysztof Karasek’s poetry written after
1989. For more than twenty years Karasek’s poems have been tied to each
other by a suggestive figure of a hero named by the poet a ‘castaway’. This
castaway’s characteristics include distance to himself and lack of delusion

14 KrzysztofKarasek, Gondwana i inne wiersze, dz.cyt., s. 69-70.
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about the condition of the world after personal and cultural collapse. Still,
it also includes great appraisal of life. The poet, defining the figure of the
castaway, calls in a number of castaway figures, characters after catastrophe,
among which one can find the mythical Orpheus. The article addresses
the originality of Karasek’s idea with regard to his polemical texts which
engaged with Zbigniew Herbert’s and Julian Kornhauser’s works.

Artur Nowaczewski (Uniwersytet Gdanski) — adiunkt w Katedrze Teorii
Literatury oraz Krytyki Artystycznej UG; autor trzech ksigzek literaturo-
znawczych: Trzy miasta, trzy pokolenia (2006); Szlifibruki i flineurzy. Figura
ulicy w literaturze polskiej po 1918 roku (2011) oraz Konfesja i tradycja. Szkice
o poezji polskiej po 1989 roku (2013).



