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NIEZNANY ,WYWIAD” JOZEFA CZAPSKIEGO

Stowo wyjasniajace

26 grudnia 1974 r. w malym, zapelnionym ksigzkami mieszkaniu
przy rue Pigalle w Paryzu mialo miejsce spotkanie oséb, ktérym mysl
rosyjska i sama Rosja byly bardzo bliskie. Uczestnikami spotkania
byli Michail Heller, sowiecki emigrant, historyk literaturoznawca
i wspotpracownik ,,Kultury”, wraz z zong Eugenig oraz Jozef Czapski,
polski emigrant, pisarz, eseista, artysta malarz, ktéremu towarzyszyla
siostra — Maria. Celem byla rozmowa, opowies¢ o zyciu i o Rosji.

Znali si¢ od 1968 roku. Wtedy to Hellerowie uciekli — bo tylko
ucieczka mozna nazwac ich emigracje — z Polski i zamieszkali we
Francji. Heller szybko nawiazal kontakty z Instytutem Literackim,
poznal Jerzego Giedroycia, Zygmunta Hertza i wlaénie Jozefa Czap-
skiego. Byl znawcg Rosji - historykiem wyksztalconym w ZSRS, ktory
po siedmioletnim pobycie w tagrze wybratl ,wolno$¢” pod koniec lat
pig¢dziesiatych i wyjechal do PRL. Dal si¢ pozna¢ jako wybitny sowie-
tolog i znawca literatury, kultury i historii rosyjskiej. Jézef Czapski byt
z kolei osobg, ktdrej Rosja nigdy nie byla obca i ktéra znat osobiscie,
z ktéra wigzala sie réwniez jego historia.

W trakcie spotkania nagrano wypowiedzi Jézefa Czapskiego na
tadme magnetofonowy. Nagranie, nazwane przeze mnie ,wywia-
dem”, nie do konca spelnia podstawowe metodologiczne warunki
tej formy. Jest to godzinny monolog Czapskiego, w trakcie ktérego
Heller tylko kilka razy si¢ odzywa, dopytujac o konkrety. Relacja ta
trwa prawie godzine - czyli tyle, ile mogta pomiesci¢ jedna strona
kasety magnetofonowej. Druga strona pozostala pusta. Na kasecie
znajduja si¢ wspomnienia Czapskiego o rodzinie, dziecinstwie oraz
latach mlodzienczych. Najwiecej uwagi poswigca swojemu zyciu
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i kontaktom z Rosjg - z lat 1910-1918. Co bardzo dobitnie nalezy pod-
kresli¢, odkryte nagranie nie jest calosciag wypowiedzi
Czapskiego. Zkontekstu rozmowy, a takze z korespondencji, jaka
obaj prowadzili, wynika jasno, ze na podobne rozmowy spotykali
sie przedtem. Bez watpienia rozmowa trwala takze po zapelnieniu
pierwszej strony kasety — by¢ moze nie byla juz nagrywana, a by¢
moze Heller — ktdry obstugiwal magnetofon — wlozyt czysta kasete,
zamiast odwrdci¢ pierwsza kasete na drugg strone.

Nalezy postawi¢ pytanie, dlaczego ,wywiad” powstal. Odpowiedz
nie jest prosta. Pierwszg mozliwoscia, ktora wydaje sie mozliwa i oczy-
wista, bylaby che¢ publikacji wspomnien Czapskiego. W roku 1974
autor Na nieludzkiej ziemi nie udzieli zadnego wywiadu ani nie opub-
likowal wspomnien, ktére dotyczylyby jego zycia przed druga wojna
$wiatowa. Nie uczynila tego takze jego siostra, ktorej ksigzka Czas
odmieniony wydana zostalta dopiero w 1978 roku. Biorac pod uwage,
ze stuchaczem Czapskiego byl Heller - czlowiek majacy znakomite
kontakty w §rodowisku paryskiej emigracji rosyjskiej — oraz zwazyw-
szy na tematyke wypowiedzi polskiego artysty, mozna przypuszczac,
ze ,wywiad” ten mogta chcie¢ wydrukowac ,,Pycckas mpicnp” albo
»~KoHTuHeHT . Inng koncepcja (dosy¢ watpliwg) bytoby stwierdzenie,
ze nagrania dokonano na prosbe Hellera — Ze chcial on pozyskac
relacje Czapskiego do swej pracy naukowej. A by¢ moze to Czapski
pragnat, aby Heller go wystuchat i nagral? By¢ moze nagranie to po-
stuzylo rodzenstwu Czapskich w pracach nad biografia rodziny, a by¢
moze mialo po prostu powstac. Sg to tylko przypuszczenia, ktérych
nie sposéb zweryfikowac. Jedyna wskazéwke zawiera list Czapskiego
do Hellera z 28 grudnia 1974 roku:

Jestem Ci tak wdzieczny, Ze chciale§ mnie wystucha¢ z dyktafonem
[...]. Zabratem Ci kupe drogiego czasu z tym pozytkiem, tylko ze
sam mialem zludzenia, ktére moze gadanie u Ciebie rozwiato
[podkreslenia - J. Czapski]'.

! Wszystkie listy od Jozefa Czapskiego do Michaita Hellera znajdujg sie w bi-
bliotece La Contemporaine w Nanterre, gdzie zlozone zostaly archiwalia Michaita
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Rozmowa ta jest prawdopodobnie najstarszym zachowanym ,,wy-
wiadem”, w ktorym Czapski opowiada o swoim zyciu. Oczywiscie nie
oznacza to, ze w nagraniu znajduja si¢ wytacznie informacje nieznaj-
dujace si¢ nigdzie indziej. Wiele pdzniejszych wypowiedzi Czapskiego
oraz wywiadow, ktdre z nim przeprowadzano, zawiera informacje
ciekawsze, pelniejsze, a sama narracja jest przystepniejsza w odbio-
rze. Chcac szukac informacji o rosyjskim zyciu Czapskiego, nalezy
zwrdcic si¢ w strone ksigzki Marii Czapskiej Czas odmieniony z 1978
roku. Istotne s3 wywiady, ktore opublikowano w czasopismach ,,Res
Publica” i ,Wiez” w latach 1980 11981, a ktoére zostaly przedrukowane
w pracach pod redakcjg Joanny Pollakéwny — Dzienniki, wspomnienia,
relacje (1986) oraz Wyrwane strony (1993). W filmach poswigconych
Czapskiemu réwniez poruszany jest ten watek — w filmie Andrzeja
Wajdy i Agnieszki Holland z 1985 roku oraz w dokumencie Ewy Cen-
drowskiej z 1989 roku. Najobszerniejszym zrodlem jest jednak zapis
rozméw Piotra Kloczowskiego z Czapskim - Swiat w moich oczach
z 2001 roku. Wszystkie te Zrédla sg, jak mozna zauwazy¢, pozniejsze
od nieznanego do tej pory ,wywiadu” Czapskiego z 1974 roku.

Chcac szukac informacji w literaturze przedmiotu o rosyjskim
zyciu Czapskiego, trzeba wesprzec si¢ na podstawowej pozycji: Por-
trecie Czapskiego Wojciecha Karpinskiego (2007). Poza tym warta
wspomnienia jest mniejsza ksigzka autorstwa Jana Zielinskiego — Jozef
Czapski. Krotki przewodnik po dtugim Zyciu z 1997 roku. W obu tych
pracach znalez¢ mozna — mniej lub bardziej wazne - informacje,
dotyczace petersburskiego okresu zycia Czapskiego. Znacznie obszer-
niejsza i petniejsza jest natomiast wydana w 2019 roku biografia J6zefa
Czapskiego autorstwa Erica Karpelesa — Prawie nic. Jézef Czapski.
Biografia malarza. Petersburskiemu okresowi Zycia Czapskiego po-
$wiecony jest rowniez przewodnik Tatiany Kosinowej po miejscach
zwigzanych z zyciem Czapskiego opublikowany w trzecim numerze
czasopisma ,,Konteksty” z 2018 roku.

Hellera. Doktadna lokalizacja to: Fonds Michel Heller, F delta res 928 (81)(1)(13),
List Jozefa Czapskiego do Michaila Hellera z 28 grudnia 1974 r.
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Opracowujgc ponizszy wywiad, zachowalem oryginalne brzmienie
stow Czapskiego, starajac sie znaczaco go nie poprawiac. Tekst nie jest
w stanie odda¢ wypowiedzi ustnej, moze jednak prébowac przybli-
zyc¢ sie do niej. Stad tez widoczna moze by¢ miejscami chaotyczno$¢
zdan, ich niepoprawno$¢ gramatyczna czy bledy wynikajace jedynie
z tego, ze byta to swobodna wypowiedz. Miejscami stowa Czapskiego
sg niezrozumiate, po wielu probach nie udato si¢ ich poprawnie usty-
szec¢. Najwieksza cze$¢ pracy wlozona zostata w opracowanie przypi-
sow, ktdre pelnig dwie funkcje: objasniajg kwestie, o ktérych méwi
Czapski, oraz uzupelniajg badz koryguja merytoryczng tres¢ jego
wypowiedzi. Przy uzupelnianiu stéw Czapskiego positkowalem sie
w duzym stopniu innymi opublikowanymi wspomnieniami.

Kaseta z ,wywiadem” z Jozefem Czapskim znajdowala si¢
w posiadaniu Michaita Hellera przez wiele lat. Dopiero w 2009
roku, trzynascie lat po $mierci Hellera, jego syn — Leonid Heller —
przekazal jg (wraz z innymi rzeczami ojca) do podparyskiej biblioteki
w Nanterre (wtedy: Bibliothéque de Documentation Internationale
Contemporaine, dzi$: La Contemporaine). Dokladna sygnatura
nagrania to: ,La Contemporaine, Fonds Michel Heller, F delta res
928(81), chemise 1, un enregistrement d’entretien avec Czapski,
effectué par Michel Heller le 26 décembre 1974 (cassette)”. Nagranie
to znalazlem podczas kwerendy w archiwach Hellera prowadzonej
na potrzeby pracy magisterskiej poswieconej polskim watkom
w zyciu Michaita Hellera, a pisanej pod opieka prof. Rafata Wnuka.
Wsparcie finansowe wyjazdu na te kwerende zawdzigczam swej
uczelni — Katolickiemu Uniwersytetowi Lubelskiemu Jana Pawta II.
Szczegdlne podziekowania za pomoc kieruje w strone prof. Piotra
Mitznera (UKSW).

Jedrzej Piekara
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?2%: To tyle, przeciez tamte moze bedzie zetrze¢ mozna...

Jozef Czapski: Drogo kosztuje co$ takiego.

[§miech]

¢?: [fragment niezrozumialy] o tym nie trzeba myslec.

Michait Heller: Dobra, to nie trzeba juz, tak sprobujemy.

¢ Ale za daleko.

JC: Ale pan si¢ boi, Ze ja bede ruszal.

MH: Nie, nie, nie. Nie, nie, nie, nic, nic, moze pan si¢ ruszac.

JC: Wiec méwie tak: kobiety nie mowity [po rosyjsku - przyp. J.P.]
w ogole’. TIpucras® przychodzil od czasu do czasu i jemu w kredensie
dawalo si¢ kieliszek wédki. To wszystko.

[glosy po rosyjsku w tle i odpowiedz po rosyjsku MH]

JC: Jauwazalem, ze rosyjski jest strasznie ordynarny jezyk, bo znatem
tylko stowo cmacn60’, co méwil ten npucras. No nie znalem.

MH: Ale kiedy pan mieszkat...

JC: Nie no, ciggle pod Minskiem®. Ko$ciét byt prawostawny, nie wiem,
o kilometr od nas. Kosciot katolicki byt o pie¢ kilometréw. Nigdy$my

> Glosy oznaczone ,,?” oraz ,,??” pochodzg prawdopodobnie od Eugenii Heller
i Marii Czapskiej.

* Co ciekawe, siostra Jozefa Czapskiego — Maria Czapska - pisata: ,my, w domu,
uczyly$my sie rosyjskiego”. Maria Czapska, Europa w rodzinie. Czas odmieniony,
Krakow 2014, s. 319.

* Tlpucras - pol. prystaw; przystaw — ,,w carskiej Rosji: naczelnik policji niewiel-
kiej jednostki administracyjnej” - za: Stownik jezyka polskiego, pod red. Witolda
Doroszewskiego, https://sjp.pwn.pl/doroszewski/przystaw;5487153.html; dostep:
9.09.2018.

* Ros. ,dziekuje”.

¢ Czyli w Przytukach, gdzie znajdowat sie patac rodzinny rodu Czapskich. Jézef
Czapski méwil w dokumencie zrealizowanym przez Telewizje Polska: ,Wycho-
walem si¢ na Kresach, w Przytukach, w dzisiejszej Bialej Rusi. I tam byl méj dom
rodzinny i tam spedzitem cale moje dziecinstwo i mtodos¢ do wyjazdu na studia
do Petersburga. Bylem zawsze wychowany jako Polak i nigdy w Zyciu nie przycho-
dzito mi do glowy by¢ kim§ innym?”, zob. Jézef Czapski - swiadek historii [film],
rez. Ewa Cendrowska, Centralna Wytwoérnia Programoéw i Filmoéw Telewizyjnych
Poltel, 1989.
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ksiedza na oczy nie widzieli, raz do roku on robil wizyte ojcu’. Ale to
bylo takie: tak samo jak kowal zydowski przychodzil, matce przynosit
i tak dalej. Z drugiej strony moj ojciec miat stosunki z gubernato-
rem®, Towarzystwo Rolnicze’, ktérego byl prezesem'® prowadzone

7 Jerzy Hutten-Czapski — ur. 14 listopada 1861, zm. 26 lipca 1930 - syn Emeryka
Hutten-Czapskiego — polskiego uczonego, urzednika i polityka Imperium Rosyj-
skiego, kolekcjonera-numizmatyka — oraz Elzbiety Karoliny von Meyendorft, ktdrzy
mieli czworke dzieci. Bratem Jerzego Hutten-Czapskiego byt Karol Hutten-Czapski,
ktory petnit funkcje prezydenta Minska w latach 1890-1901. Jerzy Hutten-Czapski
byl dzialaczem politycznym i spolecznym na terenie Minszczyzny, polskim zie-
mianinem i arystokrata. Wczesne lata zycia, okres nauki i studiéw prawniczych
spedzil w Petersburgu. W 1886 r. ozenil si¢ z J6zefa Thun-Hohenstein

® W okresie, o ktérym méwi Czapski (to jest zycie jego ojca az do rewolucji),
gubernig Minska zarzgdzalo osmiu gubernatoréw: Aleksander Iwanowicz Pietrow
(1879-1886); Nikotaj Nikolajewicz Trubeckoj (1886-1902); Aleksander Aleksandro-
wicz Musin-Puszkin (1902-1905); Pawel Grigoriewicz Kurlow (1905-1906); Jakow
Jegorowicz Erdeli (1906-1912); Aleksiej Fiodorowicz Girs (1912-1915); Andrzej Ga-
writowicz Czerniawski (1915-1916) oraz Wladimir Andrejewicz Drucki-Sokolnicki
(1916-1917).

® Towarzystwo Rolnicze — wlac. Towarzystwo Rolnicze Minskie - organizacja
zrzeszajaca polska szlachte z regionu guberni minskiej, wzorowana na powstatym
w 1858 r. Towarzystwie Rolniczym w Krolestwie Polskim. Zawigzana pierwotnie
w 1859 nie uzyskata zgody na funkcjonowanie od wladz guberni. Dopiero w 1876 r.
z inicjatywy dwczesnego wiceministra spraw wewnetrznych (ToBapuiy MuHKCTpa
BHyTpeHHUX gen) Lwa Sawicza Makowa, udalo sie stworzy¢ legalnie dziatajaca
organizacje. Towarzystwo Rolnicze Minskie mialo wedlug zamierzen Makowa by¢
centrum rusyfikacji ziemi minskiej — poczatkowo w jego szeregi mogli wstepowac
tylko Rosjanie. Dopiero w 1878 r. do Towarzystwa Rolniczego Minskiego weszla
polska szlachta, miedzy innymi Edward Woynillowicz. Nominalnym prezesem
Towarzystwa do 1902 r. pozostawat gubernator minski - ksigze Trubecki. W tym
okresie realng funkcje petnil wiceprzewodniczacy, ktérym od 1888 r. byl Woynil-
fowicz, a pozniej byl takze prezesem Towarzystwa. Towarzystwo przestalo istnie¢
w1921 1., wzwiazku z ustaleniami traktatu ryskiego i oddaniem przez Polske Minska
Rosji Sowieckiej. Wiecej o dziatalnosci Towarzystwa Rolniczego Minskiego zob.
Dariusz Szpoper, Edward Woynittowicz i Miniskie Towarzystwo Rolnicze - przyczynek
do dziejow polskiej mysli politycznej w Cesarstwie Rosyjskim do 1914 roku, ,,Studia
Iuridica Toruniensia” 2009, vol. 5, s. 22—41.

1% Ojciec Jézefa Czapskiego - Jerzy Czapski — nie byl prezesem Towarzystwa
Rolniczego Minskiego, ale Zwiazku Ziemian Guberni Minskiej, ktéry powstat
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bylo wszystko po rosyjsku i w Minsku on z Rosjanami doskonale
zyl. Rozumie pan. Teraz: patriotyzm byt... Bardzo taki wyrazny,
az do tez. Piosenki $piewalismy. Ale nic rewolucyjnego, nic zeby sie
zbuntowa¢, o tym si¢ w ogéle nie moéwito. I to bylo czysto... To jest
to, co ja powiedziatem zdaje sie przy panu kiedys, to co Brzozowski'!
mowit - Rejtan'?, ktéry bronit kazdej spizarni'® - ze w kraju, u kaz-
dego szlachcica Rejtan ma spizarnie. U nas ta spizarnia byla pelna
i nikt jej nie potrzebowat bronic...

MH: Niech pan zaczeka, to teraz sprébujemy...

[Magnetofon zostaje wylaczony, nagrywanie jest péZniej wznowione]
MH: No i teraz mozemy spokojnie.

JC: Tak. Zaraz, ale urwalo sie.

MH: Wlasnie o tej...

(prawdopodobnie) w 1915 r. By¢ moze Jerzy Czapski pelnit funkcje wiceprezesa
Towarzystwa za czaséw prezesury Edwarda Woyniltowicza. Zob. Edward Woy-
nittowicz, Wspomnienia 1847-1928. Cz. 1, Wilno 1931, s. 189.

' Stanistaw Brzozowski (pseud. Adam Czepiel) - ur. 28 czerwca 1878 r. w Maziarni,
zm. 30 kwietnia 1911 1. we Florencji. Polski krytyk literacki, filozof, pisarz, publicysta,
redaktor oraz autor tlumaczen. Znany gléwnie z ksigzek: Legenda Mtodej Polski.
Studia o strukturze duszy kulturalnej (pierwsze wydanie: 1909) oraz Idee. Wstep do
filozofii dojrzatosci dziejowej (pierwsze wydanie: 1910). Wspolpracownik ,,Przegladu
Tygodniowego”, ,Krytyki”, ,Glosu”.

'> Tadeusz Reytan - ur. 20 sierpnia 1742 r. w Hruszdwce, zm. 8 sierpnia 1780 r.
tamze — polski szlachcic, poset na Sejm rozbiorowy w 1773 r. z wojewddztwa no-
wogrodzkiego. W trakcie tegoz sejmu sprzeciwit si¢ rozbiorowi Rzeczypospolitej,
kladac si¢ w drzwiach sali sejmowej zamku warszawskiego i uniemozliwiajac wyjscie
sygnatariuszom rozbioru. W kulturze polskiej stat si¢ symbolem oporu przeciwko
mocarstwom zaborczym.

'* Czapski cytuje Stanistawa Brzozowskiego z Legendy Mtodej Polski... Whasciwie
fragment ten brzmi: ,W razie ataku na beztroskliwos¢, lekkomys$lno$¢, prozniactwo
wywolywano wnet krwawe i zalobne mary: widmo Rejtana strzeglo progu kazdej
polskiej spizarni i kazdej narodowej alkowy”. Wojciech Karpinski wspominal, ze
w 1917 r. Czapski byl w Krakowie i tam znalazt, w poczekalni u dentysty ksigzke
Brzozowskiego. Kiedy ja przeczytal, odebrat ja jako ,list do siebie” i byt pod wiel-
kim jej wrazeniem. Zob. Chuligan literacki - J6zef Czapski [program telewizyjny],
Telewizja Polska S.A., 2016.

119

Col_lit_2018_2.indd 119 12.06.2020 19:09



PRZEKLADY - ARCHIWALIA

JC: Tak. Gléwnie zZolnierze, nowa kombinacja, bosmy byli strasznie
pokrzyzowani, no. Moja matka' byta Austriaczka z Czech, takze
byla troche¢ patriotka czeska. Chociaz to byta zupelnie austriacka
rodzina, ktéra tam byta, kolonizowata Czechy po Biatej Gorze'®, i tak
dalej. Ale... Ona... MieliSmy taka guwernantke niemiecka, ktdéra
zawsze mowila, ze ona jest all Deutsch'®, rozumie pan, moja matka
sie czerwienila i powiedziatla, Ze ja jestem Czeszka, i zupelnie tego
nie przyjmowata. Ale bylo to przywigzanie do cesarza austriackiego'’
i moja matka byla przekonana, ze buntowac si¢ nie mozna, bo wszelka
wladza jest od Boga. Ale ona nas nauczyla patriotyzmu, ona z nami
$piewala piesni ze 1zami w oczach, Jeszcze Polska nie zgineta, to jest
taka mieszanina, ze tego nie mozna w ogole opowiada¢, bo to jest
taka kupa rzeczy.

Dobrze, takze tak bylo. I mdj ojciec... Naturalnie, na to, Zeby mie¢
prawa do majatku i tak dalej, trzeba byto mie¢ mature rosyjska.
MH: Ach, tak?

JC: Tak. Takze wszyscy, co sie uczyli za granica, musieli wraca¢
i zdawac¢ mature rosyjska. Ja chciatem, juz ja wtedy cos$ tam czulem,
bo miatem jakiego$ kuzyna'®, co we Lwowie si¢ uczyt, i chcialem
jecha¢ do Polski uczy¢ sie. To znaczy do Galicji, gdzie byly polskie

' Jozefa Thun-Hohenstein - ur. 23 czerwca 1867 w Tetschen, zm.13 sierpnia 1903
w Pradze. Rodzina Thun-Hohenstein, o ktérej pierwsze wzmianki siegaja XII wieku,
miala korzenie austriacko-czeskie, wywodzita sie z Tyrolu.

'* Bitwa na Bialej Gérze miala miejsce 8 listopada 1620 1. i jest uznawana za jedno
z najwazniejszych wydarzen w historii Czech. Kleska czeska w trakcie wojny trzy-
dziestoletniej w starciu z sitami katolickich Habsburgow ostatecznie przypieczeto-
wala utrate niezaleznosci politycznej przez Czechy na rzecz monarchii austriackiej.

* Niem. ,w petni Niemkg”.

7 Zazycia J6zefy Thun-Hohenstein cesarzem Austrii byl Franciszek Jozef (panowat
w latach 1848-1916).

' W innym wywiadzie Czapski méwil: ,,Chcieliémy jecha¢ do Lwowa, mielismy
kuzyna, takiego Franusia Czapskiego, ktory sie we Lwowie uczyl”. Zob. Jozef Czap-
ski, Dzienniki, wspomnienia, relacje, oprac. Joanna Pollakéwna, [Oficyna Literacka]
1986, s. 156.
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uniwersytety i Polska..."”. A ci oni méwig, ze to jest niemozliwe, bo
prawa rosyjskie, ja nic nie rozumialem z tych praw. No i ostatecz-
nie skonczyto sie, Ze wyjechaliSmy do Petersburga. A w Petersburgu
mieli$my takiego nauczyciela®®, ktory nas wywiozl, ktéry wszystko
robil, zeby nas od wszystkiego oddzieli¢. Bo on byt takim, no... dla
mnie karykatura pedagoga, ktéry wlasnie chciat, zeby wszystko mie¢
pod siebie i zeby$my mieli kalosze, zeby$my sie nie zaziebili, zebySmy
koniecznie dostawali piatki, jak byta czwdrka, to on latal w kalesonach
po pokoju, drapal swoje te pryszcze i méwil, ze ja jestem zgubiony,
ze czworke dostalem.

MH: To ile pan miat lat?

JC: A oni do osiemnastu lat tak nas tarmosili!

MH: A kiedy pan przyjechat...

JC: Prosze pana, ja przyjechalem, zdaje sie, ze w [19]12 roku®".

MH: To ile pan miat wtedy?

JC: Ja juz mialem... 16 lat! Nie, ja mysle, Ze musialem juz w [19]10
przyjechac... To ja moge sprawdzi¢ z siostrg®® razem... Tak... Bo

' ‘W ramach autonomii galicyjskiej dziataly cztery uczelnie wyzsze: Uniwersytet
Jagiellonski, Uniwersytet Lwowski, Akademia Rolnicza w Dublanach i Politechnika
Lwowska.

2% Nauczycielem J6zefa Czapskiego od 1905 r. byt Wactaw Iwanowski.

1 Jozef Czapski wielokrotnie w réznych wypowiedziach i wywiadach podawat
rézne daty swojego pierwszego przyjazdu do Rosji, faktycznie w Petersburgu znalazt
si¢ jesienig 1910 r.

2 Maria Dorota Leopoldyna Hutten-Czapska - ur. 6 lutego 1895 w Pradze,
zm. 10 czerwca 1981 w Maisons-Laffitte — starsza siostra Jozefa Czapskiego, polska
historyk literatury, eseistka, autorka wspomnien. Wychowywata si¢ w rodzinnym
domu Czapskich w Przytukach, w 1918 r. wraz z Jézefem Czapskim wyjechala na
krotki okres do Petersburga. Po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci wyjechata
do Warszawy na studia polonistyczne. Na Uniwersytecie Jagiellonskim obronila
doktorat na temat polemiki religijnej w okresie reformacji w Polsce. Jej pdzZniej-
sze zainteresowania skupialy sie gléwnie na twdrczosci polskich romantykow,
zwlaszcza Adama Mickiewicza. W czasie IT wojny $wiatowej wspdtpracowata z pol-
ska organizacjg Zegota, ktérej rola byta pomoc Zydom w okupowanej Polsce. Po
IT wojnie $wiatowej przebywala na emigracji w Paryzu, gdzie - wraz z bratem od
konca lat czterdziestych — mieszkata w domu ,,Kultury”. Od wczesnych lat bardzo

121

Col_lit_2018_2.indd 121 12.06.2020 19:09



PRZEKLADY - ARCHIWALIA

przedtem my$my uczyli sie w domu i do Petersburga jezdzilismy zda-
waé egzaminy na BeHajaTble ruMHase”’. Dlaczego nBeHamaTbie
rnMHase, dlatego ze gimnazja rosyjskie w Minsku byly antypolskie,
jeszcze to bylo bardzo wyrazne, a Zadnej antypolskosci nie czulismy
w Petersburgu. Zreszta to bylo takie drugorzedne gimnazjum, wcale
nie takie eleganckie, czy co$ takiego, to synowie strézow i tak dalej,
tam chodzili. Dyrektor?* byt cztowiek bardzo sympatycznie do Po-
lakéw usposobiony, to juz Polacy wiedzieli. I tam bylem nie tylko ja,
byli rézni inni, wigcznie z generatem Kopanskim?®, ktéry tam tez byt
[fragment niezrozumialy].

MH: To pan przyjezdzat tylko zdawac egzaminy?

JC: Przyjezdzalem tylko zdawac egzaminy, a w 1912 pojechalem na
state, z bratem®®, mlodszym ode mnie, i tam zostalem do rewolugji.

zaangazowala si¢ w utrwalanie pamieci o rodzinie Czapskich. Jej eseje oraz zbiory
wspomnien s nieocenionym zrédlem do odtworzenia historii tej rodziny.

** Ros. dwunaste gimnazjum - XII Petersburskie O§mioklasowe Gimnazjum Me-
skie miescito si¢ w oficynie kamienicy czynszowej przy prosp. Newskim 68, Czapski
zapisal sie do niego, do klasy szdstej, wraz z bratem 18/31 sierpnia 1912 r. Gimnazjum
bylo rzadowe, ale Czapski wraz z bratem Stanistawem placili za nauke. Zob. http://
www.jozefczapski.pl/20-10-2017-spacer-po-petersburgu; dostep: 22.09.2018. Tatiana
Kosinowa, Spacerownik po Petersburgu sladami Jézefa Czapskiego, ,Konteksty”
2018, nr 3/222, S. 204-225.

** W latach 19121913, czyli w okresie, gdy Czapski zaczynal regularng nauke w gim-
nazjum, dyrektorem byl historyk Konstantin Aleksiejewicz Iwanow (ur. w 1858,
zm. w 1919). Zob. Tatiana Kosinowa, Spacerownik..., dz.cyt.

%% Stanistaw Kopanski - ur. 19 maja 1895 w Petersburgu, zm. 23 marca 1976 w Lon-
dynie — general dywizji Wojska Polskiego. Wychowat si¢ w Petersburgu, stuzyt
w armii rosyjskiej w trakcie I wojny swiatowej. Po wojnie stuzyl w armii polskiej,
biorgc udzial w wojnie polsko-bolszewickiej, defensywie wrzesniowej, a takze do-
wodzil polskimi jednostkami Sit Zbrojnych na Zachodzie. Po $mierci generata
Sikorskiego przejal funkcje szefa Sztabu Naczelnego Wodza. Po wojnie nalezal do
$cistego kierownictwa polskich sit wojskowych na emigracji.

26 Stanistaw Gedeon Czapski - ur. 10 pazdziernika 1898 w Pradze, zm. 15 czerwca
1959 w Buenos Aires - miodszy brat Jézefa Czapskiego. Uczyt si¢ w Petersburgu,
w trakcie wojny wstapil do szkoty artyleryjskiej, ktorej jednak nie skonczyl i trafit do
wojska Imperium Rosyjskiego jako szeregowy. W 1917 r. wstapit do 1 Putku Utanéw
Krechowieckich, ponownie w randze szeregowego. Po demobilizacji korpusu wrdcit
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Potem byta rewolucja, to byt... I tak: ciagle si¢ wykrecalem na to, zZeby
nie i§¢ do wojska. Jak skonczylem mature, mature zdalem sie zdaje
w [19]16* roku, to ojciec mnie zaraz zapisal na uniwersytet, na to zeby
nie odklada¢. A ja jeszcze wtedy bylem tolstojowcem i chory bytem,
takze bytem przekonany, ze gdyby tylko mnie gdziekolwiek oddali, to
ja zaraz dostane ciezkiego zapalenia pluc, takze bylo niewatpliwym,
ze nie pdjde nigdzie. Prawda, ze jak wybuchla wojna, to ja gwaltem
chcialem i8¢ do Czerwonego Krzyza. Ale bytem tchoérz, bylem bez
charakteru, nie moglem nic swojego przeprowadzi¢. Takze wlasciwie
bytem sterroryzowany, naprawde sterroryzowany. Nie przez mojego
ojca, to byl najlepszy czlowiek, jaki si¢ mng zajmowal, on nas bardzo
kochal, ale przez tego profesora, ktory... Ja, prosze pana, jak Ojcze
nasz - cztowiek moéwi - przebacz nam nasze winy, to ja nigdy o Stali-
nie nie my$latem, a zawsze o moim nauczycielu, panu Iwanowskim,
ktéry nas kochal! On mi calag mtodos¢ ztamal, to ja szczerze mowie,
zniszczyl, zniszczyl. No, Bég z nim, on biedaczek umarl, w kazdym
razie nie o to chodzi.

Takze... To byl okres... Trafiliémy do tej Rosji, gdzie dobrze si¢
ukrylismy, mieli$my sympatycznych kolegéw, ale zadnych bliskich
przyjazni nie bylo, bo rok potem juz bylo zdiagnozowane, ze jestesmy
slabi na ptuca i posadzili nas w Carskim Siole?®. Jezdzilismy z Car-
skiego Siota do gimnazjum na [fragment niezrozumialy] ulicy...
Takze byliémy strasznie odcigci, a mieliSmy krewnych. Réznych. Od

do rodzinnego domu, po odzyskaniu niepodlegloséci przez Polske zaciagnal sie do
Wojska Polskiego.

%7 J6zef Czapski zdal mature i ukonczyt gimnazjum 28 kwietnia 1915 r. Zob. Tatiana
Kosinowa, Spacerownik..., dz.cyt.

% Carskie Sioto to barokowy zespdt patacowo-parkowy potozny okoto 25 ki-
lometréw od Petersburga. Jozef Czapski mieszkal tam pod réznymi adresami,
miedzy innymi w domu swojego wuja Aleksandra Meyendorfta, polozonym przy
ulicy OsepHoit nepeynok 12; http://www.polskipetersburg.pl/hasla/czapski-hutten-
-czapski-jozef-maria-franciszek; dostep: 10.09.2018.
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Pahlenéw?’, Cziczerinéw>®, Meyendorfféw>!. Wigc albo battyckie pro-
wingje, albo... Tylko Cziczerinowie byli rosyjska rodzina juz zupelnie,
ale ich prawie Ze nie znalis$my. Ale, znowu byto takie srodowisko... No
a mieszkaliémy u starego generata Bibikowa®’, z ktorego dzie¢mi sie

** Pahlenowie - r6d niemiecko-rosyjskich baronéw wywodzacy sie z Kurlandii.
Pierwsze zapisy na temat rodu pochodza z XV w. Pahlenowie byli rodem szlache-
ckim w Inflantach, Szwecji i Rosji. Wielu znanych czlonkéw rodu petnito wysokie
tunkcje wojskowe, jak na przyktad Piotr Pahlen (1745-1826) — general kawalerii,
uczestnik spisku przeciwko carowi Pawlowi [; Piotr Pahlen (1778-1866) — uczestnik
wojny ojczyznianej 1812 r. w randzie generata; Aleksy Pahlen (1874-1938) — generat
porucznik, jeden z przywoédcoéw ruchu bialych. Poza nimi znanymi Pahlenami
byli takze Fiodor Pahlen (1780-1863) — ambasador Rosji w USA, Brazylii i Bawarii;
Emanuel Pahlen (1882-1952) — niemiecki astronom, ktérego nazwiskiem nazwano
jeden z krateréw na ksiezycu.

*® Cziczerinowie — rosyjski rod arystokratyczny wywodzacy swoj poczatek od
Afanasego Cziczerina, cztonka dworu Zofii Paleolog w 1472 r. Réd Cziczerindw
pelnil zaréwno funkcje urzednicze, jak i wojskowe. Okres najwigkszej swietno-
$ci rodu przypada na wieki XVI i XVII. Z rodu pochodzil miedzy innymi Piotr
Cziczerin (1778-1848) — general kawalerii, uczestnik wojny ojczyZnianej 1812 r.;
Borys Cziczerin (1828-1904) — rosyjski prawnik, historyk, filozof i pisarz; Gieorgij
Cziczerin (1872-1936) — dyplomata i minister sowiecki.

*! Meyendorffowie - r6d niemiecko-rosyjskich baronéw wywodzacy swe korzenie
ze Szwecji i z obszaru panstw baltyckich — pierwsze wzmianki o nim pochodza
z XV w. Przez pierwsze wieki gléwna czgscig rodu byla szwedzka linia Meyendor-
ftow, ktéra jednak wygasta w XIX w. Liczni cztonkowie rodu stuzyli jako oficerowie
na terenie Szwecji i panstw baltyckich w XVII i XVIII w. Po zajeciu szwedzkich
Inflant przez Rosje w 1721 r. rodzina Meyendorftéow stala si¢ jednym z bardziej
wplywowych rodéw arystokratycznych na tym obszarze. Do najbardziej znanych
czlonkéw rodu nalezg: Fabian Meyendorft von Ikskul (1677-1731) - porucznik
wojska szwedzkiego; Georg Johann Meyendorft (1718-1771) — gubernator Inflant
pod wladzg rosyjska; Piotr Meyendorff (1796-1863) — dyplomata, ambasador Rosji
w Austrii; Feliks Meyendorft (1834-1871) — dyplomata, sekretarz ambasad w Wirtem-
bergiii Rzymie oraz chargé d affaires w ksiestwie Saksonii i w Badenii; Aleksander
Meyendorff (1868-1964) - polityk, posel do Dumy.

2 Mikotaj Bibikow - ur. 9 wrze$nia 1842 w Petersburgu, zm. 21 lutego 1923 w Pra-
dze - general kawalerii wojsk rosyjskich, w latach 1892-1906 prezydent Warszawy.
Mial corki Marie (ur. w1877) i Ksenie (ur. w 1895) oraz synéw: Waleriana (ur. w 1891)
i Ilje (ur. w 1899). Jego dom miescit sie przy ulicy Troickiej 36 (obecnie Rubinstei-
na 36).
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szalenie przyjaznitem i to byli przemili ludzie, $liczni ludzie, u ktérych
ja mieszkalem®. U ktdrych... Nasze mieszkanie byto w domu ich.
No dobrze, wiec... Odkrywam $wiat... Wiec ide na uniwersytet**.
Uniwersytet trwa rok, ja sie tylko muzyka zajmuje, pie¢ godzin dzien-
nie gram na fortepianie, bo mam doskonalego nauczyciela i troszke
marze o wirtuozostwie muzycznym. Ta wojna jako$ gdzie§ mnie tak
przechodzi kolo mnie, nagle tak mnie frapuje, potem znowu jej nie
czuj¢... No ja sie wstydze mowic o sobie wtedy! I wtedy naraz, juz rok
sie skonczyl, juz konczy sie wojna, jesteSmy przekonani, ze juz, juz
skonczona - trzeba i$¢ do wojska, juz nie wykrecisz sie. I ojciec miat
[fragment niezrozumialy] do Korpusu Paziéw™, do ktérego ja mam

** Czapski w innym wywiadzie mowil takze: ,Wazng rzeczg jest, Ze mieszkali$my
w domu Bibikowych. Uswiadomifem to sobie po czterdziestu latach. Bibikow to byt
najwiekszy skurwysyn, ktory tepil Polakow. Ja tego wtedy nie wiedzialem i szalenie
lubitem jego wnuczke. Mito$¢ mojej mtodosci”. Zob. Jézef Czapski, Swiat w moich
oczach. Rozmowy przeprowadzit Piotr Ktoczowski, Zabki 2001, s. 12.

** Jozef Czapski zostat przyjety na wydziat prawa Uniwersytetu Petersburskiego
w czerwcu 1915 r. i ksztalcil sie tam do maja 1916 r. Zob. http://www.jozefczapski.
pl/20-10-2017-spacer-po-petersburgu; dostep: 21.09.2018. Méwil takze o studiach
petersburskich: ,Mialem rok prawa, to bylo w tym czasie, gdzie si¢ wojna konczyla
i juz zaczynala si¢ rewolucja. To bylo jakie$ przedtuzenie czasu szkolnego, zeby
mnie zaraz nie wystali na front. I wtedy bardzo si¢ przejmowatem muzyka, do
tego stopnia, Ze w czasach matury po szereg godzin gratlem na fortepianie. Takze
myslatem, ze moze bede wirtuozem czy cos takiego, bo bardzo przejmowalem sie
wylacznie muzyka. [...] Ale jak byla rewolucja, jakesmy wszystko absolutnie stra-
cili, ja stracifem moj fortepian — mdj nie méj — ale maj fortepian. Tak ze nie mogac
miec fortepianu, nie moglem zupelnie i§¢ na muzyke”. Zob. Jézef Czapski - swiadek
historii..., dz.cyt.

*> Korpus Paziéw (wlasc. Korpus Paziéw Jego Imperatorskiej Wysokosci) - ros.
ITa>keckmit Ero Vimneparopckoro Benmnuecrsa kopiiyc — wywodzaca si¢ z Na-
dwornej Szkoly Paziéw, zalozonej przy dworze cesarzowej Elzbiety Romanowej
W 1742 1., prestizowa rosyjska szkota wojskowa. Zaczeta funkcjonowaé w1759 r., od
1810 r. gtéwna siedzibg korpusu byt palac Woroncowa w Petersburgu. Korpus zostat
rozformowany dekretem Rzadu Tymczasowego w czerwcu 1917 r. i przechrzczony
w Przyspieszong Szkote Oficerska. Jézef Czapski uczyl si¢ w Korpusie od sierpnia
1916 r. na kursie dla chorgzego kawalerii, ktory trwat szes¢ miesiecy. Dyplom cho-
razego kawalerii Czapski otrzymal w marcu 1917 r.
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prawo przez dziadka, bo trzeba crarckmit coeTHuk>® czy cholera wie
cos$ takiego, mie¢ kogos$ w rodzinie, ojca czy dziadka. Ja jestem przeko-
nany, ze tam dluzej niz miesigc nie bede, nie przezyj¢. No i trafiam...
Prosze pana, ja nie wiedziatem wtedy, jaka jest réznica podporucznika
a generala, dostownie, nie wiedzialem! Nic! Nabijali sie ze mnie, no
nie ma pan pojecia, bo ja bylem najwyzszy i ja musialem ¢wiczenia
wszystkie pierwszy zaczynac, jak maszerowac, jak salutowac...

MH: IIpaBodmanroBbiir®’?

JC: IIpaBodnanrossiit! Ja wszystko robitem na odwrdét! Mowili:
marom Mapir®®! To ja marom — juz szedlem naprzod, wszyscy pekali
ze $miechu, znowu musialem wracad. Jako$ to wszystko zniostem.
To byly czasy dla mnie prawie ze szczesliwe, bo juz bytem wolny od
mojego nauczyciela. Zamieszkalem wtedy u Meyendorffa®, to moj
wielki los, bo to byl jeden z najinteligentniejszych ludzi, ktérych
ja znatem w ogdle w zyciu moim, ktéry byt naprawde pedagog: to
znaczy on sie¢ przygladal i zostawial ci zupelng wolnos¢. A ja juz

*¢ Crarcknmit coBeTHUK — pol. ,radca stanu” - w carskiej Rosji jeden z wyzszych
rangg urzednikow administracji cesarskiej. Aby moc dostac si¢ do Korpusu Pazidw,
wymagane bylo, aby bezposredni przodek kandydata petnit odpowiednio wysoka
funkcje w administracji Imperium Rosyjskiego wedlug tabeli rang ustalonej przez
Piotra I. Dziadek Jézefa Czapskiego — Emeryk Hutten-Czapski — pelnit funkcje
tajnego radcy w latach 1863-1864, byta to trzecia pozycja w czternastostopniowej
tabeli rang.

7" Ros. ,prawoskrzydtowy”. W wojsku najwyzszy zotnierz stoi w prawym konicu
szeregu.

** Ros. ,naprzod, marsz!”. Zolnierz powinien ruszy¢ z miejsca po ustyszeniu catosci
rozkazu, Czapski natomiast ruszal, styszac tylko jego pierwsza czes¢.

** Aleksander Meyendorff - ur. 29 marca 1869 w Baden-Baden, zm. 20 lutego
1964 w Londynie - rosyjski arystokrata, prawnik i polityk. Przed 1905 r. aktywnie
pracowal na uczelniach: byl docentem Cesarskiego Uniwersytetu Petersburskiego,
atakze inspektorem i wykladowca Szkoly Prawniczej w Petersburgu. Od 1907 r. byt
postem do Dumy - IITi IV kadencji. Pracowal w Ministerstwie Oswiaty. W 1918 r.
wyjechal z Rosji do Wielkiej Brytanii, gdzie — za wstawiennictwem Jamesa Bu-
chanana - zostal profesorem w School of Economics, gdzie wykladal ekonomie
rolng Europy Wschodniej. Zmarl w rosyjskim schronisku dla starcéw w Londynie.
Aleksander Meyendorft byt bratem ciotecznym babci Jozefa Czapskiego — Elzbiety
Meyendorft-Czapskiej.
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bylem dorosty, bo mialem juz osiemnascie lat czy cos takiego. No
dobrze, i wtedy... I to byla moja pierwsza proba, pierwsze zetknigcie
z Rosjanami. I dziesie¢ dni potem jest rewolucja. Ja wstapitem [do
wojska — przyp. ].P] w kwietniu [19]17 roku.

MH: A rewolucja byta w lutym™*...

JC: To znaczy w lutym... To znaczy w styczniu [wstapil do wojska -
przyp. J.P.], bo nawet nie miesiac bylem. No i jak... Wedlug mojego
planu wszystko sie sprawdzilo, ze momentalnie dostalem zapalenia
pluc i lezatem w szpitalu. Mialem 4o stopni goraczki... Czy warto
takie bzdury opowiada¢? W kazdym razie, zeby powiedzie¢, jakie
byly wtedy stosunki, to general tego korpusu®’, baliémy sie go jak
cholera, naraz przychodzi do mnie, ja jestem w szpitalu, méwi, ze
ksiezna Croy** przyjechata z Austrii na czele Czerwonego Krzyza
austriackiego i chce si¢ ze mna widzie¢, bo moéwi: znata moja jaka$
ciotke znowu™’. Ja méwie, Ze ja nie moge, ja mam 40 stopni, gene-
ral wychodzi wsciekly. Na drugi dzien ona przychodzi do mnie, do

% Rewolucja lutowa miata miejsce 23 lutego / 8 marca 1917 r. Byla wymierzona
przeciwko carowi Mikotajowi II (ktéry abdykowat 15 marca i przekazatl wladze
Gieorgijowi Lwowowi jako premierowi Rzgdu Tymczasowego) i wprowadzita w Rosji
system demokratyczny. 14 wrze$nia 1917 r. Rzad Tymczasowy pod kierownictwem
premiera Aleksandra Kierenskiego, proklamowat Republike Rosyjska. Rewolucja
lutowa zapoczatkowata zmiany, ktére wprowadzaly w Rosji zasady zachodniego
liberalizmu. Republika Rosyjska zostala zniesiona w wyniku przewrotu bolszewi-
ckiego w pazdzierniku/listopadzie 1917 r.

1 0d 1916 do 1917 roku na czele Korpusu Paziéw stat Aleksander Nikotajewicz
Fenu (ur. 18 lutego 1853 w Petersburgu, zm. 4 wrzesnia 1954 w Porvoo), ktéry jednak
nie posiadat stopnia generalskiego - byt pulkownikiem.

*2 Poczawszy od 1916 . do Rosji przyjezdzaty niemieckie i austro-wegierskie pie-
legniarki pod egidg Czerwonego Krzyza, pomagajac w opiece nad rannymi rosyj-
skiemu personelowi medycznemu. Na czele jednej z takich wypraw stata Kunegunda
von Croy-Diilmen (ur. 30 maja 1864 w Buchberg am Kamp, zm. 8 kwietnia 1931
w Habichen), corka ksigcia Croy — Aleksandra Gustawa — oraz Elzbiety Gréifin von
Westphalen zu Fiirstenberg. Byta kuzynka Aleksandra von Beckendorffa spokrew-
nionego z J6zefem Czapskim. Zob. Gender and War in Twentieth-Century Eastern
Europe, red. Maria Bucur, Bloomington 2006, s. 37.

** W innym wywiadzie Czapski moéwit: ,,A ta ksiezna austriacka to byla przyja-
ciotka siostry mojej matki [§miech] ksieznej Taxis, i po prostu przywiozla od niej
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Korpusu Paziow, siedzi przy mnie, opowiada, jak Rosjanie strasznie
traktujg austriackich wiezniéw. No pan widzi, to dzisiaj w Rosji sowie-
ckiej, no... Jeszcze ta jakas tradycja istniata, tych miedzynarodowych
stosunkdw, ktdre sie przyjmowalo...

No dobrze. Wybucha rewolucja, ja jestem w szpitalu, wychodze
z... Korpus jest przestraszony bardzo, nie bardzo wie, co robi¢, i nas
wszystkich rozpedza na dwa czy trzy tygodnie, przerwa jest. No i ja
wychodze z takim kolegg Rosjaninem, takim morowcem** mtodym,
ktéry ma noge ztamang, i ktory... Ale tak sobie ztamal, bo sie potknat
czy co$ takiego... No i wychodzimy razem i naraz widze miasto
w euforii. To wie pan, to s3 te euforie rewolucyjne. Jak nas zobaczyli,
przeciez Korpus Pazidw jest fatalnie widziany dla $rodowisk rewo-
lucyjnych i nawet lewicowych, tylko... Z ulicy podchodzg ludzie...
MH: A xakas y Bac popma 6p11a? Jaka forma byta?

JC: Forma byta... Jeszcze wtedy, juz taka oficerska, to mxoma
npanopiinkos® to byla, takze juz mieliémy takg forme, jeszcze
gwiazdki nie mielismy, ale juz nawet nie pamietam, jaka byla [frag-
ment niezrozumiaty]...

MH: Tak?

JC: No i nas na ulicy proponowali, dorozka podjezdzala, zeby nas
podwiez¢, no bo ciezko panenHsiit B 6010*°. A my takiego 6010, 6010
zadnego nie mieliSmy™®”. No i wtedy wyjechaliémy na wie§ do mojej

list. Ta moja stara ciotka chciala sie przez nig dowiedzie¢, co si¢ ze mna dzieje”.

Zob. Jozef Czapski, Swiat..., dz.cyt., s. 25.

* Morowiec - ,,cztowiek morowy, spryciarz, zuch” - za: Stownik jezyka pol-
skiego pod red. Witolda Doroszewskiego, https://sjp.pwn.pl/doroszewski/moro-
wiec;5453005.html; dostep: 11.09.2018.

* Ros. ,przyspieszone kursy dla podchorgzych”.

¢ Ros. ,ranny w bitwie”.

* W innym wywiadzie Czapski mowil: ,Pamietam jeszcze te dzikg euforie radosci,
ktora widzialem w Petersburgu. Wyszedlem z kolega, ktéry po prostu noge sobie
ztamal, czy skrecil, nie na zadnym froncie, byl w szpitalu i chodzit o kulach. Zmie-
rzali$my do Mierzowa, do Lubienskich dojecha¢. Co drugi cztowiek podchodzit
do nas, Zeby nas zaprowadzi¢, zeby nas dorozka dowiez¢, ze jesteSmy bohaterowie,
mundury i jeden o kulach, ciezko ranny na pewno. Bylo to zbratanie z wojskiem,
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siostry tam tez, koto Orszy*®, gdzie oni mieli majatek. Po trzech ty-
godniach wracam i robie normalnie Korpus Paziéw dalej, ¢wiczenia
wszystkie i tak dalej. Juz si¢ wzywam troche do tego $wiata. Zad-
nych, zadnych przykrych naprawde rzeczy w stosunku z kolegami
nie mialem, kilku sympatycznych mialem pod soba, ale tez zadnych
blizszych stosunkéw zadnych nie miatem. No i wtedy juz zaczynam
sie przejmowac...

Nie, nie, chcialem panu powiedzie¢, ze pierwszy taki szok mojego
zycia, naprawde szok, ktéry mnie wywroécil czy postawit, to jest rok
przed tym - odkrycie Tolstoja*’. Rozumie pan, ja czytalem przed
tym juz Anng Karening®® i Wojne i pokdj®’, ale pamietam, ze naraz

byla euforia braterstwa. Juz nigdy takiej euforii nie przezytem”. Jézef Czapski,
Dzienniki, wspomnienia, relacje..., dz.cyt., s. 164.

*® Orsza - miasto, polozone na dzisiejszej wschodniej granicy Biatorusi, okoto
700 kilometréw od Petersburga i okoto 250 kilometréw od Przytukéw.

** Lew Tolstoj — ur. 9 wrze$nia 1828 w Jasnej Polanie, zm. 20 listopada 1910 w Asta-
powie — rosyjski pisarz, przedstawiciel realizmu, dramaturg, klasyk literatury ro-
syjskiej. Jeden z najwazniejszych pisarzy rosyjskich, jego moralne wytyczne zawarte
w wielu publikacjach dotyczace powstrzymania si¢ od przemocy bardzo mocno
wplynety na ksztaltowanie si¢ idei XIX- i XX-wiecznych. W 1884 r. Tolstoj wydat
rozprawe SpowiedZ (napisana byla jednak piec¢ lat wezesniej), w ktdrej dat manifest
$wiatopogladowy odrzucajacy tradycyjny rosyjski, prawostawno-carski konserwa-
tyzm, w zamian za to gloszac idealy moralne europejskiego o$wiecenia potaczone
z trzonem wiary chrzescijanskiej (Tolstoj uwazal za warto$ciowy jedynie Nowy
Testament, bez Starego Testamentu i bez Dziejow Apostolskich). Lew Tolstoj zostal
w 1901 . ekskomunikowany, zarzucono mu stworzenie sekty religijnej, stanowiacej
zagrozenie dla tradycyjnego prawostawia. Tolstoizm, ktéry zgromadzit w Rosji ty-
sigce ,wyznawcow’, opieral sie na wyksztalconych w literaturze Tolstoja normach
moralnych i religijnych, przede wszystkim antymilitaryzmie, egalitaryzmie oraz
metafizycznym podejsciu do zycia doczesnego. Tolstoj zaslynal jako autor powiesci
(Wojna i pokdj, Anna Karenina, Zmartwychwstanie), dramatéw (Potegga ciemnoty,
Plody edukaciji, Zywy trup), nowel (Smier¢ Iwana Ilicza, Sonata Kreutzerowska, Ojciec
Sergiusz).

5 Anna Karenina - ros. «Auna Kapenuna» — powieé¢ Lwa Tolstoja. Pierwsze
wydanie ksigzkowe — Moskwa 1878, w trzech tomach; pierwsze wydanie polskie —
1898 (I tom) i 1900 (II tom), w tlumaczeniu Jana Wotowskiego.

! Wojna i pokdj - ros. «Boitra u mup» — powie$¢ Lwa Tolstoja. Pierwsze wydanie
ksigzkowe - Moskwa 1868, w szesciu tomach; pierwsze wydanie polskie - 1894,
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przeczytatem Kreutzorowsg Sonate®® 1 to bylto dla mnie, jakby ten
czlowiek mnie bit w twarz od poczatku, bo to jest tak szalenie brutalna
rzecz, ja pamietam, ze mi pot $ciekatl z plecédw, jak ja to czytatem.
Bytem w okresie, gdzie naturalnie seksualne, erotyczne rzeczy mnie
szalenie interesowaly, tam pan wie, jak on na te rzeczy reaguje. To
mnie wyleczyto na pare lat z zainteresowan takich! Ja nigdy takiego
wrazenia juz potem nie mialem, co to jest za sita. Wtedy juz od tego
czasu miatem ciagle poczucie, ze jezeli ja pdjde na wojng, to zrobie
zdrade swoich przekonan, bo ja jestem zupelnym antymilitarystg -
nie wolno zabija¢ ludzi. Ale ja tego nie méwitem, to bylo takie tajne,
we mnie. To bylo podwdjne zycie i to bylo nedzne zycie, dlatego bo
ja zylem zupelnie inaczej niz zylem na zewnatrz. Ale cdz ja bede
panu takie rzeczy opowiadal. Chodzi o to tylko, zZe... Wtedy juz byly
naturalnie, przedtem byly mowy Kierenskiego®® w Dumie, ktére sie
z pasja czytalo i juz bylisSmy wtedy - ja bylem - zapalony juz do tego,
do jakichs tych wielkich zmian, ktére nadejda.

Potem... Pierwszy taki wypadek, gdzie ja si¢ zetknaglem z jakims. ..
Nie, a u Meyendorffa co raz to byli jacy$ ludzie, co przyjezdzali.
Cereteliego®® poznalem tam i pamietam, ze dtugo w portfelu nosi-
fem jego mowe taka dla mnie niezapomniang mowe, Ze depes ropst

w dziewigciu tomach, w tlumaczeniu anonimowego autora. Ksigzka ukazata si¢
nakladem wydawnictwa Jana Czainskiego w Grédku.

** Kreutzorowska sonata - ros. «KpeitiepoBa conara» — nowela Lwa Totstoja.
Pierwsze wydanie ksigzkowe — Berlin 1890; pierwsze wydanie polskie - 1900, w ttu-
maczeniu Z. Pomiana.

** Aleksander Kierenski - ur. 4 maja 1881 w Symbirsku, zm. 11 czerwca 1970 w No-
wym Jorku - rosyjski polityk, prawnik, cztonek Partii Socjalistow-Rewolucjonistow.
W Rzadzie Tymczasowym premiera Gieorgija Lwowa pelnil funkcje ministra spra-
wiedliwos$ci, ministra wojny i ministra morskiego. 20 lipca 1917 r. zastapil Lwowa
na stanowisku premiera Rzadu Tymczasowego Republiki Rosyjskiej i sprawowat
ten urzad do 8 listopada 1917 r., czyli do wybuchu rewolucji bolszewickiej.

** Trakli Cereteli - ur. 20 listopada 1881 w Kutaisi, zm. 21 maja 1959 w Nowym
Jorku - arystokrata gruzinski, gruzinsko-rosyjski polityk, czlonek Socjaldemo-
kratycznej Partii Robotniczej Rosji oraz mienszewikow. Od 1907 r. poset do Dumy.
Po rewolucji lutowej minister poczty i telegrafu w gabinetach Gieorgija Lwowa
i Aleksandra Kierenskiego. Wyjechal z Rosji po przewrocie bolszewickim.
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Tpynos Oyzem OpataTbes ¢ HemIieM 1 HOBast >)KM3Hb, CUACT/IMBAs,
oymet mepen Hamu>. To bylo w powietrzu, ta utopia byla w powie-
trzu. Pamietam jak jaki$ przyjaciel Meyendorffa, jaki$ taki znany
intelektualista, zdaje sie, Ze tez Lwow, byto zdaje sie dwdch Lwowych,
na ulicy zaczal z nim rozmawia¢. Oczy mu sie pality, Ze to jest tylko
Rosja jest mozliwa, ze taka rewolucje bezkrwawa — chlop rosyjski,
chlop rosyjski, ciggle. No i miatem takiego Mellera-Zakomylskiego®®,
to ja panu juz opowiadalem.

MH: Nie, Meller-Zakomelski to...

JC: Jego ojciec”” byt zdaje sie cztonkiem Rady Stanu...

MH: Byt taki general Meller-Zakomelski. . .>®.

JC: Nie, to nie, zupelny cywil. Ale to byt taki cywil... To byl przyjaciel
osobisty Lwowa®’, a Lwow byt premierem. A ja tam nic sie tym nie
interesowalem, ja najprosciej chodzilem tam, bo tam byt Bechstein®
i graliémy na fortepianie. Ja gratem na fortepianie, on grat na skrzyp-

*> Ros. ,poprzez sterty trupow bedziemy brata¢ sie z Niemcem i nowe zycie, szczes-
liwe Zycie, bedzie przed nami”.

*¢ Aleksander Meller-Zakomelski — ur. w 1898, zm. 5 maja 1977 w Barcelonie - po-
chodzit z niemiecko-rosyjskiego rodu arystokratycznego, razem z Jézefem Czap-
skim odbywal kurs w Korpusie Paziow. Po rewolucji bolszewickiej stronnik biatych,
na emigracji dzialacz i publicysta faszystowski.

7 Wiadimir Meller-Zakomelski — ur. w 1863, zm. w 1920 - dzialtacz polityczny
i polityk rosyjski. Absolwent Korpusu Paziéw, cztonek ,,Zwiazku 17 pazdziernika”
oraz ,,Bloku progresywnego”, zwolennik nacjonalizmu rosyjskiego i monarchii
konstytucyjnej. Po przejeciu wladzy przez bolszewikow wyjechal z Rosji.

*® Nikotaj Meller-Zakomelski - ur. 17 pazdziernika 1813, zm. 8 wrze$nia 1887 w Car-
skim Siole - rosyjski generat, odpowiedzialny za ttumienie powstania wegierskiego
1848-1849 oraz powstania styczniowego 1863 r.

*? Ksigze Gieorgij Lwow - ur. 2 listopada 1861 w Dreznie, zm. 7 marca 1925 w Pa-
ryzu — rosyjski polityk liberalny, cztonek kadetéw, prawnik. Od 1906 r. posetl do
Dumy. Po rewolucji lutowej powolany na urzad premiera Rzadu Tymczasowego.
Inicjator wprowadzenia liberalnych ustaw w prawie rosyjskim. Po bolszewickim
puczu z poczatku lipca 1917 r. Lwow zrzekl sie urzedu, a jego nastepca zostal Alek-
sander Kierenski.

%% Bechstein to marka oraz fabryka fortepiandw, ktérej nazwa pochodzi od zato-
zyciela — Carla Bechsteina (1826-1900). Firma Bechsteina miata preznie dzialajaca
filie w Petersburgu.
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cach — ten syn [Aleksander Meller-Zakomelski - przyp. ].P.]. Noiraz
mnie zatrzymuja, ze niech pan zostanie - to ja panu opowiadaltem.

MH: Ale ja chce, zeby to bylo...

JC: Dobrze. Niech pan zostanie na kolacji — no dobrze, zostalem na
kolacji. I widze, a to juz byt czas... To byl trzeci lipiec, to ja dobrze
pamietam, to bylo po puczu bolszewickim - pierwszym, ktory zostat
natychmiast zdlawiony.

MH: Pucz byt czwartego®.

JC: No to moze byl wtedy piaty. Ale to byt poczatek lipca, upal. Juz
na ulicach siedzg wszyscy Zolnierze, cemeuxku® gryzg, jest brud
wszedzie, nie ma cukru... A tu widze, Ze si¢ przygotowuje, Ze jest
jaki$ taki cukier w proszku do malin, s3 maliny, jakas herbata, co$
takiego. Ale tak jako$ elegancko to wszystko wygladalo jeszcze. Na
bardzo wysokim pietrze byliémy, taki duzy apartament na Mojce®?,
pamietam. No i siedzi w glebi taki pan, z taka brodka siwg, taka
rumiana twarzyczka. I dowiaduje si¢ - mdéwia cos, Ze ja jestem sio-
strzencem Meyendorfta. I on [Gieorgij Lwow — przyp. J.P.] wtedy
wola mnie do siebie i mowi: ,,prosze pana, ja znam dobrze pana
wuja i podczas tego, jak ja bylem premierem, to on mi ciagle pi-
sat listy o sytuacji w kraju. Ho BBl 3HaeTe OH, OH AywIV PyCCKO
He noHumaet” %, To aluzja, ze to Niemiec, i tam... ,5I emy He mMor
OTBETMUTD U TaK, OXKA/TYICTa TOOIOrOfapyUTe €0, BELIoOpasnTe, 4TO
OH MHe FOBOPMUJI, YTO eMHCTBEHHAs CUIa, KOTOpask OpraHMU3yeTcsA
B Poccnn, eTo 6onmeBuKkn. A BbI 3HaeTe: Tellepb, KOTAAa OHI HOX B
I1e4y yAApUIM B CONJaTa HaIlero, KOTOPbI yMepaeT Ha (DpOHTe,
HUKOTZIa OOJIIIIeBM3M He MOXKeT 3aHAT KaKOBO-TO MecTa B Poccun.
U elje A MOMHIO Telepb €ro C/I0Ba AOC/IOBHO: MBI IIepelIN Yepes

®' Mowa tutaj o demonstracjach na ulicach Petersburga zorganizowanych przez
bolszewikow, ktére miaty miejsce pomiedzy 4(17) a 6(19) lipca 1917 r. Demonstracje
przerodzily sie w probe przejecia przez bolszewikow wladzy, czemu zapobiegty
jednak wierne Rzagdowi Tymczasowemu wojska.

2 Ros. pestki stonecznika.

% Mojka - rzeka przeptywajaca przez centrum Petersburga. Ma jedynie 5 kilome-
trow dlugosci i 40 metréw szerokosci. Nad rzeka znajduje sie wiele palacow.

% Ros. ,ale wie pan, on nie rozumie duszy rosyjskiej”.
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XpebeT pycCKOTro peBOYIVIY U MBI UJIEM Tellepb K MUPHOMY TPYAY
pycckoro kpectsiauHa” *. Takze, to mnie utkwilo, ja uwazam, ze to
jest historycznie ciekawe. Drobny szczegoél, ale historycznie ciekawy,
ze do jakiego stopnia czlowiek rozwazny, madry, ktéry przez pigtna-
Scie lat przedtem byl prezesem ziemstw...
MH: Tak...
JC: Bo uwazano, ze on byl jedyny demokratycznie wybrany. I potem
moéwil, pamietam, ze on odchodzi, ale spokojnie, bo na jego miejsce
przychodzi Kiereniski: ,,a10 4enoBek 6ommoso monora”*’. Cos takiego.
I natchnienia. Tak, uro®” z najwyzszym szacunkiem o nim méwit,
niewiele... To wszystko.

Teraz... Ja ciggle jestem do konca, cale lato siedz¢ w Petersburgu,
w Korpusie Paziow. Mieszkam u Meyendorffa i to mieszkanie...
MH: A on jakie zajmowalt...
JC: Prosze pana, Meyendorf byt dwa razy postem do Dumy. On byt...
Jego historia to jest znowu tez bardzo ciekawa, to jest taka rodzina
politykéw, ktérych duzo bylo... Byt taki poset Meyendorftf®®, ktéry

> Ros. ,Nie mogtem mu odpowiedzie¢, wiec niech pan mu podzigkuje i wyobrazi

sobie, ze on mi mowil, ze jedyna sita, ktdra organizuje si¢ w Rosji, to bolszewicy.
A pan wie, Ze teraz, kiedy wbili n6z w plecy naszym zolnierzom, ktérzy ging na
froncie — nigdy bolszewizm nie moze mie¢ Zzadnego miejsca w Rosji. I pamietam
teraz jeszcze dokladnie jego stowa: przeszlismy przez grzbiet rewolucji i schodzimy
ku cichemu, pokojowemu trudowi rosyjskiego chlopa”.

W innym wywiadzie Czapski podawal taka wersje tego fragmentu wypowiedzi
Lwowa: ,,[...] Twierdzi [Meyendorft], ze jedyng sifa, ktéra si¢ organizuje w Rosji,
jest partia komunistyczna. I Ze ona musi doj$¢ do wladzy. Méwic dzisiaj cos podob-
nego, kiedy oni pucz zrobili, to znaczy néz w plecy Rosji utopi¢. Zargeczam panu, ze
nigdy nie beda mieli mozliwosci dojs¢ do wladzy”. Zob. Jozef Czapski, Dzienniki,
wspomnienia, relacje..., dz.cyt., s. 165.

°¢ Ros. ,to cztowiek wielkiej inspiracji”.

7 Ros. »tak, ze”.

% Czapski ma na mysli Piotra Meyendorffa (ur. 26 sierpnia 1796, zm. 7 marca
1863), rosyjskiego dyplomate, w latach 1839-1851 nadzwyczajny wyslannik cara
do Prus, od 1850 r. do 1854 r. ambasador w Austrii. Czapski odnosi si¢ do epizodu
staran Adama Czartoryskiego o poparcie kréla Prus, Fryderyka Wilhelma IV, dla
sprawy sojuszu polsko-francusko-pruskiego przeciwko Rosji, ktore Czartoryski
podejmowal w 1848 r. - mocng agitacje przeciwko Czartoryskiemu prowadzit wtedy
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byl przez dlugie lata w Petersburgu — wielki przeciwnik Polakow.
Ogromnie tam Czartoryskiemu®® zaszkodzit. Bismarck” o nim mo-
wil, Ze to jest m¢j mistrz”'. Taka typowa inteligencja, wie pan, tych
czasow, dyplomatow, duzej klasy dyplomatdw. A on zreszta Zonaty
byt z katoliczka, ktora byta Austriaczka’?, to si¢ naogladat takich...
No ja jego nie znatem, bo to byta juz starsza generacja.

w Berlinie wlasnie Piotr Meyendorft (zapobiegajac nawet spotkaniu Czartoryskiego
z krélem pruskim). Wysitki Meyendorfta spowodowatly utrwalenie na pewien okres
przynaleznosci Prus do Swietego Przymierza. Zob. Marian Kamil Dziewanowski,
Wiosna Ludéw w Hotelu Lambert, ,,Kultura” 1947, o1, s. 18-23.

®® Adam Czartoryski - ur. 14 stycznia 1770 w Warszawie, zm. 15 lipca 1861 w Mont-
termeil — polski polityk, dzialacz emigracyjny, pisarz oraz poeta. W latach 1804-1806
minister spraw zagranicznych Imperium Rosyjskiego, polityk Krolestwa Polskiego,
w trakcie powstania listopadowego pierwszy prezes Rzagdu Narodowego. Po upadku
powstania znalazt si¢ we Francji, gdzie zalozyl obdz polityczny okreslany Hotelem
Lambert. Przez cale swoje zycie na emigracji dzialal bardzo aktywnie na rzecz
sprawy polskiej.

7® Otto von Bismarck - ur. 1 kwietnia 1815 w Schénhausen, zm. 30 lipca 1898 we
Friedrichsruh - pruski i niemiecki polityk, premier Prus, kanclerz Drugiej Rzeszy
niemieckiej, realny autor zjednoczenia Niemiec oraz koncepcji kulturkampfu,
zagorzaly wrog Polakow.

7t Otto von Bismarck mial bardzo dobrg opinie o Piotrze Meyendorflie, ktérego
znal osobiscie. Mowil na przyklad: ,[...] baron Peter von Meyendorff, dla mnie
najbardziej sympatyczne zjawisko wsrdd starszych politykow, wezedniej poset w Ber-
linie, ktory po wyksztalceniu i wykwintnosci form bardziej przynalezal do epoki
Aleksandryjskiej i ktory przez inteligencje i odwage z mlodszego oficera liniowego
w wojnach francuskich, w ktérych wzigl udziat, awansowal do meza stanu, ktérego
stowa u cesarza Mikolaja znaczgco wazyly”. Cytat za: Michat Kopczynski, «Absolu-
tyzm» versus «polonizm». Bismarck, panslawizm a powstanie styczniowe, ,Historia
i Polityka” 2013, nr 10 (17), S. 45-74.

7> Zong Piotra Meyendorffa byta Sophia Grifin Buol-Schauenstein (ur. 14 wrze$nia
1800 w Hamburgu, zm. 10 marca 1868 w Monachium).
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Teraz on byl, Meyendorft byt, bratem stryjecznym Stotypina”
i bratem stryjecznym Cziczerina’™. T z obojgiem sie w swoim czasie
przyjaznil. On byt w Dumie i on specjalnie bronil mniejszosci na-
rodowych i religijnych, sekt roznych, i tak dalej. I on miat tam jaka$
straszng chryje, bo on byt wiceprezesem w Dumie czy, jak to si¢ mowi,
Butenpencenaren ... [ jak on przewodniczyl, to jakis taki archijerej
ruski, straszny taki nacjonalista, jakie$ powiedzial takie stowo or-
dynarne, o jakichs tam sektach, co$ takiego i on jego przerwat, ze te
sfowa nie mozna... To z catej Rosji przyszly telegramy, Ze on jest podty
Niemiec, ze on [fragment niezrozumialy]. W kazdym razie on wi-
dzial wszystko, on widzial wszystko, co idzie, on byt bardzo czarny...
I wtedy jego chcieli, to znowu moze warto opowiedzie¢, chcieli jego
zrobi¢ ministrem spraw zagranicznych... tym — postem w Londynie.
On byl juz pacyfista, to znaczy on nie byt zupelnie pacyfista, w duszy
nie, ale w polityce. On uwazal, Ze si¢ wszystko rozlatuje, ze jezeli te-
raz si¢ nie zrobi pokoju separacyjnego, to Rosja sie skonczyla, Rosja

7> Piotr Stolypin - ur. 2 kwietnia 1862 w Dreznie, zm. 5 wrzesnia 1911 w Kijo-
wie - rosyjski polityk, wlatach 1906-1911 premier Imperium Rosyjskiego, zastynal
zwlaszcza zdtawieniem demokratycznych reform, ktore wprowadzono po rewolucji
1905 r. Byl spokrewniony z Aleksandrem Meyendorftem poprzez swoja matke,
ktora byta siostrg matki Meyendorffa. Od 1889 r. nalezal do niego majgtek Edwarda
Hutten-Czapskiego (dalekiego krewnego Jozefa Czapskiego) — Kalnoberze - ktére
skonfiskowano po udziale Edwarda Czapskiego w powstaniu styczniowym. Zob.
Roman Jurkowski, Majgtek wygrany w karty - jak po powstaniu styczniowym litew-
skie Kalnoberze znalazly sie w rekach rodziny Stolypinéw, ,Studia z Dziejéw Rosji
i Europy Srodkowo-Wschodniej” XLIX, z. 2, s. 5-22.

7% Gieorgij Cziczerin - ur. 12 listopada 1872 w Karaut, zm. 7 lipca 1936 w Moskwie —
rosyjski i sowiecki prawnik, dyplomata. Pochodzil ze starej, rosyjskiej arystokratycz-
nej rodziny (po raz pierwszy odnotowana w XV w.). W okresie carskim urzednik
panstwowy i dziatacz organizacji lewicowych, od 1905 r. w Socjaldemokratycznej
Partii Robotniczej Rosji, mienszewik, wspotpracownik Wiodzimierza Lenina.
W 1918 r. wstapit do partii bolszewickiej. Byt autorem traktatu pokojowego z Niem-
cami w trakcie I wojny §wiatowej oraz pdzniejszej polityki sowieckiej w stosunku do
Niemiec jako komisarz ludowy spraw zagranicznych (od 1918 r. do 1930 r., zastapit
Lwa Trockiego). Byt spokrewniony z Aleksandrem Meyendorffem poprzez ojca,
ktory byt bratem stryjecznym Cziczerina.

75 Ros. ,wiceprzewodniczacy”.
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w tym znaczeniu... A Ze, znowu, jego... Jedna z siostr jego matki
wyszla za takiego Staala’, zdaje si¢ on sie¢ nazywal, to byl ambasador
rosyjski w Londynie, w Anglii przez dtugi czas przedtem, on jezdzit
do Londynu w swoim czasie i tak dalej. Ze on w tym $rodowisku zyt,
ze jego wszyscy znali i ze on mial kontakty w Anglii, to jego chcieli
wystac. I jezelijego... Juz bylo wszystko zdecydowane, a potem osta-
tecznie on si¢ wycofal z tego. Ale dlaczego si¢ wycofal - dlatego, bo
on mial juz wrazenie, ze on juz przeprowadzit cos, ze trzeba bedzie
tam o jakim$ pokoju z Anglikami méwic. Jak przyszedt Kierenski,
byla znowu nadzieja i zdaje sie, ze wtedy byl Brusitow””.

MH: Nie...

JC: Nie, ale byta jakas taka wielka, bo on jeszcze jechal, przemawiat
i byla nadzieja jeszcze.

MH: Tak, byla jeszcze proba ofensywy.

JC: Jeszcze byl podryw...

MH: W lipcu...

JC: I wtedy on si¢ podal, on powiedzial, Ze on nie pojdzie. Ale w kaz-
dym razie ja tam Cereteliego widzialem, ja tam widzialem takiego
Rozena’®, ktéry byl ministrem, postem w Japonii, a potem postem
w Szwecji... Byl tez takim namietnym stronnikiem...

7¢ Georg Friedrich Karl von Staal - ur. 12 marca 1822 w Rewelu (obecnie Tallin),
zm. 22 lutego 1907 w Paryzu - rosyjski dyplomata, pelnil stuzbe dyplomatyczna
w Turcji, na Wegrzech, w Grecji i w panstwach niemieckich. Od 1884 do 1902 r.
ambasador rosyjski w Wielkiej Brytanii. W 1866 r. oZenil si¢ z Zofig Gorczakowa
(ur. 8 czerwca 1835 w Warszawie, zm. 3 maja 1917 w Petersburgu). Zofia Gorczakowa
byla siostra matki Aleksandra Meyendorffa - Olgi Meyendorff (z domu Gorczakow,
ur. 29 wrzesnia 1838, zm. 11 marca 1926 w Rzymie).

77 Czapski ma na mysli Aleksieja Brusilowa (ur. w sierpniu 1853 w Tyfilisie, zm.
17 marca 1926 w Moskwie) — rosyjskiego generata kawalerii, ktory od 1 do 19 lipca
1917 r. koordynowal przeprowadzenie tzw. ofensywy Kierenskiego - ostatniej akcji
ofensywnej Imperium Rosyjskiego przeciwko silom niemieckim i austro-wegier-
skim. Po jej niepowodzeniu general zostal usuniety ze stanowiska i zostat czlonkiem
Rzadu Tymczasowego. Po rewolucji bolszewickiej odmoéwit poparcia biatych, od
1919 r. stuzyl w Armii Czerwone;j.

’® Roman Rozen - ur. 24 lutego 1847 w Rewlu, zm. 31 grudnia 1921 w Nowym Jorku -
niemiecko-rosyjskiarystokrata, dyplomata. W latach 1897-1898 ambasador rosyjski
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MH: Pokoju.

JC: Pokoju. I on pozwalal stuchac... Ja pamigtam jeszcze ostatnie, je-
dyne polityczne przezycie, ktére mialem, to jest jak Ceretli... A Cere-
teli byt znowu... On [Aleksander Meyendorft - przyp. J.P.] byt Zonaty
z Gruzinka”®, ktora byta matkg chrzestng Cereteliego - i Cereteli tam
przychodzil do nich tak rodzinnie... On byl bardzo mily czlowiek,
bardzo pickny czlowiek nawet. Pamietam on mial twarz ikony i...
Szlachetny cztowiek. I on, pamigtam, opowiadal, zZe on nie wiedzial,
ze taka nienawié¢ moze istnie¢ w cztowieku... Ze on pojechat do
Kronsztadu - on wtedy byl ministrem Rzgdu Tymczasowego — Ze
ta nienawis¢, ktorg on widzial w oczach tych ludzi noromy uro a
muumcTp...*°. On byt taki gotab wlasciwie, wiec... On widziat te... On
rozmawial jakas$ godzine w gabinecie z moim stryjem i wujem i ja tam
siedziatem przy tym i zalamywat rece nad Kierenskim, to znaczy, ze
Kierenski zupelnie stracit gtowe, ze Kierenski zupelnie nie ma zadnej
decyzji... Juz ja wtedy... I to jeszcze taki drobny szczegét, ktorego ja
nie zapomne, to jest - ja, jestem przekonany, Ze jakies nowe czasy,
nadzwyczajne ida, naturalnie, wszystko bedzie lepiej, a nie tak jak
teraz, moze by¢ tylko lepiej, a nie moze by¢ gorzej... [ pamietam wuja
[Aleksandra Meyendorfta — przyp. J.P.], przy oknie siedziat i czytat
gazete. | widzialem, ze byl strasznie wzruszony. Patrze, méwie: ,,co
wuj czyta?”. Mowi, pokazal mi - to byly wszystkie prawa, ktdre prze-
chodzity, [fragment niezrozumiaty], wtedy byly, i tak dalej, wolno$ci

w Japonii, w 1899 r. ambasador rosyjski w Krélestwie Bawarii, w latach 1900-1903
ambasador rosyjski w Grecji. W 1903 r. ponownie mianowany ambasadorem w Ja-
ponii, czynit wielkie wysitki, by zapobiec wybuchowi japonsko-rosyjskiej wojny
w1905 r. Od 1905 do 1911 r. ambasador rosyjski w Stanach Zjednoczonych. W 1911 1.
powrdcil do Petersburga, gdzie byl cztonkiem Rady Panstwa. Po rewolucji lutowej
odsuniety od sprawowania funkcji panstwowych, pod koniec 1918 r. wyjechat na
emigracje do Szwecji. Nie byl jednak nigdy rosyjskim ambasadorem w tym kraju.
7?° Warwara MeyendorfT (ur. w 1859, zm. w 1946) — gruzinska szlachcianka, corka
ostatniego niepodleglego ksiecia Abchazji — Michaila Szerwaszydze. Od 1889 do
1897 r. zonata z Nikotajem Culukidze (ur. w 1868, data $mierci nieznana). 3 czerwca
1907 r. poslubita Aleksandra Meyendorfta.

%% Ros. ,dlatego, ze jestem ministrem...”.
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glosu, wolno$ci religii, wolnosci. .. I ja tak sie zasmiatem i powiedzia-
fem: ,wuju, no co wuj tak sie... przeciez to jest skonczone!”. ,,Tu ne
sais pas combien de gens ont souffert pour que ce loi delibre”®'. Wiec
on wiedzial... Ale przeciez on lata o to walczyt sam!

MH: W jakim jezyku pan z nim méwil?

JC: Po francusku, po francusku, nie po rosyjsku. Tam w domu si¢
moéwilo po francusku i po angielsku przewaznie, ale... Tez po niemie-
cku, ale ja tylko po francusku. Do $mierci, przeciez on umart w Lon-
dynie jako dziewiecdziesigcioletni starzec... Zawsze$my z nim mieli
kontakt... Takze pamig¢tam, ja dla niego... Dla mnie on byt zupeina
wyrocznig. Ja pamietam, Ze ja zawsze do poznej nocy czekalem, jak
on wracal, on si¢ wtedy bardzo z Buchananem®? przyjaznit, ktory byt
ambasadorem angielskim, znaczy przyjaznit — chodzil do niego...
I zawsze bylo - Zona juz spala, ale zostawiala mu na stole herbate
i ksigzke jego otwarta. On wtedy czytal Histoire de la Révolution
frangaise®®, no tego... Naraz zapominam...

MH: Anglika?

81 Fr. ,nie zdajesz sobie sprawy, ile 0s6b musiato wycierpie¢, zeby to prawo zostato
uchwalone”. W innym wywiadzie Czapski podawat inny wariant tej wypowiedzi:
»1u ne sais pas combien de gens et combien de générations ont souffert pour ¢a” - fr.
»Nie zdajesz sobie sprawy, ile osob i ile pokolen za to cierpialo”. Zob. Jézef Czapski,
Dzienniki, wspomnienia, relacje..., dz.cyt., s. 166. W rozmowie z Piotrem Kloczow-
skim ten fragment brzmi nastepujaco: ,A on patrzy na mnie bardzo surowo i méwi:
«Czy ty wiesz, ile kosztowalo uchwalenie tych praw? Ze sie za to szlo na Syberie, ze
meczylo si¢ ludzi? Ile krwi wylano?». A ja méwig: «Ale wuju, to sa skonczone rze-
czy!». A dla niego to bylo to, o co on walczyl”. Zob. J6zef Czapski, Swiat..., dz.cyt.,
S. 20.

82 Sir George Buchanan - ur. 25 listopada 1854 w Kopenhadze, zm. 20 grudnia
1924 w Londynie - brytyjski dyplomata, w latach 1910-1917 ambasador brytyjski
w Imperium Rosyjskim. Po rewolucji bolszewickiej Wielka Brytania wycofala swoja
ambasade z Rosji i nie wyznaczata ambasadora az do 1924 1.

83 Histoire de la Révolution fran¢aise - wydawana w latach 1823-1827 dziesiecioto-
mowa historia rewolucji francuskiej autorstwa Adolfa Thiersa. Doczekata si¢ wielu
wznowien oraz wersji skréconych (np. wersja dwutomowa z 1865 r.).
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JC: Nie, nie, ministra francuskiego, ktéry byt przez dlugie lata...
Reakcyjnego takiego, ktéry zdlawil komunistyczng [fragment
niezrozumialyl]...

MH: Milleranda®*?

JC: Nie, nie, zdlawit komune...

MH: A, Thiersa®®!

JC: Tak, Thiersa, Thiersa czytal. I on byt jedyny z Dumy, ktéry co
dzien chodzil na zjazd pabounx u conarckux fenyTatoB®®, méwiac,
ze nie widzial nigdy zebrania o tym poziomie intelektualnym®”. To
tylko panu pokazuje poziom tego czlowieka, ze ten czlowiek oceniat
cztowieka wcale nie od takiej czy innej przegrodki partyjnej. On...
No i wtedy sie¢ dowiedzialem o jego stosunkach z Cziczerinem, tez,
rozumie pan, chociaz ja jego... to pdzniejsza jest historia...

% Alexandre Millerand - ur. 10 lutego 1859 w Paryzu, zm. 7 kwietnia 1943 w Wer-
salu - francuski socjalistyczny polityk, premier Francji w 1920 r. oraz prezydent
Francji wlatach 1920-1924. Nigdy nie napisal zadnej ksigzki o rewolucji francuskiej.

% Louis Adolphe Thiers — ur. 18 kwietnia 1797 w Marsylii, zm. 3 wrzesnia 1877
w Saint-Germain-en-Laye - francuski polityk i historyk, dwukrotny premier Francji
(w 1836 i 1840 r.), prezydent Francji od 1871 do 1873 r. Autor popularnych opraco-
wan historycznych dotyczacych rewolucji francuskiej (Histoire de la Révolution
frangaise, 1823-1827, 10 toméw) oraz rzadéw Napoleona we Francji (Histoire du
consulat et de l'empire, 1845-1862, 20 tomow). Czapskiemu moze chodzi¢ o udzial
Thiersa jako prezydenta Francji w zdtawieniu Komuny Paryskiej z 1871 r., kiedy to
sity wojskowe pod rozkazami Thiersa skutecznie zaprowadzily fad w ogarnietym
rewolucja miescie.
8¢ Czapski ma na mysli Piotrogradzka Rade Delegatow Robotniczych i Zotnier-
skich (Ilerporpamckuit coBeT pabo4unx 1 COMTATCKUX JleITyTaTOB), ktdra zostala
utworzona w trakcie rewolucji lutowej i de facto sprawowala, obok Rzadu Tym-
czasowego, wladze w Rosji. Na jej czele przez dlugi czas stal Lew Trocki. Zostala
rozwigzana w 1924 1.

¥ W innym wywiadzie Czapski mowi: ,,I jako chyba jedyny spo$réd postéw Dumy
stale uczeszczal na ten wielki zjazd, ktéry decydowal wtedy o $wiecie, gdzie byli
wszyscy komunisci, bolszewicy iliberatowie tez. I wuj Meyendorff moéwil, ze poziom
Dumy, a poziom tego kongresu to niebo a ziemia. W Dumie polowa to niepi§mienni
chlopi czy co$ takiego, a tam byta najwyzsza inteligencja i rosyjska, i zachodnia.
On z najwigkszym zainteresowaniem tego stuchat, bo byl inteligentny”. Zob. Jézef
Czapski, Swiat..., dz.cyt., s. 23.
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No i teraz konczy si¢ Korpus Paziéw — do wojska. Gdzie do woj-
ska? Naturalnie, ja wybieralem juz wojsko, juz pulk polski, ktory sie
juz organizowal i ktdry juz si¢ potem... Ten korpus wschodni sig¢
grupowal®®.

MH: Dowbor-Mus$nicki®*?

JC: Dowbor-Musnicki, ale to bylo pdzniej. A ten pulk, to on juz wtedy
byl zorganizowany i z dzikim narazeniem i przez nie wiem ile kilo-
metrow, przez cala Rosje, wszedzie Polacy si¢ grupowali, z szalonym
entuzjazmem.

MH: A gdzie on sie¢ formowal?

JC: On si¢ formowal... Ten pulk, wtedy kiedy ja bylem, byl w Min-
szczyznie, pod Minskiem. Wtasnie w moich stronach. Potem oni si¢

88 Jozef Czapski wstgpil do utworzonego w lipcu 1917 r. 1. Putku Utanéw Kre-
chowieckich (nazwa pochodzi od miejscowosci Krechowce, gdzie putk odniost
pierwsze zwycigstwo), polskiej jednostki wojskowej, operujacej w trakcie pierwszej
wojny §wiatowej — od lipca 1917 do maja 1918 r. pod dowoddztwem putkownika Bo-
lestawa Moscickiego. Pulk wchodzil w skiad I Korpusu Polskiego w Rosji. Korpus
zostal sformowany 24 lipca 1917 1., a od 6 sierpnia 1917 r. jego dowddca byl Jozef
Dowboér-Musnicki. Pierwotnie korpus przygotowywany byt do walki po stronie
Imperium Rosyjskiego przeciwko Niemcom, jednakze przejecie wladzy przez bol-
szewikow zniweczylo te plany. W 1918 r. korpus bral udziat w bitwach przeciwko
Armii Czerwonej, miedzy innymi w lutym-marcu pod Bobrujskiem. W maju, po
zawarciu traktatu pokojowego niemiecko-bolszewickiego, korpus zostat rozbrojony
przez wojska niemieckie. Zotnierze polscy wraz z dowddcg korpusu — Dowborem
Musénickim - mogli wyjecha¢ do Warszawy, co tez wigkszos¢ z nich uczynita. Po-
pularnie zolnierzy I Korpusu Polskiego w Rosji nazywano, od nazwiska dowddcy,
dowborczykami.

8 Jozef Dowbor-Musnicki - ur. 25 pazdziernika 1867 w Garbowie, zm. 26 pazdzier-
nika 1937 w Batorowie — Zolnierz i oficer Imperium Rosyjskiego, a po odzyskaniu
przez Polske niepodleglosci — oficer Wojska Polskiego. W trakcie I wojny §wiatowej
byl jednym z dowddcédw wojsk rosyjskich na frontach austriackim i niemieckim. Po
rewolucji lutowej zostat dowddca I Korpusu Polskiego. Po przewrocie bolszewickim
podjal walki z Armig Czerwona, ostatecznie Korpus zostat zmuszony do ztozenia
broni przez wojska niemieckie w1918 r.
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przeniesli do Bobrujska®® i tam byt wtagnie taki kutak® caly zrobiony
z tych wojsk polskich, ktore si¢ zgrupowaly. A tego rodzaju zapatu
odrodzenczego to ja nigdy w Zyciu nic podobnego nie widzialem. To
byli Polacy, ktorzy... Nic im rosyjska rewolucja, nic im to w glowie
nie byto, tylko niepodlegtos¢ Polski!

I to chcialem panu powiedzie¢. Co bylo takim strasznym ha-
mulcem w moim wyksztalceniu i dlaczego Tolstoj taka odegrat
role w moim zyciu. Wyscie mieli Dostojewskiego®?. Wyscie mieli
problematyke ludzko$ciowg. Byta narodowa czy nienarodowa, czy
antynarodowa... U nas wszystko si¢ zatrzymywalo na zdobyciu nie-
podleglosci — potem zobaczymy! Ale niepodleglos¢! Iz tego powodu
ludzie byli niedorozwinieci! Ludzie mieli Sienkiewicza®® jako wzor!
Bic¢ sie bedziemy za Polske! I rzeczywiscie, przeciez kto zrobil woj-
sko polskie? Sienkiewicz zrobit wojsko polskie! Kazdy czlowiek znat
na pamie¢ Sienkiewicza... Ale mysl polska, twdrcza, wielka, ktéra
istniata, do mnie nie docierata. Ja nic nie wiedzialem o Brzozow-
skim, ja Norwida®* z nazwy nie wiedziatem! Ja znalem improwizacje

°° Bobrujsk — miasto w Bialorusi centralnej potozone okoto 130 km na potudniowy
wschod od Minska.

1 Czapski uzywa stowa kutak jako okre$lenia miejsca zgrupowania wojsk.

2 Fiodor Dostojewski — ur. 30 pazdziernika 1821 w Moskwie, zm. 28 stycznia 1881
w Petersburgu - rosyjski powiesciopisarz, autor m.in. Zbrodni i kary, Braci Kara-
mazow i Bieséw. Mocny stronnik tradycjonalizmu rosyjskiego oraz utrzymania
i promowania wartosci chrzescijanskich.

> Henryk Sienkiewicz — ur. 5 maja 1846 w Woli Okrzejskiej, zm. 15 listopada 1916
w Vevey - polski powiesciopisarz, nowelista, publicysta. Autor powiesci histo-
rycznych, najwieksza stawe przyniosta mu Trylogia (Ogniem i mieczem, Potop, Pan
Wotodyjowski) - czyli powiesci, opisujace dzieje Polski w XVII w., podkreslajace
zardéwno site panstwa polskiego, jak i sygnalizujace problemy je trapigce. Stawe
przyniosty mu takze powiesci Quo vadis i Krzyzacy. W 1905 r. otrzymat za calo-
ksztalt tworczosci literackg Nagrode Nobla.

W XIX i XX w. ksigzki Sienkiewicza mialy ogromny wplyw na ksztaltowanie
podstaw patriotycznych polskiej mtodziezy. Dowodem na to jest chocby fakt, ze
duza cze¢$¢ pseudoniméw uzywanych przez polska mlodziez i harcerstwo w okresie
powstania warszawskiego 1944 r. pochodzila wlasnie z dzief Sienkiewicza.
°* Cyprian Kamil Norwid - ur. 24 wrzes$nia 1821 w Laskowie-Gluchach, zm. 23 maja
1883 w Paryzu - polski poeta, prozaik, autor dramatéw. Wiekszos$¢ swego zycia
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Mickiewicza®® i znalem... I tu juz zaczelismy Zeromskiego®® czytaé,
ale to juz bylo w domu, ze my$my sie zakochali w Zeromskim. Ale...
A w Rosji? Wszystkie te problemy byly juz tak rozmyslone...

MH: No tak, bo nie istnial problem niepodleglosci.

JC: Bo nie istnial problem niepodlegtosci! Ale to bylo straszne zaha-
mowanie mysli polskiej! Straszne zahamowanie...

No dobrze... Wiec... Ide do tego wojska. I tu znowu, to tylko jak
sie jest mlodym, mozna tak te rzecz przezywac... Prosze pana, ja
z najwiekszym wzruszeniem przezytem to wojsko! Bo widziatem ofi-
cerdw polskich, ktorzy si¢ natychmiast zrobili moimi bardzo drogimi
przyjaciétmi, pierwszorzedni chlopcy. Ja bytem szczgéliwy, ze bylem
w takim $rodowisku, a jednoczesnie poszedtem do dowddcy szwa-
dronu, mojego - naznaczyli mnie do drugiego szwadronu - ,,Zaza”
Podhorski’” dowddca wtedy, porucznikiem byl, potem byt generatem
i tak dalej. I powiedziatem: ,,wiesz, ja przyszedlem do wojska tylko

spedzil za granicg, gdzie — w nielicznych nakladach - publikowal swoje prace.
Zmart w nedzy i zapomnieniu jako niedoceniony geniusz polskiego romantyzmu,
jego tworczos¢ spopularyzowano w Polsce dopiero po jego $mierci, na przelomie
wiekow XIX i XX.

> Adam Mickiewicz - ur. 24 grudnia 1798 w Nowogrédku, zm. 26 listopada 1855
w Konstantynopolu - polski poeta, filozof, wykladowca i nauczyciel akademicki,
uznawany za najwybitniejszego polskiego przedstawiciela romantyzmu. Autor
najwazniejszych dziet literatury polskiej pierwszej polowy XIX w. (zbiory poetyckie:
Poezje, Sonety krymskie; epopeja Pan Tadeusz; dramat w IV czes$ciach Dziady oraz
powies¢ poetycka Konrad Wallenrod). Improwizacja (tzw. Wielka improwizacja),
o ktérej mowi Czapski znajduje si¢ w III czesci Dziadéw - jest to monolog poety-
-wieszcza sierowany do Boga, od ktéorego domaga si¢ wltadzy nad narodem, by
wyprowadzi¢ go do niepodlegtosci.

% Stefan Zeromski — ur. 14 pazdziernika 1864 w Strawczynie, zm. 20 listopada
1925 w Warszawie — polski prozaik, autor dramatow, publicysta. W latach 1921-1924
czterokrotnie nominowany do literackiej Nagrody Nobla. Autor dziet zaangazo-
wanych spolecznie, takich jak Przedwiosnie czy Ludzie bezdomni.

°7 Zygmunt Podhorski, ps. ,,Zaza” - ur. 25 maja 1891 w Popudnie, zm. 12 wrze$nia
1960 w Londynie - Zolnierz Imperium Rosyjskiego, a po odzyskaniu niepodleglosci
przez Polske — oficer Wojska Polskiego. Walczyt w I wojnie §wiatowej na froncie au-
striackim. W 1917 r. uzyskat przydziat do 1 Putku Utanéw jako dowddca szwadronu
wchodzacego w skiad I Korpusu Polskiego w Rosji. General brygady od 1938 r.
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z tchdérzostwa! Ja nie mam odwagi realizowac to, w co mysle, uwazam,
ze powinienem byl zerwac z wojskiem, a nie wstgpowac do wojska”.
A on to przyjal tak bardzo sympatycznie, ze: ,,zobaczysz jak tu sym-
patycznie, jak tu szlachetnie, za ojczyzne...”. Nawet on nie siggal
umyslem do tego, Ze mozna takie rzeczy. No i tam by}, to ja musze
powiedzie¢, bo to sie wigze z dalszymi moimi podrézami, byl tam
taki jeden oficer, ktéry byt dowodcg dywizjonu, wie pan, i ktory sie
nazywal Romer®®. I to mys$my sie wszyscy kochali w tym cztowieku, bo
to byl nadzwyczajny czlowiek. Ale [fragment niezrozumialy] wypisz,
wymaluj - patriota polski: zy¢ i umrzec za ojczyzne i nic wigcej! On
byt tez doskonatlym fachowcem wojskowym i on byt jak ojciec dla
nas wszystkich. Ja tylko to robilem, ze czekalem na niego i ja jemu
tlumaczylem antymilitarystyczne moje zasady. I bylem straszliwie...
nauczony w pordwnaniu do niego, bo ja wszystkie te teksty Tolstoja
czytalem i miatem argumenty na wszystko, a on jak gtupi przed
tym byl, rozumie pan. Widzial, Ze ja to uczciwie robie, przeciez nie
dlatego, zeby wygodne zycie mie¢. I pamietam jeszcze, jak raz on nie
mdgl ze mna rozmawiac, to byto w mesie oficerskim, w takim dworze
pieknym siedzieliSmy wszyscy i zostawil mi taka malg karteczke: ,czy
uwazasz, ze Polska moze by¢ niepodlegta bez stworzenia wojska?”. No,
jaki gtupi... Przeciez on mial racje do cholery! Uwazatem to za takie
jakie$ naiwne... Przeciez juz dawno jest przezwyciezony patriotyzm,
tego nie bedzie, to si¢ juz skonczyto! Jest ludzkos¢ i ludzkos¢ szczes-
liwa, ktora dopiero bedzie na podstawie...””. I komunizm mnie tez

°% Bronistaw Romer - ur. 12 wrzeénia 1891 w Antonoszach, zm. 23 wrze$nia 1918
w Powiencach - Zolnierz i oficer Imperium Rosyjskiego, oficer I Korpusu Pol-
skiego. W trakcie I wojny §wiatowej walczyl na froncie niemieckim. Od lata 1917 1.
przydzielony do 1 Putku Utanéw I Korpusu Polskiego, dowddca 3 szwadronu. Po
rozwigzaniu Korpusu w maju 1918 r. nie wrdcil na teren Polski, ale stanal na czele
dziatalnosci konspiracyjnej organizujacej transport zolnierzy polskich na Murman.
Schwytany i rozstrzelany we wrze$niu 1918 r. przez bolszewikow.

% Czapski méwil takze: ,Naiwnos¢, z ktorg mysmy wtedy... Ja nie sam jeden,
z grupa moich przyjaciot, wierzylismy, ze przychodzi nowy, szczesliwy $wiat, gdzie
juz wojska nie bedzie potrzeba”. Zob. Jozef Czapski - swiadek historii..., dz.cyt.
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nie interesowal, bo to tylko jest religijny przewrot catego swiata! To
bylo wszystko co miato by¢ zrobione.

Dobrze. No, ale... Tam spotkatem... Tam zrobitlem si¢ wyraznie
agentem Tolstoja. Bo, gdzie, komu moglem to jemu tlumaczylem,
ze nie trzeba si¢ bi¢ — tym mlodym chlopcom, co przyszli sie bi¢ za
Polske... I pamietam, naprawde az mi zgaga to wszystko opowia-
dac... No i tam spotkalem takich trzech mtodych Marylskich'*’,
z ktorych jeden - pan musial moze o tym stysze¢ - byl taki pod
Warszawg Laski, taki zalozony o$rodek katolicki dla gluchoniemych,
dla $lepych... I oni... To jest ogromna rzecz, ktdéra byla tam... On
[Antoni Marylski'®* - przyp. J.P.] umart niedawno i on to stworzyl,
i to bylo takie, chyba najwybitniejsze centrum katolickie, ktdre sie
stworzylo. Wiec on na tym skonczyl, zupelnie nie wtedy, jak ja go
widzialem. To byl nasz... Ja go poznatem i on byl przeciwienstwem
moim. To znaczy on miat kolosalng dynamike i odwage — robi¢ cos.
A ja twierdze, zabiliby mnie w Polsce, Zebym to glo$no napisat, ale
napisze - ze nie byt inteligentny. On wszystko tak nosem robit, on

1% Antoni Eustachy Marylski-Luszczewski oraz Wanda Krupek-Kozakowska mieli
czterech synow: najstarszy — Wojciech Marian, urodzony w 1891 r., Jan Pawet (Ja-
nusz), urodzony w 1893 r.; Antoni J6zef, urodzony w 1894 r., oraz Edward, urodzony
w 1897 r. Maria Czapska pisala w swoich wspomnieniach, ze J6zef poznal w wojsku
tylko dwdch braci Marylskich — Antoniego i Edwarda. Zob. Maria Czapska, Europa
w rodzinie..., dz.cyt., s. 361. Inne Zrédto mowi natomiast o znajomosci Czapskiego
z Janem Pawlem, Antonim Jézefem oraz Edwardem Marylskimi, zob. http://www.
jozefczapski.pl/jacek-moskwa-antoni-marylski-i-laski; dostep: 11.09.2018.

%0 Antoni Jozef Marylski-Luszczewski — ur. 21 pazdziernika 1894 w Pecicach,
zm. 21 kwietnia 1973 w Laskach - polski arystokrata, ziemianin, dzialacz spoteczny,
ksigdz katolicki. Uczestnik I wojny §wiatowej jako zolnierz Imperium Rosyjskiego,
w trakcie wojny uczyt sie w Cesarskiej Szkole Kawaleryjskiej. Po utworzeniu w 1917 1.
I Korpusu Polskiego w Rosji wstapil w jego szeregi, do 1 Putku Utanéw Krechowie-
ckich, szwadronu rotmistrza Kazimierza Zalewskiego. Wraz z bratem Edwardem
i Jozefem Czapskim wystapil z wojska i udat si¢ w 1918 r. do Petersburga. W latach
poOzniejszych zaangazowal si¢ w budowe i administracje osrodka katolickiego dla
niewidomych w Laskach. Studiowal w Polsce i za granica, zostal prezesem Zarzadu
Towarzystwa Opieki nad Ociemniatymi. Dopiero w wieku siedemdziesieciu siedmiu
lat przyjal swiecenia kaptanskie.
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byt troszke Rasputin'®® — on tak wszystkich czarowal, jakie$ takie
mial widzenia i juz, juz, juz wie, co bedzie jutro. No wiec, on byt moj
taki przyjaciel, najgorecej si¢ z nim zaprzyjaznitem. I jeszcze z jego
bratem. No i brata pierwszego [Edwarda Marylskiego - przyp. ].P.] juz
przewrocitem, wyttumaczylem, ze nie wolno wystepowac, on méwi,
ze ja sobie wychodze z wojska, bo ja nie moge, ja wole by¢ strozem
nocnym niz by¢...[fragment niezrozumiaty].

I wtedy... Wybuchta wojna! To znaczy, bo jeszcze wciaz si¢ orga-
nizowalis$my, ale tam byli chlopi, ktérzy wcale sie nie cieszyli, ze ci
Polacy tu siedza i wojsko swoje robig. Chlopi czekali, Ze beda ziemig
mieli, a ziemia byla u Polakéw. I byt taki wypadek, ze we wsi byli,
wlasnie Romera oddziat byl tam, i napadli na nich chtopi, zabili ofi-
cera i oni si¢ ledwo ledwo wybronili, jednego czlowieka zabili... Ale
szal, ktory sie podniost wérdd Polakow teraz, by rznaé tych hadow'®,
prosze pana, to pan sobie wyobraza. A ja w zyciu nie widzialem, zZeby
kto$ kogos uderzyl, no ja nie widziatem tego - to byto wszystko abs-
trakcja dla mnie. I pamietam byla taka odwilz, $nieg, jechalismy ca-
lym szwadronem w kierunku do Bobrujska... I wychodzi taki chtop.
Duzy taki, barczysty, z takim narzuconym szynelem'* starym - ci
ktorzy juz uciekli z frontu, dezerterzy i tak dalej. I patrzy tak... No
widocznie, z takg gleboka nienawiscig. A ja miatem takich - w moim
plutonie - takich mlodych podchorazakéw, studentéw. Jeden taki byt

192 Rasputin (wlasc. Grigorij Jerifimowicz Rasputin) o ur. 10 stycznia 1869, zm.
17 grudnia 1916 w Petersburgu - chlop, mnich rosyjski, wplywowy cztonek dworu
Mikotaja II. Swoimi pogladami religijno-filozoficznymi ,,omamil” caryce Aleksan-
dryne, ktoraliczyla, ze uda mu si¢ uratowac zdrowie carewicza Aleksego. W trakcie
I wojny $wiatowej jego poglady w istotny sposdb ksztaltowaly polityke Mikolaja II.
'9% Hadzi - niedefiniowane w stownikach, Zotnierskie okreslenie z okresu I wojny
$wiatowej na wrogo nastawiong do wojska miejscowa ludnos¢. Okreslenie to znane
jest gtéwnie z Zurawiejki 5 Putku Utanéw Zastawskich: ,,A kto hadéw poniewiera
/ To jest piaty pulk Hallera”.

194 Szynel - ,,meski plaszcz dopasowany do figury, noszony przez rosyjskich woj-
skowych, a takze przez niektdrych urzednikéw i uczniéow w carskiej Rosji w XIX
inapoczatku XX w.” - definicja za: Stownik jezyka polskiego, https://sjp.pwn.pl/sjp/
szynel;2577375.html; dostep: 6.10.2018.
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maly, bezczelny, mity chtopak bardzo - jak on jego zobaczyt, zobaczyt,
ze on takg ma nieche¢ - trach! Jego w pysk uderzyt**.

Czyli wie pan... To nikogo nie interesuje, to ja panu opowiadam,
bo nie moge si¢ od tego oderwac. Dla mnie to bylo przezycie, wie
pan... Krystalizacja. Jak zakochanie bywa czasami, ze czlowiek
w jedna sekunde naraz... Nie, ja tutaj nie mam nic do czynienia
z tym. I zaraz pojechatem do dowddcy szwadronu [do Zygmunta
Podhorskiego — przyp. ].P.] i powiedzialem, ze ja wychodze z wojska.
On moéwi: ,,co ci sie stalo?”. Ja moéwieg, ze ja nie mogg. ,,To ty pewno
do klasztoru pdjdziesz?”. Ja méwie: ,,ani mysle do klasztoru, w kaz-
dym razie ja z wojska wystepuje”. A mysmy juz przedtem umoéwili
sie z tymi dwoma chlopakami [Edwardem i Antonim Marylskim -
przyp. J.P.], ze oni tez wystapia, ale ze nie chcemy robi¢ zamieszania
w wojsku i zrobimy to, juz jak beda wszyscy w Bobrujsku. I wtedy...
ten mdj dowodca, Ze on nic nie wie, co z tym fantem robi¢... A ja
bylem przekonany, ze mnie rozstrzelaja, bo ja znowu to czy tam,
uwazaltem, ze w starych tradycjach jak to sie robi. I nie myslatem dalej!
Rozumie pan, bo uwazalem - to wtedy jest najprostsza sytuacja. Jade
do tych moich kolegéw wieczorem, dofaczam do tego drugiego szwa-
dronu, oni takie same rzeczy przezyli, oni poszli do swojego dowodcy
szwadronu'®®, oni powiedzieli, ze oni obaj wystepuja. Ten dowddca
szwadronu, ktéry potem zginal, byl dowddca w putku jakis czas,
rozplakal si¢, powiedzial: ,,ja bylem mlody, ja tez prébowalem nowe

195 Maria Czapska tak opisuje to wydarzenie: ,W drodze z Miriska do Bobrujska, we
wsi Turyn, trzeci szwadron pod dowddztwem rotmistrza Romera, ostaniajacy tabory,
zostal napadniety przez oddzial Armii Czerwonej oraz chlopéw z okolicznych wsi.
Wywigzala si¢ potyczka, dwaj koledzy pulkowi, Suzin i Nowacki, zgineli. Nastroj
pulku zmienil si¢ od razu, méciwa nienawis¢ w stosunku do napastnikow ogarnela
utanow. We wsi, ktorg mijali, Jozio zauwazyl rostego chlopa z narzuconym szynelem
wojskowym na plecach (zapewne jednego z masy dezerteréw zbiegajacych z frontu)
ijego ponure spojrzenie: pigkne konie, lance, amaranty, uzbrojenie - panskie woj-
sko, obroncy panskiej ziemi chfopom obiecanej... I oto nastepuje spotkanie rostego
chtopa z utanem, ktéry po krétkiej wymianie zdan trzasnat chtopa w twarz, dosiadl
konia i ruszyt dalej”. Zob. Maria Czapska, Europa w rodzinie..., dz.cyt., s. 362.

196 Czyli do rotmistrza Kazimierza Zakrzewskiego (data urodzenia nieznana, zm.
14 sierpnia 1920 r. pod Cholojowem). Zob. Maria Czapska, Europa..., dz.cyt., s. 362.
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zycie budowac... Probujcie”™?”. To tez jest dla mnie psychologicznie
interesujace, tylko w takich czasach mozna takie rzeczy... A ja...
Mnie ,,Zaza”, ten mdj dowddca, wystal do Romera i ja Romerowi to
powiedzialem. Romer powiedzial: ,,nie moge cie od tego odmawiac,
wiem, Ze to jest twoje przekonanie, jezeli w twoim sumieniu tak
jest, to musisz to zrobi¢, a juz ja zalatwie to z dowodcg putku, zeby
to bez halasu, zebySmy nie [§miech] dali se po pyskach, zeby tam
nieznacznie wyszto”.

No dobrze. Wiec znowu przyijeli jakos. .. to jest nieprzyzwoite woj-
skowym, mysle... Pamigtam, z Marylskim, jednym z nich, jechalismy
juz i spotkalismy dowddce putku'®®, ktéry byt taki dowoddca pulku,
nie wiadomo jak dtugo w wojsku rosyjskim i... Doskonaty oficer...
Powiedzial, ze: ,,tu mi wlosy wyrosna, ale wy do Polski nie wrocicie!
Bardzo pieknie bylo mundur nosi¢, a jak jest wojna, to wiejecie! Jeste-
scie w ogole zwyczajni tchérze i w ogdle was znac nie chce, won, zeby
was nie bylo tu!”?’. Ja pamietam, jake$my siedli [fragment niezrozu-
mialy], no triumfalnie, wie pan. I, wie pan, $mieszna rzecz, tak jak
ja dzisiaj to widze, ja to widze naiwnie i tak dalej, to byt jedyny krok
w moim zyciu, gdzie ja naprawde¢ bytem odwazny, naprawde, wie pan,

197 Maria Czapska tak przytacza ten epizod: ,Rotmistrz Zakrzewski natomiast
po diuzszym milczeniu zauwazyl: «<Wiec chcecie stworzy¢ nowe Zycie, na nowych
zasadach...», a po chwili dodal: «Ja w waszym wieku tez chcialem sie wylama¢
i sam takze nowe zycie zaczaé». Zob. Maria Czapska, Europa w rodzinie..., dz.cyt.,
S. 362—363.

198 Bolestaw Moscicki - ur. 13 grudnia 1877 w Wysokim Mazowieckim, zm. 18 lutego
1918 w okolicach Luninca - Zolnierz i oficer armii rosyjskiej, putkownik kawalerii,
uczestnik wojny rosyjsko-japonskiej i I wojny swiatowej. Dowddca I Putku Utanow
w I Korpusie Polskim w Rosji. Zginal w okolicach Luninca, w drodze do Warszawy,
z rak bolszewikéw i okolicznych chlopow.

199 Maria Czapska tak przytacza wypowiedz Moscickiego: ,,Spotkanie z dowddca
putku, putkownikiem Moscickim, nastapito na ulicy w Bobrujsku. Putkownik
przyjatich odpowiednio surowo, nie chcial styszec¢ o zadnej pacyfistycznej ideologii
izapewnil, ze dolozy wszystkich staran, aby zagrodzi¢ im wstep do Polski niepodle-
glej. «Wlozyliscie mundury, kiedy byl spokéj, wyrywacie, kiedy si¢ zanosi na wojne.
Mam was za zwyczajnych tchorzéw! Zabierajcie sie!»”. Zob. Maria Czapska, Europa
w rodzinie..., dz.cyt., s. 363.
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zrobitem co$ odwaznego. Zaczatem zy¢! No, zaczatem zy¢! No za-
czalem zy¢, tak jak myslalem. Glupio myslalem, madrze myslatem...

Dobrze... No i wtedy$my wyjechali, lampasy$my'*® otrzymali na
czyste portki, w nocy wyjechali$my, takim Zydem, taki wie pan, tacy
byli Zydzi, co jezdzili... Takie budy mieli dlugie, wie pan, oni prze-
wozili rézne rzeczy i my w tych budach tam jechali$my. I pamigtam,
niezapomniana rzecz, w takiej karczmie zydowskiej, jak my$my tam
wysiedli, zeby mleka wypié czy co$ takiego, jak ten Zyd z Bobruj-
ska opowiadal, jak to... Po jidysz, ale ja to rozumiatem, kolorowo$¢
tego, pasja, zainteresowanie tych ludzi. A ja juz bylem taki wtedy, ze
zadnych nie mialem podziatéw, kazdy byt dla mnie wazny i kazdy
mial racje, to, co mowil. No i tak oberwancy juz... Tak, jechalismy
w pociagu i jeden kolejarz mnie poznal, tak popatrzal, powiedzial:
»graf Czapski?”. Ja méwie: ,tak”. Nic mi nie powiedzial. Dal mi je-
cha¢ dalej. Kolejarze zawsze byli moi przyjaciele. [Smiech] Strasznie
kolejarzy lubilem, naprawde.

No i tak doszliSmy potem na piechte, tam ze stacji wysiedliSmy
najblizej, do Przylukow. A moje siostry juz byly tak przygotowane
na takie rzeczy, Ze... Pamietam, Ze jedna z moich siéstr [Karla Czap-
ska''! - przyp. J.P.] napisata do mnie list, jak bylem w wojsku. ,,Jeste$
w wojsku, bedziesz zabijal, to wszystko jest okropne, zeby$ ty byl
w blotach pinskich''? czy chinskich, ale zeby$ walczyt za Chrystusa,
to ja bym z tobg byla! A teraz nie chce znac ciebie takiego!” [fragment
niezrozumiaty].

MH: [$miech]
JC: Wiec przyjezdzamy tam, juz jest komisarz sowiecki, ktory tam
rzadzi, juz wydaje, ze §winie zarzna¢ czy nie zarzna¢, jeszcze to byly

10 Jozef Czapski wykorzystat ruchomosé koncoéwki werbalnej w czasie przesztym,
ktéra obecnie nie wystepuje w jezyku polskim poza taczeniem z podstawg werbalng.
Poprawna forma brzmialaby zatem ,lampasy otrzymalismy”.

"1 Karolina (Karla) Maria Hutten-Czapska - ur. 13 maja 1891 w Przylukach,
zm. 5 czerwca 1967 w Laskach. Starsza siostra Jozefa i Marii Czapskich.

"2 Dawne, zartobliwe, okreslenie na Pinszczyzne, czyli cze$¢ Polesia — miasto
Pinsk i okolice. Pinsk byl potozony okoto 300 kilometréw od patacu Czapskich
w Przylukach.

148

Col_lit_2018_2.indd 148 12.06.2020 19:09



NIEZNANY « WYWIAD» JOZEFA CZAPSKIEGO

takie poczatki, ale juz mdj ojciec byl w Minsku, juz tam nie dojezdzal.
A siostry, jeszcze Marynia [Maria Czapska - przyp. J.P.] wlasnie tam
rzadzita w tym domu, jeszcze tam co$ mogli jes¢ i siedzie¢... No i do-
laczylismyitam... No to byt entuzjazm moich sidstr i zdecydowalismy
sie, ze my falanster'’® zrobimy i $wiat naturalnie przemienimy do
goéry nogami. A Antek Marylski natychmiast zrobit si¢ Rasputinem,
wodzem. Mysmy uwierzyli, dostownie, w niego, ze on pojutrze bedzie
cuda robil. Byliémy zaczarowani nim, on byl bardzo przystojny, on
naprawde miat jaki$ taki rzut i takg gotowo$¢ na wszystko. Jedna
z moich siostr [Karla Czapska — przyp. ]J.P.] pdzniej si¢ zakochata
w nim na $mier¢, chociaz byta §miertelnie obrazona, jak kto$ jej
powiedzial, Ze ona jest zakochana, bo ona bron Boze! To ja nie inte-
resuje, bo tylko Pan Bog ja interesuje. No i... Naraz ojciec dowiaduje
sie... Ojciec, ktory jest prezesem Przyjaciét Wojska Polskiego''* czy
co$ takiego, zZe ja - jego syn, ktérego on bardzo kochat - zwial. M¢j
ojciec byl wtedy choryilezal w Minsku. Wiec ja wyruszylem tam do
Minska... I pamietam, ojciec lezal, powiedzial: ,,moje dziecko, no c6z
ty zrobites? Teraz to jeste$ dezerterem” [$miech]. A ja uwazalem, ze
to doskonale. I ojciec wtedy wystapil z tego towarzystwa, prezesury
tej, bo uwazal, ze jest tak zhanbiony przez syna, ze nie moze... No,
dobrze. Zdecydowalismy, Zze wyjezdzamy. Do Polski nie byto mowy,
bo bylismy przydzieleni...

MH: No tak...

JC: Ale do Petersburga. I tam zalozymy ten falanster, zeby juz tak bylo,
we trojke [czyli razem z Edwardem i Antonim Marylskimi - przyp.
J.P.]. Siostra powiedziata, ze idzie z nami - jedna i druga [czyli Maria
i Karolina Czapskie - przyp. ].P.] [fragment niezrozumialy] - ale na
poczatku we trojke wyruszylismy do Petersburga. Wyruszylismy do

' Falanster - utopijna wizja spoleczna autorstwa francuskiego socjalisty Charlesa
Fouriera (1772-1837) opierajaca si¢ na projekcie wspdlnoty spotecznoséci miejskiej,
funkcjonujacej w zamknietej przestrzeni, wzorowanej na patacu. Falanster mial
by¢ osrodkiem rozwoju nauki, kultury oraz dostatniego zycia. Nie miat podloza
religijnego.

'* Maria Czapska pisze o Komitecie Pomocy Wojsku Polskiemu. Zob. Maria Czap-
ska, Europa w rodzinie..., dz.cyt., s. 364.
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Petersburga... To byt... To byt styczen [19]18 roku. Nic pieniedzy na to
nie... A nie, mieli$my, mielismy, siostry mialy jakas bizuterie, jedna
miala broszke z brylantami, druga brosze z diamentami, ja miatem
zloty medal i takie rézne rzeczy. I moze jeszcze co$ tam mielismy
pieniedzy, wyciagnelismy, w kazdym razie krdtko trwalo. I mieszka-
lismy u jakich$ Kleeberéw'"’, nie Kleeberéw jakich$... Bo mieszkan
pustych byto co chcac, i wszyscy blagali, zeby u nich mieszkac¢, bo to
byl rodzaj ochrony. No wiec zamieszkalismy w tym... I tymczasem,
jak my$my tam osiedli, to... Niemcy przyszli i zajeli Minsk''®. Takze
zostaliSmy przedzieleni granicg z moja rodzing i z tymi siostrami,
ktére miaty do mnie przyjechaé. Wiec Marynia, ktéra byta rozwazna,
ktoéra nie chciata wyjezdzac zaraz, bo nie chciata céreczki - siostry
naszej najmlodszej''” - opuszczaé, powiedziata, Ze ona musi tam
co$ tam, gdzies czy ona musiala jakie$ egzaminy, ale ze ona pdzniej
przyjedzie. A Karla, niemdéwigca stowa po rosyjsku, natozyla futerko
kroétkie, miata, pamietam, Czerwony Krzyz, wie pan, pas, chociaz nie
umiala palca zawigza¢, zabandazowac. I jak tylko Niemcy przyjechali
do Minska, to wyrzucili wszystkich ludzi, ktorzy dla nich byli podej-
rzani. | tam bylo mase Sartow''® wtedy. Wie pan, kto sg Sarci? To sg
tacy Koreanczycy, nie Koreanczycy, takie jakies azjatyckie plemie...
MH: Tak...

115 Czapski prawdopodobnie mieszkat w tym okresie w domu Wilhelma Karola Kle-
ibera (ur. w1862, zm. w 1939), pochodzacego z Petersburga arystokraty, ktérego dom
miescil si¢ przy ulicy Kaznaczejskiej 9. Tatiana Kosinowa, Spacerownik..., dz.cyt.,
wskazuje na prawdopodobny btad zawarty we wspomnieniach Marii Czapskiej,
ktéra pisata o wlascicielach ,,Klawerach” (Maria Czapska, Europa w rodzinie...,
dz.cyt., s. 368).

¢ Wojska niemieckie zajely Minsk 21 lutego 1918 r.

"7 Czapski ma na mysli Roz¢ Mari¢ Hutten-Czapska, najmlodszg z rodzenistwa
Czapskich, urodzong 16 maja 1901 r. w Przylukach, zmartg 22 wrzesnia 1986 r.

% Maria Czapska o ,Sartach” pisata: ,W latach wojennych 1916 czy 1917 zwieziono
z Azji Srodkowej potdzikich Mongotéw do robdt lesnych. Zwano ich Sarty, Sartowie.
Czy pracaich byla wynagradzana? Jak mieszkali? Czym zyli? Nie wiem! Widzielismy
ich z daleka, pdtnagich, przy wyrebie lasu, jedli podobno zaby i jaszczurki, chyba
z glodu, mieszkali w szatasach... Niemcy zarzadzili natychmiastowg ewakuacje
tego niepewnego elementu. Zapedzeni na stacje kolejowe i tadowani do bydlecych
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JC: ... ktdre przyjechalo... Pare tysiecy byto w Minszczyznie na ra-
banie drzewa. I oni zawsze opowiadali, ze oni jedli wszystkie zuki,
co w stawach si¢ znajdowaly, i tak dalej... Wiec tych Sartéw Niemcy
won... Sartéw won, Rosjan podejrzanych bolszewikoéw tez won, i sio-
stra sic wpakowata do tego wagonu z Sartami [Smiech]. Takze do Dnie-
pra ja Niemcy wyrzucili i tam ona zostala, z tymi Sartami i znowu
jaki$ kolejarz sie nig zajal, zeby tam... I stamtad ona rerrymrkamu'*?
dojechata do Petersburga. Moja ciotka [czyli Warwara Meyendorff,
zona Aleksandra Meyendorffa] byta przerazona, myslata, co to moze
by¢ ten jakis$ mlody cztowiek, ktory mi zawrdcil w glowie, Ze on musi
mieszkac u nas i tak dalej. [Smiech] Tam musiata mie¢ metlik w glo-
wie. To jest tez cala historia dtuga do opowiadania z tg ciotka, ktéra
byla tez zadziwiajaca kobieta, zadziwiajacg kobieta... Ktéra byta Gru-
zinka, ktéra byta jako mloda... Cérka takiego ksiecia Abchazji'*®, wie
pan, bo ja tam sie¢ nie orientuje, ale to byt jakis taki rodzaj panujacego
ksiecia. I jak oni si¢ poddali Rosji, to ten jej ojciec byt tym ksieciem
i Rosjanie bardzo grzecznie to wszystko przyjeli, a po jakims czasie
naturalnie uwazali, Ze ten ksigze za bardzo im zawraca gtowe i zapro-
sili go na polowanie. I on ze sforg psow na statku na Czarne Morze

wagonow, byli odstawiani do Dniepru i przerzucani przez rzeke”. Maria Czapska,
Europa w rodzinie..., dz.cyt., s. 366.

W innym wywiadzie Czapski moéwil: ,,Z Minska Niemcy wysylali za Dniepr cala
ludnos¢ niepotrzebng. Byto tam mase jakich§ Mongotéw, Chinczykéw, ktérzy lasy
wycinali. Wiec tych wszystkich Mongoléw - podejrzanych bolszewikow — wpychali
w wagony bydlece czy niebydlece”. Jézef Czapski, Dzienniki..., dz.cyt., s. 179.

"% Ternymika - pol. tieptuszka - popularne okre$lenie wagonu towarowego, w pry-
mitywny sposéb przystosowanego do przewozenia ludzi przez wstawienie piecyka
typu ,koza”, popularny $rodek transportu w Rosji carskiej i w trakcie rewolucji
bolszewickiej.

129 Michail Szerwaszydze (ur. w 1806, zm. w kwietniu 1866 w Woronozu) - ostatni
niepodlegly ksigze Abchazji, panowat w latach 1822-1864. W trakcie wojny krym-
skiej (1853-1855) Abchazja zostala zajeta przez Turcje, a Michail zgodzit sie stana¢
po stronie sultana w konflikcie z Rosja. Stalo si¢ to podstawa do pdzniejszej inter-
wencji Rosji w 1864 r. Michail zostal wygnany z Abchazji, a samo ksigstwo wlaczono
w skiad Imperium Rosyjskiego.
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wyjechatijuz wiecej nigdy nie wrocit... W Tambowie'?! umarl. Stare
metody juz byly... A dwoch chlopcédw i dwie corki, to byly zupetnie...
Przeciez to byly jak rasowe pieski... Cesarz rozdat takim wielkim
rodzinom rosyjskim. TakzZe ta moja ciotka byla wychowana przy
dworze, taniczyta z Aleksandrem II'*? jeszcze, w jakim$ gaiku tam
u tych Wolkonskich czy gdzie§ tam ona tam byla, juz nie pamigtam
nazwiska. I byta bardzo pigkna i zakochata si¢ w jakim$§ Szerweszy-
dze'®® czy co$ takiego, ktory byt zwyczajnym bandyta, zabit kogo$
i byl skazany... I ona rzucita dom, zeby za nim péjsc. Jego zamkneli
na trzy lata do wiezienia, ona domek sobie zbudowala przy tym - to
juz niech pan zapomni [fragment niezrozumialy], ale to warto po-
wiedzie¢ — przy tym wigzieniu, wyszed! z wigzienia — zamieszkali
razem, po poltora roku on zgwalcit siostrzenice jakas jej i zestali go
na Sybir. I ona poszta z nim na Sybir, gdzie on strasznie si¢ nad nig tez
znecal i ostatecznie ona z nim zerwala. I wrécita, i mieszkata u ksigzat
Rodenburskich czy gdzie$, jako taka kuzynka-niekuzynka potem.
I potem wyszta za maz za Meyendorffa. I mysSmy te rzeczy wiedzieli,
nikt o tym nigdy nie mdwil, ale jak ona mnie zaczeta mowic, ze nie
mozna tego zostawi¢, tej mtodej dziewczyny, bo ona myslata, ze to
jaki$ bandyta [§miech], to ja tak jej w oczy popatrzylem, powiedzia-
lem: ,,moja ciociu kochana, co tam ciocia méwi, my wiemy, ze ciocia
miala rézne przygody, jak byta mloda, i to nic ztego sie nie stalo™ I ja
nigdy tego nie widzialem... Jej tak trysnely tzy z oczy. Powiedziala:
~ne m'en parlez pas, il y a des souffrances qui desséchent”?*. I nigdy
w zyciu juz o tym nie bylo mowy. Ale wie pan, to znowu tak sie...
Czlowiek koto takich strasznych rzeczy przechodzi, cierpien, a jak
jest mlody, to wszystko uwaza, ze to...

'>! Michait Szerwaszydze zm. w Woronezu, nie w Tambowie.

122 Aleksander IT Romanow panowatl w latach 1855-1881.

2% Pierwszym mezem ciotki Czapskiego, czyli Warwary Szerwaszydze, byl Nikotaj
Culukidze.

** Fr. ,nie przypominaj mi o tym, istnieja cierpienia, ktére wysychajg”. Maria
Czapska tak przytacza t¢ wypowiedz: ,Nie mow o tym, sg cierpienia, ktére wysu-
szaja dusze (il y a des souffrances qui desséchent I’dme)”, zob. Maria Czapska, Europa
w rodzinie..., dz.cyt., s. 376.
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No dobrze, wigc teraz zaczelo sie nasze zycie tam. UmieraliSmy
z glodu, no nie mielisSmy z czego zy<¢. Sprzedawali$my, co tam mieli-
$my, wlasnie te nasze brylanty sprzedali$my. Pamigtam rano mielismy
zawsze taki... JedliSmy takie kostki bulionowe, jeszcze wypilismy
takie w woreczku... To bylo nasze $niadanie. I tu spotkalismy ja-
kiego$ przedziwnego czlowieka, ktory si¢ nazywatl... To wszystko
pana nudzi?
MH: Nie, nie, nie, nie, nie, ja, Zzeby tam zmienic...
JC: Bo to wszystko, prosze pana jest przeciez [fragment niezrozumialy]
MH: Ale to jest, to jest zycie!
JC: Byt taki Jaroszynski'*. Jaroszynscy to byli taka bardzo bogata
rodzina cukrownikéw na Ukrainie. Taka typowa szlachta, to oni zu-
pelnie inni od naszych Bialorusinéw, rozumie pan, bo Bialorusini to
byli tacy chudopachotki w poréwnaniu do tamtych, oni si¢ strasznie
tam wzbogacili na tej Ukrainie. I on robit jakie$ kolosalne interesa,
siedzial w Petersburgu, wszyscy go znali, jakie$ naturalnie tapowkami
i tak dalej, swoje, nie wiem, ile set mieli tych cukrowni i tak dalej... Jak
sie zaczeta rewolucja, to on nie wyjechat i zaczgt skupywac wszystkie
akcje wszystkich bankow. I miat patac na Mojce, petna sala byta ludzi,
co do niego przychodzili, sprzedawali te akcje wszyscy, rozumie pan.
On mial ten patac i miat drugi palac jeszcze na octpaBax [wyspach]
z napisem, podpisany Trocki'?®, ze to jest panstwowy palac. Miat
szpiegow swoich, miedzy innymi kochanke Trockiego — tak mi wtedy

125 Karol Jaroszynski - ur. 13 listopada 1878 w Kijowie, zm. 8 wrzeénia 1929 w War-
szawie — polski przedsiebiorca i filantrop. Wywodzit si¢ z podolskiej rodziny ary-
stokratycznej, jeden z bardziej maj¢tnych przedsigbiorcow Imperium Rosyjskiego
w drugiej dekadzie XX w. Wlasciciel kilkudziesi¢ciu cukrowni, rafinerii, kopaln,
lasow i bankow. Wtasciciel dwoch patacow w Petersburgu: przy ul. Morskiej 52 i na
wyspie kamienne;j.

126 Lew Trocki - ur. 7 listopada 1879 w Jandwce, zm. 21 sierpnia 1940 w Meksyku —
rosyjski polityk, komunista i rewolucjonista. Czotowa posta¢ w trakcie przewrotu
bolszewickiego, tworca Armii Czerwonej. Od 8 listopada 1917 do 13 marca 1918 r.
pelnit funkcje komisarza ludowego spraw zagranicznych Rosyjskiej FSRS, pozniej
pelnil dwukrotnie funkcje komisarza ludowego spraw wojskowych i marynarki
wojennej. Od 1929 r. na emigracji.
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opowiadali - w kazdym razie... [ Manasiewicza-Manuilowa'?’, nie
wiem, czy pan wie, kto to byl?

MH: No pewnie...

JC: Ktory byl u niego na pensji. Tu pan mi bedzie musial rézne rzeczy
potem wyjasnic. I on si¢ nami zainteresowal. Ja poszedlem, powie-
dziatem, ze gotowi jestesmy pracowac...'?®. On méwi: ,,Co? Pomysty
macie, tak? No, fiu-bzdziu w glowie macie, ale wy mnie si¢ podoba-
cie, wy jestescie odwazni, ja wam wszystko moge da¢. Maszynistki,
maszyny do pisania, piszcie, co wy tam uwazacie”. Ja uwazatem, ze
jest tak niemadre znowu, Ze on mydli, ze to takie rzeczy si¢ pisze, ze
sie najprosciej dochodzi do cudéw. Mysmy zyli jak najbardziej asce-
tycznie, w modlitwie, i tak dalej, i juz, juz, juz bedziemy cuda robic¢.
To wszystko si¢ zmieni na kuli ziemskiej. On naturalnie tego na serio
nie brat zupelnie, ale my$my jak najbardziej na serio. I wtedy on zna-
lazl taki... Byl taki uroczy czlowiek, dyrektor biblioteki Dumy - pan
Bielow'?’, ktory byt przyjacielem Meyendorfta. I byl w strasznej nedzy,

'*7 Iwan Manasiewicz-Manuitow - ur. 25 lipca 1869 (1871?), zm. w 1918 — rosyjski
dziennikarz (zwigzany gtéwnie z ,, Nowoje wriemia”, agent carskiej Ochrany. Zostal
zwerbowany w latach dziewiecdziesigtych i wyjechat do Francjii Wloch. W latach
1899-1902 byl specjalnie delegowanym urzednikiem w Rzymie, ktérego zadaniem
bylo §ledzenie poczynan Watykanu w sprawie unitow. W 1905 r. aktywnie dzialat
w Japonii celem zapobiezenia zblizajacego si¢ konfliktu zbrojnego pomiedzy Rosja
a Japonia. Miedzy 1906 a 1916 r. nie pelnil funkcji panstwowych. Od lutego 1916 r.
byt urzednikiem w Kancelarii Prezesa Rady Ministrow, gdzie ,wslawil” si¢ udziatem
w réznych przekretach finansowych. Pod koniec 1916 r. postawiono mu zarzuty
korupcji i malwersacji, ktére jednak w roku nastepnym oddalono. Po rewolucji
bolszewickiej rozstrzelano go podczas proby przekroczenia granicy.
128 Maria Czapska pisze, ze to Jaroszynski zainteresowal sie ich dziatalno$cig, zob.
Maria Czapska, Europa w rodzinie..., dz.cyt., s. 369.
122" Aleksiej Bietow — ur. 10 marca 1867 w Moskwie, zm. w 1936 - rosyjski intelektu-
alista, historyk, urzednik carski i bibliotekarz, cztonek Rosyjskiego Towarzystwa
Bibliograficznego. W latach 1910-1917 byl bibliotekarzem Dumy Panstwowej. Byt
inicjatorem reform w bibliotece parlamentarnej na wzér panstw zachodnich. Po
rewolucji bolszewickiej wciaz pracowat w bibliotekach panstwowych oraz aktywnie
uczestniczyl w sowieckich inicjatywach bibliograficznych.

Czapski w innym wywiadzie méwil, ze to on poznal Bietowa z Jaroszynskim.
Zob. Jozef Czapski, Dzienniki, wspomnienia, relacje..., dz.cyt., s. 183.
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mial Zone, dziecko... I on zrobil jego takim dyrektorem takiej biblio-
teki, ktorg zalozyl. On pieniedzy mial jak lodu i skupywat wszyst-
kie, wszystkie, wszystkie cenne ekonomiczne rzeczy, tyczace Rosji.
A wtedy mozna bylo skarby kupowac¢ wszedzie. I takie mieszkanie
bylo, wynajal jakies$ dla niego, i my tam chodzili$my rano i biblio-
teczna te robote robilismy i dostawalismy jakies te... jaka$ pensje'>°.
Wiec my$my byli ci przyziemni, ktérzy zarabiali. Antek byl stré6zem
nocnym*' i godzinami modlit si¢ w $niegu, mial objawienia. Ja tak
teraz $mieje sie, ja si¢ wcale wtedy nie Smiatem... I Karla byta przy
nim, taka Maria Magdalena juz przy nim... I wracal i potem zupelnie
w takim pdlprzytomnym stanie pisal modlitwy, gdzie ciggle byta
krew i ze ,chcemy krwi, chcemy ukrzyzowani by¢, jak ty Chryste”,
jeszcze Marvynia jakas taka modlitwe z tamtych czaséw zachowala.
No i to bylo, to trwalo bardzo krotko, ale to trwalo jako$ do maja/
czerwca [1918 1.]... Ze my tam zarabiali$my, te grosze od tego... A oni
tam si¢ szykowali i on juz nawet méwil, ze juz, juz, juz czuje, ze za
chwile bedzie cuda robil. A ja si¢ czulem bardzo glupio. Bo ja bylem
tolstojowiec, rozumie pan, i uwazaltem, ze to trzeba jako$ realizowac.
Wiec zdecydowali$my z Marynia, ze pdjdziemy do Cziczerina, ktdry
wtedy juz byl ministrem spraw zagranicznych czy tam..."*>. On byl
wtedy wicekomisarzem zdaje si¢, bo komisarzem byl jeszcze Trocki?
MH: Tak, ale juz, jak pan méwi, ze to byt czerwiec, to juz on byt...

JC: Tak, to byl czerwiec czy to byl maj... Poszliémy tam do niego,
zeby on nam umozliwil, Zze my chcemy stworzy¢ Czerwony Krzyz dla
wieznidéw. Ale znowu, my$my nawet nie wiedzieli, co to jest wiezienie,
to wszystko byto, rozumie pan, taka bujda skonczona! Wybralismy sie

3% Maria Czapska tak opisuje ten epizod: ,,Pan Bietow po ksiegarniach i wyprze-
dazach skupowal odpowiednie ksigzki, J6zio chodzil i znosit te ksigzki do lokalu
wynajetego na biblioteke. Ja z pomoca Jézia pisalam fiszki katalogowe”. Zob. Maria
Czapska, Europa w rodzinie..., dz.cyt., s. 372.

*1 Antoni Marylski w tym okresie petnit funkcje stroza nocnego w kamienicy
Kleibera. Odmawial podjecia innej pracy.

2 Maria Czapska pisze natomiast, ze to Aleksander Meyendorft polecit Czap-
skiemu zwrdcenie si¢ w tej sprawie do Cziczerina, jak réwniez, ze ona sama nie
brata w tym udziatu. Zob. Maria Czapska, Europa w rodzinie..., dz.cyt., s. 370.
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do niego, on nas w przedpokoju przyjal, w korytarzu, nic nie chciat
z nami rozmawia¢, powiedzial: ,ugnute x ToBapuiy IlerpoBy, ToT
KpUCTanbHas Aymia u ¢ HuM noropopure” . Uwazalismy, ze jak
Cziczerin nie chce z nami gada¢, to juz [fragment niezrozumialy]
[$miech], gléwnie, ze ta nasza ,wyzsza rodzina”, to znaczy Antek
i Karla uwazali, Ze my jesteSmy bardzo przyziemni, ze my chcemy...
Bo przedtem trzeba - asceza zupelna i dojs¢ do tych wyzyn ducho-
wych i wtedy...

A przy tym tak: dowddca putku zostal zabity... Dwdch kolegéw
moich najserdeczniejszych zgineto... A my bohaterowie siedzielismy,
tyle ze byliSmy glodni, rozumie pan, wigc... I nic si¢ nie robilo ta-
kiego! Wie pan, wiec tu znowu, co$ bylo niewyraznego... I tymczasem
Antek Marylski... Naraz, z jednego [fragment niezrozumiaty] stracit
zupelnie wiare i wszystko! Wie pan, to s3 rzeczy, ktére s3 znowu
znane, to jest banalne, to jest, wie pan, jak cztowiek taka tansje'**
doprowadza, doprowadza, a nie jest oparty o zaden aparat, bo to nie
byt katolicyzm, to byly objawienia, to byly sekty rosyjskie, to bylo
to, co bylo nagminne w Rosji, ale ja nie wiedzialem, Ze to istnieje!
A potem w Rozanowie'*® to wszystko znalaztem, prosze pana, w tym,
co on méwit o tych xmpicTax'*® nie xypIcTax, to jakies w powietrzu to
musiato by¢! Noion... A... Jaroszynski, ktory si¢ bardzo jemu przyj-
rzal, uwazal, ze my jeste$Smy zupelni wariaci, ze my jego [Antoniego

'3 Ros. ,,idZcie do towarzysza Pietrowa, to krysztalowa dusza, i z nim rozmawiajcie”.
134 Czapski prawdopodobnie ma na mysli fensje, co bezposrednio oznacza ,,proces
rozciggania skorupy ziemskiej pod wplywem sil w niej dziatajacych”; https://sjp.
pwn.pl/sjp/tensja;2577891; dostep: 11.09.2018.

%% Wasilij Rozanow - ur. 20 kwietnia 1856 w Wietludze, zm. 5 lutego 1919 w Siergi-
jew Posadzie - rosyjski filozof i pisarz. Autor prac poswigeconych filozofii i historii
chrzescijanstwa oraz jego powiazan z kultura. Czapski ma na mysli prawdopodobnie
prace Rozanowa ,,IIcuxonorus pycckoro packona” z 1896 r., w ktdrej autor dokonat
obszernej analizy sekt rosyjskich, przede wszystkim chtystow, albo tez jego studium
o metafizyce chrzescijanskiej: ,, TemHubpIit muk. MeTadusuka XpucTuancTBa” Z 1911 1.
136 Xnbicrer - pol. ,,chly$ci” - rosyjska sekta religijna, powstata w XVII w., zatozona
przez Danila Filipowicza. Ruch ten byl aktywny az do XX w. Jego nazwa wywodzi
sie od stowa xnecrars, czyli ,,biczowac si¢”. Chlystami czesto nazywano wszelkie
prawostawne ruchy sekciarskie.
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Marylskiego — przyp. J.P.] doprowadzimy do $mierci, zabral go do
siebie, do swojego tego patacu, wywidzt potem do Kijowa — przy-
placiwszy tego Manasiewicza — a my zostaliSmy bez tego proroka
naszego i jednocze$nie dowiedzieliSmy sie, ze nasz ojciec jest bardzo
ciezko chory i chce koniecznie nas widziec... To juz byt czas, kiedy
to...  wtedy w czerwcu wlasnie, w czerwcu czy w lipcu, wrdcilismy,
pojechalismy do Warszawy. Byla mozliwos¢ powrotu do Warszawy
stamtad przez... Znowu, wie pan... Byla taka linia kolejowa, ktéra
szla przez te niemieckie prowincje... Nie, nie niemieckie — Estonie,
i tak dalej... A Ze my mieliSmy tam znowu jakiegos tam kuzyna,
ktory tych ludzi znal, a wuj Meyendorff byt wtedy caly czas wziety
przez Niemcow i Rosjan do powrotu jeicéw niemieckich do Niemiec.
Prawda, bo to juz jest [koniec] wojny?

MH: Tak, byt juz pokoj...">".

JC: To nam si¢ udato tam trafi¢ do jakiego$ tego pociagu i tak doje-
chalismy do Warszawy. Strasznie glupia sytuacja, bo co my takiego
zrobilismy, wracali z Rosji, bolszewicy, tez mieliSmy takiego wuja,
co powinien nie dopusci¢, zebysmy tam przyjechali, bo jestesmy
[fragment niezrozumialy], tchorze zawszeni. ..

No i to byla ta nasza druga wyprawa i ta druga wyprawa byla
interesujaca pod wzgledem, najprosciej, bytowym, naszych przezyc¢,
rozumie pan. Potem jest trzeci... Tak, no i przyjezdzam do tej Pol-
ski, nie bede panu méwil, bo tam pojechalismy do ojca, wrécilismy.
Ojciec tylko pchal nam pienigdze, zeby dwa ubrania mi zrobil, nie
wiadomo co, zebym juz nie uciekal znowu, bal sie strasznie, zebym
znowu gdzie mu jakiej niespodzianki nie zrobil. A my siedzieli$my,
pojechalismy wtedy... do Warszawy. Marynia juz si¢ wtedy zaczela
dotyka¢ do Korczaka'®, do tych ludzi i w jaka$ szkote weszta, taka,

¥7 T wojna $§wiatowa na froncie wschodnim zakonczyta si¢ podpisaniem pokoju
w Brzesciu przez Niemcy i Austro-Wegry z Rosjg bolszewicka 3 marca 1918 r.

%% Janusz Korczak - ur. 22 lipca 1878 lub 1879 w Warszawie, zm. w sierpniu 1942
w Treblince - polsko-zydowski intelektualista, pisarz, pedagog i lekarz. Czapscy
pragneli poznac¢ Korczaka juz w drodze z Petersburga do Warszawy. Maria Czapska
pisze, ze znali i cenili jego pisma. Czapscy odwiedzili Korczaka w jego domu, gdzie
ten zaproponowal im pokazanie Domu Sierot, ktéry prowadzil. Maria Czapska w ten
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ktorg sie jaki$ [fragment niezrozumialy], gdzie$ czy co$ takiego
prowadzila. A ja? Bylo mi bardzo glupio. Przeciez ja bylem duzy,
chodzilem sobie, wszystko bylo dla mnie - z punktu widzenia tol-
stojowskiego — kompromis: pi¢, nie kupic to byt juz kompromis,
bo przeciez ja nie mam prawa kupowac, trzeba biednym oddawac
pienigdze i tak dalej... I wtedy poszedlem do dowddcy putku'®’, na-
szego pierwszego, mojego, z ktorego ja zwiatem, ktéry mnie bardzo
grzecznie przyjal, moéowil do mnie ,,panie poruczniku” i tak dalej.
Powiedziatem, ze ja nie moge wojowac, dlatego bo uwazam, ze to jest
przeciwne mym przekonaniom, ale ja gotdw jestem... A przy tym,
prosze pana, fizycznie cztowiek czut te Polske, ktora powstawata, wie
pan. Ci Niemcy, ktérzy juz zaczynali wia¢, lada chwila to sie¢ mialo
wszystko rozwiazaé, wszyscy byli w tajnych jakich$ organizacjach,
a ja nic - chodzilem i taki bylem madry i szlachetny bardzo. Wiec
powiedzialem, Ze ja gotow jestem wszystko robi¢, tylko nie zabijac.
I chcialem sie przydac w tych warunkach. I on powiedzial, ze: ,,prosze
pana, ja panu zupelnie ufam, ja si¢ z moimi kolegami poradze i panu
powiem™*°. T po trzech dniach czy co, poszedlem do niego i on mi
zaproponowal, zebym jechat do Rosji: szukac¢ moich kolegéw, ktdrzy
byli po wiezieniach sowieckich'*'. Wiec to byto dla mnie, no... jak

sposob rozpoczeta dluga, trwajaca caty okres miedzywojenny przyjazn i wspodtprace
z Korczakiem.

1% Po $mierci Bolestawa Moscickiego putkiem dowodzit Feliks Dziewicki.

40 Maria Czapska, cytujagc wypowiedz swego brata, podaje w ten sposdb stowa
Dziewickiego: ,Uderzyto mnie, ze Dziewicki przyjal mnie per «panie poruczniku»
i «mam zupelne zaufanie do pana» [...]”. Zob. Maria Czapska, Europa w rodzinie...,
dz.cyt., s. 401. Rowniez sam Czapski w rozmowie z P. Kloczowskim inaczej cytuje
wypowiedz Dziewickiego: ,,Panie poruczniku, ja do pana przekonan mam zaufanie,
wiem, ze to nie jest tchorzostwo. Pomoéwie z moimi oficerami”. Zob. Jozet Czapski,
Swiat..., dz.cyt., s. 37.

"1 Czapski mowit takze: ,,Po jakims czasie bylo mi bardzo trudno i zwrdcitem
sie do mojego dowddcy putku, putkownika Dziewickiego, dla ktérego mam naj-
wyzszy szacunek i wdziecznos¢, i powiedzialem mu to tak samo, jak méwie teraz.
Powiedzialem, ze chcialbym stuzy¢ Polsce, pod jednym warunkiem, ze nie bede
zabijal. I on powiedzial, Ze si¢ namysli, i po trzech dniach wezwal mnie i powiedzial,
zebym wracat do Rosji bolszewickiej — juz bolszewickiej wtedy — zebym szukat
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na bal, no to byto wlasnie to, co ja chciatem robi¢. A i wsrod nich byt
wladnie. .. Bo jak caly ten korpus wschodni byl... Liczyli oni, ze uda sie
to zatrzymac, ale jak Niemcy przyszli, to Niemcy to rozformowali, nie
chcieli mie¢ [fragment niezrozumialy]. I wtedy, partacy zupelni juz
decydowali i powiedzieli, ze oni nie bedg... Ze oni broni juz nie rzuca.
I Romer z takim Starzeniskim'*? drugim i jeszcze z [niezrozumiate
dwa nazwiska] zdecydowali i$¢ do Archangielska'*’. W Archangiel-
sku byli Anglicy i Francuzi, rozumie pan. Zeby nie przerywa¢ wojny,
ze oni si¢ beda bili, zasadniczo z Francuzami, Anglikami przeciwko
Niemcom, takze to bylo, rozumiesz..."**.
MH: Teraz...
[koniec nagrania]

(oprac. Jedrzej Piekara)

naszych kolegéw, zaaresztowanych w wiezieniach, i jakoby w wiezieniach peters-
burskich. Wiec, zebym jechal do Petersburga, wtedy to byl Piotrogrdd, dotart do
nich i sprébowat ich wykupi¢, bo wtedy masami aresztowano ludzi i bardzo wielu
przeciez udawalo sie przez przekupstwo, tych ludzi, wyratowa¢. Dali mi pamig¢tam
14 tysiecy kierenek [...] na tapowki, na wydobycie moich przyjaciol, kolegdw z woj-
ska. Uwazam, ze jezeli co§ w Zyciu zrobitem do$¢ odwaznego, to jest wlasnie to,
ze nie uciekalem jak wszyscy wowczas z Rosji, ale do Rosji, jako wojskowy polski,
to znaczy najgorzej liczony wowczas wérdd bolszewikéw, wyruszytem znowu do
Petersburga”. Zob. Jézef Czapski - $wiadek historii..., dz.cyt.,

2 Maciej Starzenski - data i miejsce urodzenia nieznane, zm. 23 wrzeénia 1918
w Powiencach. Rotmistrz I Putku Ulanéw, zostat rozstrzelany przez bolszewikow,
kiedy towarzyszyl Bronistawowi Romerowi w drodze do Murmanska.

'3 Utani pod komendg Bronistawa Romera wyruszyli z misja do Murmariska,
nie za$ do Archangielska. Oba te miasta byly jednak zajete w 1918 r. przez wojska
angielsko-francuskie. Polscy zotnierze, ktérzy dotaczyli do walki przeciw bolsze-
wikom w latach 1918-1919, nazywani sa murmanczykami.

% Czapski mowit takze: ,,Byli tacy, ktorzy powiedzieli, ze broni nie oddadzg. Oni
chcieli przedostac sie¢ do walczacej strony przeciwko Niemcom. Czyli do Franciji.
I ze byt o$rodek angielsko-francuski, wojskowy, pod Archangielskiem. I oni chcieli
przedostac si¢ przez calg Rosje do Archangielska i tam statkami, bo byty tam tez
statki angielskie czy francuskie, przedostac si¢ do Francji. I ci wszyscy wygineli, ja
pojechalem szukac tych wlasnie”. Zob. Jézef Czapski - swiadek historii... dz.cyt.
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Summary
An Unknow ‘Interview’ with Jozef Czapski

Jozef Czapski’s ‘Interview’ from 1974 is a unique testimony from a Polish
emigrant that came about so early and which concerns the Russian stage of
the artist’s life. In the light of today’s knowledge, Jozef Czapski’s statement is
not ,,revolutionary” and does not change much how his relations with Russia
can be perceived. However, it is a valuable supplement to the source material,
which at the same time it definitely expands in some aspects. In a conversa-
tion with his friend - Michatl Heller - Czapski told a story about his life in
Russia, about his reading at that time — the passion of Tolstoy, Norwid and
Brzozowski - about what Polish literature and Polish independence move-
ments were to him then. The interview conducted by Michal Heller with Jézef
Czapski has until now been unknown in Polish (it was similarly published in
the November issue of ,Nowa Polsza’ in 2018) and was recorded on a magne-
tic tape in the archive of Michal Heller in the library near Nanterre in Paris.
Jozef Czapski began his story by describing his first years of life - his child-
hood in Przyluki and then his trip to St. Petersburg to study. Czapski’s
words will guide the listener / reader through the history of his turbulent
stay in Russia during the First World War - through years of studying
in the Cadet Corps, serving in the reviving Polish Army, and eventually
leaving it and attempting to create a pacifist, mystical religious movement.
This story is a perfect extension of what we know today about this period
of the artist’s life.

Jedrzej Piekara — absolwent Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana
Pawtla II, gdzie pod kierunkiem prof. Rafala Wnuka obronil prace magi-
sterskg na temat polskich watkéw w zyciu Michaila Hellera. Na jej potrzeby
odbyt szereg kwerend: krajowych i zagranicznych. Obecnie gtéwnym zain-
teresowaniem badawczym jest problematyka cztowieka sowieckiego (homo
sovieticus) — historia tego pojecia oraz to, kogo nim charakteryzowano.
Publikowal w pismie ,Nowaja Polsza” oraz w ,Roczniku Instytutu Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej”. Pracuje, w ramach grantu ,,Polsko-rosyjskie
zwigzki literackie w kregu paryskiej «Kultury»”, nad opracowaniem kore-
spondencji Wiktora Woroszylskiego z Michaitem Hellerem.
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