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„NAPIĆ SIĘ Z GÓRSKIEGO ŹRÓDŁA”.  
TADEUSZ MICIŃSKI WOBEC NORWIDA*

Poszukiwanie źródeł jest sięganiem wstecz, szukaniem początku. 
Dlatego, próbując odtworzyć, czego Tadeusz Miciński szukał i co 
znalazł u Norwida, zaczniemy od końca, od ostatnich lat jego życia, 
i zbliżać się będziemy do początków, do źródła.

* * *
W narracyjno-eseistycznym tekście Micińskiego Ku czemu Polska 
idzie?, zamieszczonym w jednodniówce Miasto świętego Jana (Mos-
kwa 1916), a pomyślanym jako relacja ze spotkania narratora z Am-
basadorem Litworowiczem, reprezentującym w czasie wojny interesy 
polskie, pojawiło się enigmatyczne sformułowanie: „Według Norwida 
wiara jest wtajemniczeniem, a stać się winna narodową liturgią”1. 

* * *
W roku 1915 wspominał Miciński Norwida w artykule W głębi-
nach narodu w gronie wielkich rodaków („od Zawiszy Czarnego, 

	 *	 Niniejszy tekst ma charakter wstępnego rekonesansu, ułożonego chronolo-
gicznie (acz w odwróconej kolejności) przeglądu olśnień Tadeusza Micińskiego 
twórczością i osobą Norwida. Starałem się uwzględnić bogaty i wciąż rosnący stan 
badań, ale nie wchodzić w szczegółowe polemiki. 
	 1	 T. Miciński, Ku czemu Polska idzie?, w: tegoż, Miasto świętego Jana, Moskwa 
1916, s. 42. 
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Kopernika i Żółkiewskiego po Mickiewicza, Szopena i Norwida”), 
którzy powinni stanowić wzór dla „nowego typu Polaka”2.

* * *
Źródło w górach to tytuł jedynego osobnego tekstu Tadeusza Miciń-
skiego o Norwidzie. Rzecz napisana pod koniec roku 1913 ukazała 
się na pierwszej stronie noworocznego numeru „Literatury i Sztuki”, 
redagowanego przez Lorentowicza dodatku do warszawskiej „Nowej 
Gazety”, z datą 1 stycznia 1914 roku. Pretekstem do powstania tego 
tekstu była monumentalna Miriamowska edycja Norwida, ale Mi-
ciński, oznajmiwszy na wstępie, że takiego wydania nie doczekał się 
ani Mickiewicz, ani Słowacki, ani Krasiński, i dodawszy dwa war-
tościujące porównania, z których drugie jest zapożyczonym z gwary 
łemkowskiej synonimem źródła („Istna to kontyna słowiańska. Istna 
krynica cichego piękna”) przechodzi od razu do nakreślenia dziejów 
własnego dochodzenia do Norwida. 

Zatrzymajmy się najpierw na ostatnim etapie tych dziejów, aktu-
alnym, a nawet wybiegającym w przyszłość. Otóż Miciński oznajmia: 
„jest Norwid prorok”, i proponuje wyobrazić sobie, że „Chrystus 
z apostołami jawi się wśród naszej literatury” – wówczas „jedynie 
Norwid mógłby zasiąść przy Ostatniej Wieczerzy. Słowacki na skrzyd-
łach orlich przeleciałby nad skromnym domem w przedmieściu 
Jerozolimy; Mickiewicz porwałby Chrystusa za rękę, wzywając go 
natychmiast do Łazarza polskiego; Krasiński szukałby go na próżno 
w ruinach zamku Moria – tylko Norwid znalazłby Go – on zdałby 
się godnym zasiąść wraz za świętym Janem”3.

Taką pochwałę trudno przebić. Towarzyszy jej lista lektur, wy-
bieranych do czytania przed zaśnięciem, co jest dla Micińskiego 

	 2	 S. Sobieraj, Publicystyka Tadeusza Micińskiego w dobie Wielkiej Wojny, w: Czytać 
Tadeusza Micińskiego. Studia, red. A. Czyż, M. Pliszka, S. Sobieraj, Siedlce 2016, 
s. 174. Mowa o artykule: T. Miciński, W głębinach narodu, „Echo Polskie” (Moskwa) 
1915, nr 3.
	 3	 T. Miciński, Źródło w górach. Cyprian Norwid, „Literatura i Sztuka” (dod. do 
„Nowej Gazety”) 1914, nr 1.
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szczególnym miernikiem wartości. Dawniej były to: „Dante, Król 
Duch, Biblia, O naśladowaniu, Upaniszady, Nietzsche, Cervantes, 
Fredro, znów Nietzsche i Dante”. Obecnie – Norwid. I pojawia się 
informacja, jak działa Norwid czytany przed zaśnięciem: „Uspokaja 
mnie, pogłębia, zamyśla, rozjaśnia księżycowym lśnieniem zadumy 
w kontynie. I nie umiem wypowiedzieć, jak lubię słuchać tej zająkliwej 
mowy, gdzie błyskają głębiny! Norwid jest przedziwnie polskim. […] 
Jest to samotny na końcu wsi mieszkający guślarz. […] Wszystko robi 
z trudem, zaczerpuje głęboko, stąd nieraz męty w tej wodzie – zawsze 
zaczarowanej leczniczością. Poza tym, Norwid jest szkołą wyborną 
dla umysłu polskiego: ten latający przyrząd zmusza, by zaorywał zie-
mię, by uczuwał ciężar głazów i silił się na drodze potoku je usunąć”4. 
Jest, sądzę, w tym opisie, tu nieco skróconym, cała paleta cech źródła, 
od bulgotu, poprzez opozycję mętnej i czystej wody, poprzez własno-
ści uzdrawiające – po wyzwalającą moc wypływającego zeń potoku, 
który usuwa głazy przeszkód i pomaga bujającemu dotąd w obłokach 
polskiemu umysłowi uprawiać i nawilżać glebę.

Kolejny element lektury Norwida AD 1913 dotyczy Quidama 
i brzmi następująco: „teraz […] zda się, że patrzę w wazę grecką 
z onyksu, z wspaniałą wewnątrz rzeźbą, która zmienia się, opalizuje, 
a zawsze zostawia na dnie: oblicze niemal boże schodzącej do Ha-
desu Persefony”5. To niezwykle kunsztowny obraz, rodzaj syntezy 
Quidama, dopasowanej z jednej strony do zainteresowania Norwida 
rzeźbą (tę gałąź sztuki przede wszystkim studiował we Florencji), 
z drugiej do jego intensywnego zajmowania się mitologią. 

Ostatnia część eseju Micińskiego to ciąg superlatyw, które wy-
mienię w telegraficznym skrócie: „Miriam wyprowadza Norwida 
na światłość, jak tylko Mag może z grobu wyprowadzać Maga” / 
„I mamy wydobywającego się z piasków zapomnienia Sfinksa” / „jest 
to prawdziwie Człowiek Boży; jest to rybak ‚ludzi’” / „jest to Mistrz 
prawości duchowej” / „jak ów Anioł, co zaczął służyć u szewca, chce 
zrobić doskonałe sandały na drogę pielgrzymstwa polskiego”. Po tym 

	 4	 Tamże. 
	 5	 Tamże.
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litanijnym ciągu (przerwanym jedynie uwagą o życiowej niepraktycz-
ności Norwida) następuje wtręt liryczny Micińskiego („I muszą one 
zawieść już na pewno do Źródła! / Na górach wysokich kiedyś ono 
objawi się wśród Zorzy, / każdemu, który naprawdę upragnął”), prze-
chodzący płynnie w dłuższy cytat z wiersza Do Walentego Pomiana Z. 
(„Marzyłem o powieści bynajmniej okaźnej…”). Całość zamyka wy-
znanie radości („że mogę w tych tomikach z cudnymi ilustracjami 
zatapiać swe oczy wieczorem, gdy mnie już wszystko zmęczy, tedy 
przyjdą”) i tu cytat z Quidama o chwilach, „co dają nieśmiertelność 
tchnieniem”. Zwróćmy uwagę na konsekwencję w prowadzeniu me-
tafory: zatapiać oczy, jak we źródle, co jest lekarstwem na wszelkie 
zmęczenie i obietnicą nieśmiertelności.

Esejowi Źródło w górach towarzyszy artykuł malarza i grafika 
Franciszka Siedleckiego – autora symbolicznego portretu Norwida 
z  roku 1904 – omawiający „stronę zewnętrzną” edycji. Siedlecki 
w zmysłowym obrazie dzieli się najpierw teoretyczną, acz niewątpli-
wie znaną mu z doświadczenia radością bibliofila na widok „zbyt-
kownie” wydanego dzieła: „pieści się z welinowym, japońskim lub 
chińskim papierem, głaszcząc go stokrotnie, jak smakosz fioletowy 
puch brzoskwini w mroźny dzień wyjęty z pudełka ze znaczkiem 
poczty australijskiej”6. Na marginesie można podkreślić niezwy-
kłą aktualność tego porównania, pierwsze znaczki sfederalizowanej 
poczty australijskiej pojawiły się bowiem właśnie w roku 1913, kiedy 
powstawał artykuł: najpierw z kangurem, wpisanym w konturową 
mapę Australii, a następnie z brodatym Jerzym V, którego portretowi 
towarzyszyły po obu stronach kangur i ptak emu, wieńczyła go zaś 
korona i dwie stylizowane gałęzie miejscowej odmiany akacji (golden 
wattle, acacia pycnantha), które w małej skali znaczka łatwo wziąć 
za brzoskwinie.

W artykule Siedleckiego warto zwrócić uwagę na kapitalny kon-
cept porównania formatu edycji Miriamowskiej do brewiarza: „Zdaje 
mi się, że format małej ósemki, podobny do brewiarza, powstał 

	 6	 F. Siedlecki, Cypriana Norwida dzieła wydał Zenon Przesmycki. (Strona ze-
wnętrzna), „Literatura i Sztuka” (dod. do „Nowej Gazety”) 1914, nr 1.
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z pietyzmu dla C[ypriana] Norwida, którego dzieła zawierają, jak 
brewiarz, pokarm i wskazówki na wszystkie dni żywota, i z miłości 
dla naszego narodu, któremu książka ta posłuży ku wzmocnieniu 
ducha”7. Format każdego tomu – „mały rozmiarami wszerz, a gruby 
i pojemny” – budzi skojarzenie z książkami „do modlenia”. W innym 
miejscu artykułu, chwaląc wybór czcionki, Siedlecki przypomina, że 
w początkach siedemnastego wieku kursywą Elzewirów drukowane 
były sławne na cały świat edycje klasyków, jak Wergiliusz i Terencjusz, 
ale też Tomasza à Kempis – a więc De imitatione Christi wymienione 
przez Micińskiego wśród lektur przed snem.

Siedlecki wyprowadza też daleko idące wnioski z szerokości ko-
lumny druku: „jest bardzo wielka, utrzymana jednak w równowadze, 
o jedną dziesiątą część centymetra dłuższa lub szersza, a wystąpiłaby 
z kartki; tu narzuca się nam mimo woli analogia z każdym zdaniem 
Norwida, które tak pełnym jest treści, że przelewa się przez ramy, 
jakie wyraz nakreśla”8. Ostatnie porównanie, dodajmy, mieści się we 
wprowadzonej przez Micińskiego metaforyce Norwida jako źródła.

Jak echo refleksji Micińskiego i Siedleckiego, opublikowanych 
1 stycznia 1914 roku, brzmi zakończenie odczytu o Istocie sztuki we-
dług Cypriana Norwida, wygłoszonego 27 stycznia 1917 roku w szwaj-
carskim Fryburgu przez Tadeusza Skowrońskiego, fragment, który 
w autorskim streszczeniu sprowadzał się do konkluzji: „zakończyłem 
mój odczyt w sposób wysoce niedemokratyczny, tłumacząc, że sztuka 
nasza jest krajową, a nie międzynarodową, że kierunek «ludowy» we 
wszystkich gałęziach sztuki jest «schamieniem» sztuki, że prze[cież] 
wprowadzenie kilimów i stołków zakopiańskich w trzeciorzędnych 
restauracjach i malowanie kolorowych kiecek nie jest jeszcze sztuką 
narodową, że trzeba gdzieś indziej szukać istoty twórczości Polski 
itd.”9.

	 7	 Tamże.
	 8	 Tamże.
	 9	 T. Skowroński, Pamiętniki 1914–1939. Student w Szwajcarii. Dyplomata wol-
nej Polski, Pruszków br. (copyright 1999), s. 333. O kontekście tego wystąpienia 
piszę w artykule Zwiotczały Pegaz, w: Strona Norwida. Studia i szkice ofiarowane 
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* * *

W roku 1912 Miciński wymienia Norwida wśród romantyków, któ-
rzy mieli wizje odrodzenia narodu – w artykule Dzwony Wawelu. 
W pierwszej części, ogłoszonej w końcu maja 1912 roku10, fakt opub-
likowania pism Norwida zalicza niemal do cudów: „stał się dziw: oto 
najciemniejszy z czterech wieszczów naszych, Norwid, tak długo i tak 
skutecznie zagrzebany przez złośliwą i tępą krytykę, jemu współ-
czesną, Norwid jawi się nam w pełni, jak na dziś możliwie dokładnej, 
w szacie prostej, a jednak świątynnej”11. Fakt ten daje Micińskiemu 
asumpt do sformułowań pełnych patosu, solennych: „Ten czwarty 
krąg poetyckiego rydwanu, ten czwarty ewangelista Ducha pol-
skiego – pozwala wtoczyć się słońcu wizji naszej na górę Wawelu”12.

Następujący po tej formule kilkustronicowy wywód jest obficie 
podmurowaną cytatami z pism autora Quidama próbą rekonstruk-
cji norwidowskiej koncepcji przyszłej Polski. „Norwid rzuca nam 
błyskawicę na drogę przyszłości naszego ludu”13, powiada Miciński 
i cytuje z Epilogu do Promethidiona zdania o oddzieleniu się inteli-
gencji od ludu i o konieczności stworzenia sztuki narodowej, opar-
tej na wolności. Koncepcje Norwida są przy tym bliskie poglądom 
Micińskiego, stojącym u podstaw Dzwonów Wawelu: „Aby znaleźć 
tajemnicę piękna, trzeba sięgnąć do wiecznego człowieka. Tam uj-
rzymy sztukę, która jest kształtem Miłości i Pracy natchnionej. Przez 
Indy, Persy, Egipt, Greków idzie ów «Prometej z młotem». Nasze, tak 
zwane, zwykłe życie wyrasta na gruzach świątynnych”14. Miciński ma 
przy tym poczucie prekursorstwa Norwida wobec wizji, jakie zaczną 
się konkretyzować dopiero u pisarzy młodopolskich, Wyspiańskiego, 
samego Micińskiego. Pisze: „Z takiej ogromnej miłości, z takiego 

Profesorowi Stefanowi Sawickiemu, red. P. Chlebowski, W. Toruń, E. Żwirkowska, 
E. Chlebowska, Lublin 2008, s. 431–436.
	10	 Po 22 V 1912, jak wynika z zamieszczonego na końcu zeszytu nekrologu Bole-
sława Prusa. Por.: Nekrologia, „Przegląd Narodowy” 1912, nr 5, s. 560.
	11	 T. Miciński, Dzwony Wawelu, tamże, s. 471.
	12	 Tamże.
	13	 Tamże, s. 472.
	14	 Tamże, s. 473.
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pracowitego nad ojczyzną starunku – wyprowadzić chce Norwid 
co? świątynię? za wcześnie, za ogromne dzieło na owe czasy!… Więc 
choćby «kaplicę, jak pokój ten, wielkości tej, gdzie by się polski duch 
raz wytłumaczył»…”15. 

Podobnie ocenia Miciński Norwidowską koncepcję zmartwych-
wstania przez pracę: „Dochodzimy szczytu świątyni Norwidowej, 
do tego zwornika, łączącego w gwieździe nadrozumowej wszystkie 
kolumny pracy twórczej, pracy rąk i myśli. Idea zmartwychwstania! 
Niestety! Widząc tyle próżnego w Polsce gadania o rzeczach wielkich, 
strach go przechodzi zimnicą, że tej wiary w zmartwychwstanie na-
prawdę nie mamy!”16. Bliższy pokoleniu Micińskiego jest tu Słowa-
cki z wizją Polski, rzuconą w Królu Duchu. Ale jeden z konceptów 
Norwida znajduje w oczach Micińskiego zaskakującą aktualność: 
„Norwid, jakby przewidując kwestię robotniczą, wielbi Prometeja 
z młotem”17. 

W drugiej części artykułu Dzwony Wawelu Miciński kilkakrotnie 
powraca do Norwida, zaskakująco często odwołując się do motywów 
akwatycznych. Cytuje m.in. z Niewoli fragment o studni cembro-
wanej („«Dziś nad otchłanią mar, wiejącą mgłami, / nad piramidy 
studnią cembrowaną / kośćmi białymi, bluszczu sztandarami – / 
stojąc, zapuszczam lampę, choć glinianą»”18). Mówiąc o ofensywie 
plastycznej Młodej Polski (po nazwisku wymienia Malczewskiego, 
Wyspiańskiego i Dunikowskiego), wprowadza koncept Wisły jako 
Rubikonu („Czy przejść tę rzekę? Przejdźmy, ale przygotowując się 
jak Jagiełło na Wiśle, idący na Grunwald całym szeregiem łodzi, 
kryp i mostów […]”19). Pisząc o nakazie tworzenia w sobie życia we-
wnętrznego, przestrzega: „Ludzie nauczyli się już myć swe ciało, ale 
oduczyli się, a raczej niedouczyli kąpać swą duszę i budować dla niej 

	15	 Tamże, s. 474. Wtrącony cytat z Promethidiona. 
	16	 Tamże, s. 475.
	17	 Tamże, s. 476. To, że cytat ten nie zrobił kariery w czasach PRL-u, można 
tłumaczyć tym, że marksistowskim historykom literatury nie przyszło do głowy 
szukać takiego zdania w „Przeglądzie Narodowym”.
	18	 Tamże, nr 6, s. 480. 
	19	 Tamże, s. 482. 
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zamczysko Jaźni”20. Opisując nocne odwiedziny wawelskiej katedry, 
używa porównań z oceanem: „Zdało mi się, że jestem na dnie oceanu, 
wokół mnie cmentarz zatopionych okrętów, a wszędzie fosforyzują 
ryby żarłoczne, wszędzie mrowią się kraby rozbójnicze”21. Podobne 
opisy pojawiają się w wizji Wawelu jako świątyni Wiedzy: „Przez okna 
widzę głębiny morskie: w przezroczystych akwariach ukwiały, radio-
larie, mątwy”22. I dalej: „[…] przekonałem się, że połączenie Morza 
wiedzy zachodniej z Morzem wiedzy wschodniej, oczyszczonej od 
fantazji i szarlatanerii, było już faktem dokonanym – przez jakiegoś 
genialnego Lessepsa, maga”23.

* * *
W roku 1911 w napisanym na Półwyspie Helskim wierszu Znad Bur-
sztynowego Morza podmiot mówiący przyjmuje jednoznaczną maskę: 
„Ja Promethidion z polskiej Niewolnicy”, a wyznając „Kocham Cię, 
Polsko wieczna Światowida”, dodaje zaraz rym: „Polsko Śniadeckich, 
Worcel[l]a, Norwida”24.

* * *
W Nietocie (1910) Norwid pojawia się, obok Mickiewicza, Słowackiego, 
Zawiszy Czarnego i Maga Litwora, wśród uczestników mitycznej 
Nocy u św. Jana.

	20	 Tamże, s. 483. W cytowanym fragmencie dopatrywać się można zalążka koncep-
cji, rozwiniętej przez zafascynowanego Micińskim Stanisława Ignacego Witkiewicza 
(Niemyte dusze, nap. 1936, prwdr. 1975). 
	21	 Tamże, s. 485.
	22	 Tamże, s. 591. Znów przychodzi na myśl Witkacy jako autor Mątwy (1922).
	23	 Tamże. Ferdinand de Lesseps jest tu przywołany jako twórca Kanału Sue-
skiego. Jednym z jego współpracowników w Egipcie był zaprzyjaźniony z Norwidem 
inż. Mieczysław Geniusz, którego Miciński znał z kręgów teozoficznych. 
	24	 T. Miciński, Znad Bursztynowego Morza, „Literatura i Sztuka” (dod. do „Nowej 
Gazety”) 1911, nr 27. Por. T. Linkner, Z Mare Tenebrarum na słoneczny Hel. W kręgu 
myśli bałtycko-pomorskiej Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 1987, passim.
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* * *

Gdzieś przed wydaniem Nietoty, a po powrocie do kraju w roku 1902, 
ale prawie na pewno bliżej roku 1910, bo „w lat kilka” od roku 1913, 
trzeba chyba umieścić zanotowane w Źródle w górach wspomnienie 
o rozbawionej lekturze Quidama. „Idąc raz śród zbóż dojrzałych 
z jedną Dejanirą – rzekłem: przeczytam pani coś pięknego. / I zaczą-
łem czytać Quidam. / Moje przerażenie – mgły, słowa ciężkie! Zaczęli-
śmy się do rozpuku śmiać”25. Za mało jednak wciąż wiemy o biografii 
Micińskiego, żeby się pokusić o bliższą identyfikację wspólniczki w tej 
chichotliwej lekturze. Skoro Dejanira – sobie zapewne przypisywał 
Miciński rolę Herkulesa. A może nie chciał być Herkulesem, tylko 
centaurem? Beata Obsulewicz w pięknym eseju Wokół «Wyspy Gor-
gon» pisze wprost: „Centaur należy do ulubionych mitologicznych 
stworzeń Micińskiego”26. I wskazuje na to, że u Micińskiego centaury 
są wodne. W mitologii zaś „tylko jeden centaur występuje «w wodzie», 
a wówczas jego nieokiełznana seksualność sprowadza nań śmierć. To 
Nessos, żyjący nad rzeką Euenos. Zginął zastrzelony przez Herkulesa, 
gdy podczas przeprawy przez rzekę usiłował zgwałcić Dejanirę”27. 
Taka interpretacja nadaje pośrednio wspomnieniu o rozbawionej 
lekturze Quidama nowy, niepokojący wymiar.

* * *
Kilkakrotnie pojawia się Norwid na kartach Do źródeł duszy polskiej 
(1906). Najpierw w Straceńcach, obok Mickiewicza i Słowackiego, 
jako budziciel tyrtejskiego „ducha egzaltacji”28. W tytułowym od-
czycie, wygłaszanym w Zakopanem w grudniu 1903 i w Krakowie 
w marcu 1904 roku, pojawia się cytat z Promethidiona29. Następ-
nie, w szkicu Tak mi Ojczyzny mojej żal, znów jako budziciel, jeden 

	25	 T. Miciński, Źródło w górach. Cyprian Norwid, dz.cyt.
	26	 B. Obsulewicz, Wokół «Wyspy Gorgon», w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Inter-
pretacje, red. A. Czabanowska-Wróbel, P. Próchniak i M. Stala, Kraków 2004, s. 330. 
	27	 Tamże, s. 331.
	28	 T. Miciński, Do źródeł duszy polskiej, Lwów 1906, s. 6.
	29	 Tamże, s. 32.
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z tych, co śpiewali „hymny wschodzącemu świtu w olbrzymim borze 
tysiącleci”30, którego mistyka „zaklęła w kamień sfinksowy, który 
teraz wykopany z piasków niepamięci, wskazuje drogę Milczenia 
wiodącą do gwiazd”31. W szkicu o Królu Duchu Norwid został przy-
wołany jako jeden z nielicznych, co „z czcią głęboką”32 rozpatrywali 
twórczość Słowackiego. I wreszcie w Fundamentach Nowej Polski 
Miciński zamieścił długi, kilkustronicowy cytat ze Zwolona33 – jeden 
z istotnych głosów w tej wielogłosowej inkantacji.

* * *
Jeszcze wcześniej stał się Norwid dla Micińskiego prorokiem. 
W Źródle w górach tak o tym pisze: „Prorokiem stał mi się Norwid, 
gdym w Tatrach czytał jego Promethidiona i zaniósł St[anisławowi] 
Witkiewiczowi. Ten ze wzruszeniem najwyższym poznał swego so-
bowtóra w natchnionym programie twórczości polskiej”. I znów same 
superlatywy, wysoki diapazon i związanie Norwida z jednym z nie-
wielu podziwianych przez Micińskiego współczesnych. 

Wspomnienie to można dość dokładnie zakotwiczyć w czasie. Oto 
bowiem we wtorek 15 listopada 1904 roku „Przegląd Zakopiański” 
informował: 

W Bibliotece Publicznej w ostatnią sobotę rozpoczął się cykl wie-
czorów literacko-artystycznych, rozpoczętych z  inicjatywy i  za 
staraniem p. Żeromskiego. Część literacką stanowić będzie odczy-
tywanie celniejszych utworów Mickiewicza, Słowackiego, Krasiń-
skiego, Cypriana Norwida, Goszczyńskiego, Asnyka, Kasprowicza, 
Wyspiańskiego wreszcie wybitniejsze zabytki starej prozy. W części 
artystycznej wieczory poświęcane będą kolejno odegraniu utworów 
wielkich muzyków, będzie więc wieczór Beethovena, Chopina, Griega 
i innych. Każdego wieczoru będą też wystawiane coraz inne repro-
dukcje z dzieł sztuki. Pierwszego wieczoru więc p. Zaruski odczytał 

	30	 Tamże, s. 40.
	31	 Tamże s. 49. 
	32	 Tamże s. 82. 
	33	 Por. tamże, s. 173–175.
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Księgi pielgrzymstwa, a p. Sokolnicki parę lirycznych utworów Mi-
ckiewicza, p. Protaszewicz odegrał Marsz żałobny Chopina, Rondo 
Beethovena, a z reprodukcji wystawione były wydawnictwa „Sztuka 
Polska”, „Sztuka” i „Pologne contemporaine”34. 

W notatce tej zwraca uwagę charakterystyczne dla tamtego czasu 
połączenie w  jednym wieczorze literacko-artystycznym słowa, 
dźwięku i obrazu. Spośród wymienionych nazwisk pisarzy jedno 
tylko – właśnie Norwida – opatrzone jest imieniem, tak jakby autor 
tekstu nie był pewien, czy jest to postać rozpoznawalna. Wykonaw-
cami byli, jako recytatorzy: taternik i żeglarz, pisarz i malarz, póź-
niejszy generał Mariusz Zaruski (1867–1941) oraz historyk i poeta, 
późniejszy dyplomata Michał Sokolnicki (1880–1967), jako muzyk – 
czyżby malarz Ignacy Protaszewicz (1875–1917)?35.

W następnym numerze pisma zapowiadano kolejne atrakcje, 
w tym wieczór Norwida:

Dalej pójdą rzeczy mniej powszechnie znane, a godne jednak po-
znania. W najbliższą sobotę, na przykład, przedstawioną zostanie 
w odczytanych wyjątkach twórczość genialnego, a niemal zupełnie 
u nas nieznanego polskiego poety Cypriana Norwida […]36.

Wieczór norwidowski jest lepiej znany dzięki przygotowanej przez 
Stanisława Pigonia edycji korespondencji Żeromskiego z Zenonem 
Przesmyckim. Wiemy zatem, że 14 czerwca 1904 roku Miriam pytał 
Żeromskiego, czy otrzymał 19. zeszyt „Chimery”: „Miciński ma tam 
wspaniały poemat, a Norwid cudowny rozbiór Boga-Rodzicy”37. Za-
pewne pod wpływem tego spotkania Wiecznych wędrowców Miciń-
skiego z pierwszą częścią rozprawy Norwida Boga-Rodzica, pieśń ze 

	34	 „Przegląd Zakopiański” 1904, nr 2, s. 15.
	35	 Na informację o tych odczytach natrafiłem w napisanej pod kierunkiem prof. 
UKSW dr hab. Doroty Kielak pracy magisterskiej Sławomira Małoty Środowisko 
«Przeglądu Zakopiańskiego» (1899–1906) wobec młodopolskiego życia kulturalnego 
(UKSW, 2014), której byłem recenzentem.
	36	 „Przegląd Zakopiański” 1904, nr 3, s. 23.
	37	 Zenona Przesmyckiego i Stefana Żeromskiego korespondencja w sprawie «Powieści 
o Udałym Walgierzu», opr. S. Pigoń, „Pamiętnik Literacki” 1965, z. 1, s. 247. 
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stanowiska historyczno-literackiego na łamach „Chimery” zrodził się 
pomysł urządzenia wieczoru norwidowskiego. Bodaj 27 października 
1904 obaj – Miciński napisał połowę, dokończył Żeromski – wy-
stosowali do Miriama prośbę o teksty na wieczór, zaplanowany na 
3 grudnia. Miciński pisał: „Upraszamy serdecznie o przysłanie nam 
paru utworów jeszcze nie drukowanych, może Szopena, i ten osobisty, 
tj. gdzie N[orwid] pisze o sobie, a który Pan daje w «Chimerze»”38. 
Żeromski sekunduje: „Chcielibyśmy uczcić Norwida w miarę moż-
ności, ilustrować jego utwory muzyką Szopena itp.”39.

Miriam zdążył. 30 listopada pisał na adres Żeromskiego: „Termin 
króciutki. Wysyłam natychmiast, co mam pod ręką w odbitkach 
(z przyszłego numeru). Ufam, że powinno dojść, według życzenia, 
przed piątkiem. Myśl uczczenia Norwida – prześliczna”40. 

Pigoń podaje w przypisie, za „Przeglądem Zakopiańskim”, szcze-
góły odczytu: 

P. Tadeusz Miciński poprzedził odczytanie poematu Norwida Wanda 
krótką poetyczną charakterystyką autora. Następnie świetnie odczy-
tane zostały przez panią Ł. pełne głębokich myśli Ostatnie myśli [!], 
wreszcie p. S. odczytał kilka nie drukowanych ustępów poetycznych. 
Część koncertową wypełniła gra p. Witkiewiczowej na fisharmonii, 
dra Jankowskiego na skrzypcach i pp. Łuczyńskiego i Protaszewicza 
na fortepianie41.

Więcej szczegółów zawiera list Żeromskiego do Miriama datowany 
przez Pigonia na 8 grudnia 1904 roku:

Najuprzejmiej dziękuję za nadesłanie utworów Norwida. Czytali-
śmy je na owym wieczorze. Miał o Norwidzie słowo wstępne prorok 

	38	 Tamże, s. 249. 
	39	 Tamże.
	40	 Tamże, s. 250.
	41	 Tamże. Źródło cytatu: „Przegląd Zakopiański” 1904, nr 4, s. 30. Za pierwodru-
kiem poprawiono inicjał nazwiska recytatorki (u Pigonia: L.). Znając poprzednie 
artykuły w „Przeglądzie Zakopiańskim”, można domniemywać, że niedrukowane 
wiersze Norwida czytał Michał Sokolnicki. 
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M[iciń]ski, był odczytany Prometydion [!], druga część z Ostatnich 
bajek [!] („Anioł leciał nad siołem…”) i wiersze nadesłane. Wszystko 
na tle Beethovena, Griega, i Bacha. Wieczór ten, jak i inne […] wy-
wiera duże wrażenie i zapoznaje z poezją – „krajową” publiczność 
z rozmaitych zakątków Rzeczypospolitej42. 

Drobnym śladem intensywności zakopiańskiego przeżywania 
Norwida przez Micińskiego jest też wspomnienie Wacława Wolskiego 
w poświęconym pamięci autora W mroku gwiazd numerze „Wiado-
mości Literackich”. Wolski pisze:

Jak żywa, stoi mi przed oczyma śliczna, mądra twarz wielkiego twórcy 
W mroku gwiazd, Nocy rubinowej, Bazylissy Teofanu, Nietoty, Xiędza 
Fausta, arcydzieł nieśmiertelnych, które obok wtajemniczeń wiesz-
czów naszych i Norwida, trwać będą przez długie wieki, świadcząc 
o poecie-magu, tworzącym w Polsce, na przełomie dwóch stuleci!…43.

Podczas pobytu Micińskiego w Rzymie w roku 1901 doszło do pozy-
tywnego i podniosłego lekturowego zetknięcia się z Norwidem. Opisze 
je w eseju Źródło w górach tak: „po kilku miesiącach zwiedzań, wżycia 
się w bazyliki i forum, w obrazy i rzeźby Watykanu, w pałace książąt 
i zbrodnie ich, zatęskniłem nagle do Norwida i wziąłem te[go]ż samego 
Quidam. I z niesłychaną muzyką uplastyczniły się moje wyczucia 
Kolizeum nocą i zadumy w słońcu przy fontannie Trevi. Nikt muzycz-
niej, przedziwniej nie mógłby do mnie przemówić”44. Przez pryzmat 
tego wspomnienia o rzymskiej lekturze Quidama inaczej się czyta 
niektóre wiersze Micińskiego, zwłaszcza z tomu W mroku gwiazd 
opatrzonego na końcu dedykacją: „[…] mej Żonie – / poświęcam 
kończący się tu poemat / W MROKU GWIAZD / w Tatrach, w Rzy-
mie, nad Atlantykiem, / w borach poleskich pisany / M.C.M.II”45. 
Weźmy choćby, ze względu na temat, inicjalny wiersz Colosseum. Już 

	42	 Tamże, s. 251. W dalszym ciągu listu Żeromski podaje program odczytów na 
najbliższe tygodnie, z którego wynika, że był planowany drugi wieczór norwidowski. 
	43	 W. Wolski, Miciński w Zakopanem, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 12.
	44	 T. Miciński, Źródło w górach. Cyprian Norwid, dz.cyt.
	45	 Tenże, W mroku gwiazd, Kraków 1902, s. 153.



SZKICE – ROZPRAWY – INTERPRETACJE

26

pierwszy wers („Ruinom podobne serce moje – ruinom ogromnym 
i bezkształtnym”46) odsyła do obrazu serca-ruiny ze skierowanego do 
„Poety-Ruin”, Krasińskiego, listu dedykacyjnego do Quidama, gdzie 
Norwid pisze: „pozwól mi w zamian powiedzieć Ci, że w przypowie-
ści tej mojej pomiędzy jej żywymi postaciami, lubo nie ma arków 
połamanych i rozrzuconych kolumn, nie mniej smętny, jakkolwiek 
z właściwego mi punktu oglądany, krajobraz ruin się przedstawia. 
Serce tej Zofii, tak czarującej talentami, a tak nerwami i wolą do 
siebie nienależnej, może właśnie całej jednej ś w i ą t y n i - w i e d z y 
jest ruiną?”47. Dodatkowo można wiązać znany, wielokrotnie inter-
pretowany wiersz Micińskiego Migocą złote pomarańcze z rzadziej 
cytowanym wierszem Norwida Rymy dorywcze. Dedykacja – choćby 
przez motyw wędrującego promienia.

* * *
Z rachunku arytmetycznego wypada, że na rok 1897 datować by 
należało następujące wspomnienie z eseju Źródło w górach: „Pomnę, 
raz pierwszy wziąłem Norwida do ręki, mając lat 24, gdym wykła-
dał historię literatury polskiej XIX wieku. Z najwyższym smutkiem 
przekonałem się, że go nie rozumiem, że tam są klejnoty, ale nie 
wiążę ich w sobie, nie budują we mnie gmachu, zostają rozsypanymi 
paciorkami”48. Ale w roku 1897 Miciński studiował w Niemczech 
i wędrował po Hiszpanii, nic nie wiadomo o jakichś jego wykładach 
z historii literatury. Nie jest, o ile mi wiadomo, ustalona dokładna 
data jego powrotu do kraju. Dopiero w roku następnym, po powrocie 
do kraju, rozpoczął intensywną akcję odczytową. 

Zainteresowanie literaturą dziewiętnastowieczną można wiązać 
z konkursem na popularną biografię Mickiewicza, ogłoszonym przez 
„Kurier Warszawski”. Kochająca się w Micińskim Jadwiga Lewan-
dowska przesłała poecie wiadomość o ogłoszeniu konkursu w liście 

	46	 Tamże, s. 5.
	47	 C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycz-
nymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. I–XI, Warszawa 1971–1976, t. III, s. 79.
	48	 T. Miciński, Źródło w górach. Cyprian Norwid, dz.cyt.
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z 26 maja 1897 roku49 i Miciński biografię taką popełnił. Świadczy 
o tym autorska informacja na okładce tomu Do źródeł duszy pol-
skiej o napisaniu w roku 1897 rzeczy pod tytułem Nad wodą wielką 
i czystą. Życie A. Mickiewicza50. Natomiast napisany przez Wilama 
Horzycę biogram Micińskiego w programie Schillerowskiej insce-
nizacji Kniazia Patiomkina w roku 1925 zawiera wzmiankę o tym, 
że Miciński wykładał w Krakowie na wyższych kursach dla kobiet 
im. Adriana Baranowskiego51. Ponadto w Źródle w górach dystans 
między pierwszą, nieudaną lekturą Norwida a rzymskim czytaniem 
Quidama szacuje poeta na trzy lata. Połączywszy te wszystkie dane, 
można chyba datować wspomnienie o rozsypanym łańcuchu Nor-
widowskich klejnotów na rok 1898.

* * *
Jeszcze wcześniej od tej pierwszej świadomej lektury Norwida, bo 
w roku 1896, można by umieścić norwidowski wątek w monografii Ty-
neckiego, w rozdziale zatytułowanym „Fantastyka i mity rodzinne”. 
Łódzki polonista z  właściwym sobie rozmachem rekonstruuje 
tam splot inspiracji lekturowo-biograficznych u 23-letniego poety. 
W pierwszej sferze główną inspiracją, acz niewystarczającą, ma być 

	49	 Por. J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 161 
i 301. Rękopis listu BN 7268 k. 166–7.
	50	 Por. Nowy Korbut, t. 15, s. 64. Tekst Micińskiego, opatrzony tytułem: Praca 
o Adamie Mickiewiczu, wydał niedawno, na podstawie pozbawionej tytułu drugiej 
redakcji rękopisu Micińskiego z Biblioteki Narodowej (sygn. 7245), T. Linkner, 
Z juweniliów Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2016, s. 147–240 (biografia Mickie-
wicza), s. 241–284 (komentarze Linknera). Fragment odwołujący się do symboliki 
akwatycznej, uzasadniający tytuł, jaki chciał swej pracy nadać Miciński, brzmi: „I ta 
ciągła niepewność, bijąca w przejrzyste wody jego ducha, mącąca powierzchnię, 
a nie mogąca zmącić jego głębin – omalowana jest w cudownie pięknym wierszu: 
«Nad wodą wielką i czystą / Stały rzędem opoki». I w samej rzeczy – grom ryknął! 
Syn chory, a żona – obłąkana! […] Mick[iewicz] znosi wszystko bez skargi, ale 
wyobraźmy, co się działo w jego duszy! Ledwie czasem prześle boleśniejsze słowa 
w liście do przyjaciela w Ameryce, jakby się spodziewając, że słoność wód i bezmiar 
oceanu – odciągną słoność i bezmiar boleści” (tamże, s. 200). 
	51	 Por. tamże, s. 228 i 321.
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w tej optyce Słowacki. W drugiej sferze, biograficznej – matka. Otóż 
Wanda Micińska w liście do syna, napisanym w roku 1896, pobudza 
jego ciekawość, napomykając o historiach sprzed jego urodzenia, 
których nie waży się powierzyć papierowi („Są rzeczy, o których strach 
myśleć, a nie dopiero pisać. Kiedy, jak się obaczymy, to Ci różne rzeczy 
opowiem, o których nie wiesz, a które są na świecie, o których nikt 
Ci nie mówił, a tyś nie żył, gdy się działy”52). W tym samym liście 
w sensacyjnym tonie informuje syna z Warszawy o szczegółach koro-
nacji Mikołaja II, od pierwszych słów mityzując doniesienia prasowe: 
„Czyś czytał o polu C h o d y ń s k i m  – w M o s k w i e  – tysiące ludzi 
g i n i e, to nie doły, poczęstunki zrobiły, to duch czasu wywołał, tam 
ktoś był, co chciał coś urządzić, ale osły zawsze źle obmyślą”53. Oba 
te fragmenty łączy Tynecki cytatami z Norwidowego Epimenidesa 
(m.in.: „Gdy Grek w kawiarni czyta […]”) i komentuje: „Otóż i Wanda 
Micińska w Warszawie w roku 1896 znalazła się w położeniu takiego 
«Greka» […]”54. Zdaniem Tyneckiego Słowacki nie wystarczał mło-
demu Micińskiemu w zabiegach mitologizacyjnych i młodopolski 
poeta rozszerzył wpływ wielkiego romantyka m.in. o mity rodzinne 
i o synkretyczne reminiscencje folklorystyczne oraz religioznaw-
cze, czerpane z lektur demonologicznych i okultystycznych. Powstał 
w ten sposób „amalgamat alegoryczno-fantastyczny doprowadzony 
do skrajności. Dlatego dla Micińskiego wyjścia z nieczytelności właś-
ciwie nie było”55. Nazwisko Norwida w tym podsumowaniu rozdziału 
ponownie nie pada, bo przecież nie ma dowodów, że Miciński go już 
wówczas znał, ale wzmianka o nieczytelności jest tu wymownym 
sygnałem wywoławczym. Odwołuje do znanego paszkwilu Irzykow-
skiego z roku 1924, w którym jako „cztery walne autorytety” w walce 
czytelników i krytyków z ciemnymi książkami wymienieni zostali 
jednym tchem „Wyspiański i Brzozowski, Miciński i Norwid, twórcy 

	52	 Rękopis BN 7256 k. 57v. Cyt. za: J. Tynecki, dz.cyt., s. 91.
	53	 Tamże, s. 93.
	54	 Tamże.
	55	 Tamże.
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mgieł i ciemności” jako ci, co mieli rzekomo wytworzyć „atmosferę 
tolerancji dla wszystkich zarozumiałych niezrozumialców”56. 

Nawet jednak jeśli pominęlibyśmy hipotezę Tyneckiego, udoku-
mentowane świadectwa fascynacji Tadeusza Micińskiego Norwi-
dem składają się na dwudziestoletnią kronikę „gorącego” obcowania 
z twórczością pisarza, który był dla niego wzorem i źródłem. A także 
przestrogą przed losem, jaki w Polsce czeka często proroków.

Summary 
To Drink from a Mountain Spring.  
Tadeusz Miciński Towards Norwid

The paper presents in a reversed chronological order the most important 
occurrences of the presence of Cyprian Kamil Norwid’s work in the 
biography and writings of one of the most important poets of the Young 
Poland movement, Tadeusz Miciński (1873–1918). During the First World 
War Norwid was for Miciński a prophet of the new vision of Poland. The 
most important Miciński’s essay on Norwid appeared on January 1, 1914, 
entitled “Źródło w górach” (A Spring In the Mountains). Earlier, Norwid 
played an important role in Miciński’s book “Do źródeł duszy polskiej” (To 
the Sources Of the Polish Soul), 1906, as well as in a cycle of literary events, 
co-organized by him in Zakopane in 1904. The first instances of Norwid’s 
influence on Miciński can be traced back as early as 1896.
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	56	 K. Irzykowski, Niezrozumialstwo, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 38.


