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1

Norwid (1821-1883) i Witkiewicz (1851-1915) nigdy si¢ ze soba nie ze-
tkneli. Kalendarz zycia i twérczosci Norwida odnotowuje jedynie, ze
we wrze$niu 1868 roku wyglosit on w Wersalu ,,prelekcje o «arcydzie-
tach kazdej epoki»”, w ktorych oprécz dwdch innych panien uczest-
niczyla tez siostra Witkiewicza, Aniela Witkiewiczéwna (pdzniej
Jalowiecka), wowczas czternastoletnia. (Ta sama, do ktorej na wakacje
bedzie jezdzit na poczatku XX wieku syn Stanistawa Witkiewicza, Sta-
nistaw Ignacy). Przewodnik wytrwat trzy dni: ,Norwida zawezwatam,
aby nas w porzadku rozwoju ludzkosci calej prowadzil do arcydziet
kazdej epoki. Trzy dni niecale stalo mu odwagi, a potem podzigkowat
za urzad przewodnika tym trzem litewskim dzieweczkom™. Star-
szy od Anieli o trzy lata brat Stanistaw opuscil juz wtedy Tomsk na
Syberii, gdzie zestano jego ojca za udziat z powstaniu styczniowym,
i wlasnie we wrzesniu 1868 rozpoczynal studia malarskie na akademii
w Petersburgu.

W listach Norwida réwniez nie pojawia sie nazwisko Witkiewicz.
Czy byly powody, zeby si¢ pojawito? W latach siedemdziesigtych
dzialala (okresowo bardzo preznie) w Warszawie ,,owiana legendg”,

' List Marii Bolewskiej do Teofila Lenartowicza, 17 wrze$nia 1868, cyt. za: Z. Tro-
janowiczowa, E. Lijewska, przy wspétudziale M. Pluty, Kalendarz Zycia i tworczosci
Cypriana Norwida, t. II: 1861-1883, Poznan 2007, s. 349.
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»stawna”? pracowFnia malarska w Hotelu Europejskim, o ktdrej mogt
Norwid slysze¢, a w ktdrej urzedowat Witkiewicz.

W najwazniejszym opublikowanym (w rekopisach wciaz pozostaje
szereg niewydanych listow Witkiewicza seniora®) zrodle Witkiewi-
czowskim, czyli w Listach do syna (Warszawa 1969), tez nie ma Nor-
wida. Cho¢ oczywiscie kuszaca wydaje sie wizja, ze ojciec podsuwa
go ,drogiej Ziabie” do czytania — na przyklad w celach wychowaw-
czych. (Wiemy skadinad, Ze obaj panowie wymieniali si¢ lekturami
i uwagami na ich temat®).

Takze w Sztuce i krytyce u nas, wypelniajacej najobszerniejszy
tom Pism zebranych Witkiewicza, Norwid si¢ nie pojawia. Nieliczne

> M. Golab, Chetmoriski, Chmielowski, Witkiewicz. Pracownia w Hotelu Europej-
skim w Warszawie 1874-1883, Poznan 2010, s. 35.

* Zob. D. Niedziatkowska, O potrzebie opracowania edycji epistolografii Stanistawa
Witkiewicza, ,Rocznik Podhalanski” 2016, t. XI: Wokét Witkiewiczow, Zakopane
2016, . 565-616.

* ,Préchno doczytuje. Ten ostatni rozdzial - z tym zamkiem przodkéw, starymi
ksigzkamiicudowna siostra, ktéra zaczyna by¢ zaczarowang krélewna, to strasznie
stary, dobry znajomy - poczciwy romantyzm [...]. Nie ulega watpliwos$ci, ze to talent.
Tylko jezeli si¢ poobttukuje gipsature z Przybyszewskiego [...] i ten stary romantyzm
i kawiarniany pesymizm - to to rusztowanie, ta wiezba psychologiczna i uczuciowa
strasznie bedzie uboga. Czytam to dlatego, zes mnie o to prosil” (S. Witkiewicz,
Listy do syna, oprac. B. Danek-Wojnowska i A. Micinska, Warszawa 1969, List 51,
20 maja 1903, s. 99; fragmenty z Listéw do syna lokalizuj¢ w nawiasie po cytacie
bezposrednio w tekscie); ,,Ciesze sie, ze Ci si¢ podoba Zeroma. Gleboka bestia. Zeby
tylko nie wpadl w maniere. Czytaj tylko dobre ksigzki. Glebokie i wytworne - nie
czytaj Gypa. Nie przeczytalem Hauptmanna - nie miatem. Ale postaram si¢ mie¢.
Lubi¢ wiedzie¢, czym zyje my$l Twoja, i dlatego staram si¢ czytac to, co Ty - wiec
przeczytam” (List 94, 3 wrzesnia 1903, s. 148); ,,Czytam z panig Dembowska Chtopow
i coraz bardziej cuduje sie, ze taka osoba tak pisze. Bajeczny talent. Ja, wéjt, wama
moéwie - to mi wierzcie!” (List 105, 16 marca 1904, s. 166); ,Jezeli myslisz, ze nie
przeczytalem Wyspy skarbéw - to mnie nie znasz. Jest to arcydzieto absolutne” (List
145, 21 stycznia 1905, s. 225); , Iylko nie za dtugo przebywa¢ w tak jednostronnym
gmacheczku jak Micinski. Chociaz Micinski w ostatniej ksigzce ma tak powazne
iglebokie drgnienia mysli i czucia i tak tega forme ma ich wyrazenie, ze mi sie cal-
kiem inaczej przedstawia” (List 226, 22 listopada 1905, s. 317); ,,Braci Karamazowych
nie udzwigna teraz ani moje rece, ani moja mys$l, zniszczona choroba!” (List 308,
[Lovrana], 19 marca [1909], s; 398).
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slady lektury jego tekstow, miedzy innymi Promethidiona (wyd. Pa-
ryz 1851), pojawiaja sie w obu tekstach Witkiewicza o Matejce (Jan
Matejko, 1903; Matejko (1838-1893), 1911) i w szkicu o Jozefie Siedle-
ckim pt. Dziwny cztowiek (1903). Norwid przedstawiony w nim zostat
jako ,geniusz” i ,,prorok”, ktéry ,wypowiedzial o sztuce glebokie
prawdy, ktore wsigkly i skryly sie na dtugie lata bez wptywu na roz-
kwit sztuki, bez wywotania umystowego ruchu w tym kierunku”.
Dla Witkiewicza, ktérego najzywiej obchodzilo znaczenie sztuki
ludowej i ktéry upatrywal w niej ozdrowienczg sife dla catego narodu,
stowa o ,,podnoszeniu ludowych natchnien do potegi przenikajacej
i ogarniajgcej ludzkos¢ caly”® byly potwierdzeniem jego pragnien
i gloszonych przez niego idei. Ol$nieniem wszakze bylo dla Wit-
kiewicza tylko odkrycie, ze przed pot wiekiem istnial i pisat ktos,
kto myslal (przynajmniej na temat sztuki) doktadnie to samo co on
sam’ - nie sama tre$¢ tych idei. Witkiewicz nie byl bezpo$rednim
spadkobiercg Norwida, nie traktowatl go jako zrédta inspiracji, nie
czerpal z jego twdrczosci garsciami. Dostrzegl po prostu zastana-
wiajace podobienstwo wiasnych idei i postaw z ideami i postawami
Norwida. ,Dzi$, czytajac jego stowa, widze, ze to na przyklad, o co ja
sie bitem i za co dotychczas jestem napastowany, ten dziwny cztowiek

* S. Witkiewicz, Dziwny czlowiek, w: tegoz, Pisma zebrane, red. ].Z. Jakubowski
i M. Olszaniecka, t. II: Monografie artystyczne, rozprawa wstepna i komentarz
M. Olszaniecka, cz. 2, Krakdéw 1974, s. 98, 101, 99.

¢ Tamze, s. 100. Podobne stowa pojawiaja sie w Norwidowskim Nekrologu [Fry-
deryka Chopinal z 1849 roku: ,Umial on najtrudniejsze sztuki zadanie rozwiazy-
wac z tajemniczg biegloscig - umial bowiem zbiera¢ kwiaty polne, rosy z nich ani
puchu nie otrzasajac najlzejszego. I umial je w gwiazdy, w meteory, ze nie powiem:
w komety, calej $wiecace Europie, idealu sztukg przepromienia¢” (PWsz V1, 251).
Jesli nie zaznaczono inaczej, cytaty z tekstow Norwida wg edycji: C. Norwid, Pisma
wszystkie, zebral, tekst ustalil, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt JW. Go-
mulicki, t. I-XT, Warszawa 1971-1976; tu i dalej: PWsz, z numerem tomu i strony.

7 Tadeusz Micinski wspominal: ,,Prorokiem stal mi si¢ Norwid, gdym w Tatrach
czytal jego Promethidiona i zani6st St. Witkiewiczowi. Ten ze wzruszeniem naj-
wyzszym poznal swego sobowtéra w natchnionym programie Tworczosci Polskiej”
(T. Micinski, Zrédlo w gérach, w: Norwid. Z dziejoéw recepcji twérczosci, wybor
tekstow, oprac. i wstep M. Inglot, Warszawa 1983, s. 177).
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dawno wiedziat i wypowiedzial”®. Te podobienistwa nie majg wiec
zrodet genetycznych, ale typologiczne.

Jesli chodzi o postulowane przez Norwida ,,podnoszenie ludowego
do ludzkosci”, osiagane w dodatku ,,przez wnetrzny rozwoj dojrza-
tosci” (jakze to bliska Witkiewiczowi mysl, gloszona konsekwen-
tnie w listach do syna), Witkiewicz zauwazyl, nie bez satysfakcji, ze
~wszystkie wystawy sztuki spetniajg dzis program Norwida”, a nawet
ze: ,sztuka polska istnieje dzi$ i spelnia catkowity zakres czynu,
o jakim marzyt [...] Norwid™”".

® S. Witkiewicz, Dziwny czlowiek, dz.cyt., s. 99. Wiestaw Juszczak wspominat
natomiast o ,wykorzystaniu” Norwida przez Witkiewicza ,,przy pierwszej nada-
rzajacej si¢ okazji”, ,aby zinterpretowac [go] [...] do$¢ jednostronnie, jako teore-
tyka-prekursora tych koncepcji, ktore on sam praktycznie realizowal na terenie
Zakopanego” (W. Juszczak, Wojtkiewicz i nowa sztuka, Warszawa 1965, s. 72-73).
° Tamze, s. 100, 101. O tych aspektach relacji Norwid-Witkiewicz wspominato

kilkoro badaczy: M. Olszaniecka, Dziwny czlowiek. (O Stanistawie Witkiewiczu),
Krakow 1984, s. 295: ,Najdobitniej wyrazit i zinterpretowal t¢ ide¢ Norwid, na kto-
rego autorytet Witkiewicz si¢ powolywal i w ktorego poezji znalazl potwierdzenie
swego rozumienia poje¢: «ludowe» i «narodowe», ich wspolzaleznoséci, a nawet
wymiennoéci. [...] Witkiewicz, zwracajac si¢ do ludowych prazrédet sztuki pol-
skiej, nawigzywatl do Norwidowskiej idei «podnoszenia ludowego do ludzkosci»,
a zarazem odpowiadal na powszechne w dwczesnym Zyciu artystycznym Europy
tendencje stylotworcze”; H. Kurczab, Cyprian Norwid i Stanistaw Witkiewicz,
w: Cyprian Kamil Norwid. Interpretacje i konteksty, pod red. P. Zbikowskiego,
Rzeszéw 1986, s. 154: ,,poglady Norwida i Witkiewicza na sztuke sa zbiezne. Oby-
dwaj tworcy byli przekonani o potrzebie wykorzystania sztuki do ksztaltowania
sprawy narodowej i etyki spoteczne;j”; por. takze: M. Vrazié, Stanistaw Witkiewicz
i Witkacy. Dwa paradygmaty sztuki, dwie koncepcje kultury, Warszawa 2013, s. 81-82.
Rowniez w swoich ,,porachunkach” z Matejka Witkiewicz odwotywal si¢ do stow
Norwida. Wspomniany szkic Jan Matejko z 1903 roku zwieficzony zostal cytatem
z Promethidiona:

»Absolutna wartos¢ [...] sztuki [Matejki], warto$¢ wieczna i wszechludzka tkwi
w sile jego talentu - szczegolng za$ tre$¢ i warto$¢ ma ta sztuka dla naszego narodu
przez to, ze wyraza z taka potega najistotniejsza, najgtebsza tre§¢ narodowej mysli.
Sztuka polska w znacznej mierze byla taka, jaka ja przeczuwat Cyprian Norwid,
kiedy pisal:

«I tak ja widze przyszla w Polsce sztuke:

Jako choragiew na prac ludzkich wiezy,
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Zaznajomit sie wiec Witkiewicz z Promethidionem albo przynajmniej
z jego fragmentami'®. Czy wolno przypuszczac, ze czytal i inne utwory
Norwida? Miedzy 1901 a 1907 rokiem ukazywaly si¢ one w ,,Chime-
rze” (w tomie VIII, opublikowanym w 1905 roku, znalazty sie¢ m.in.
listy Norwida do Marii Trebickiej); do Lovrany wyjechal Witkiewicz
na stale dopiero w 1908, a osobliwe by byto, gdyby ,,Chimera” nie

Nie jak zabawke ani jak nauke,

Lecz jak najwyzsze z rzemiosl apostola

I jak najnizsza modlitwe aniota.

[...]

Wiec musi przyjsc czas:

Gdy moze z chleba lepigc w kazamatach,

Powstanie jako Polski Benvenutto

I w orlim helmie wyrzezbi ROZKUTAD”.

(S. Witkiewicz, Jan Matejko, w: tegoz, Pisma zebrane,
t. 1L, cz. 2, dz.cyt., s. 186-187).

W rozprawie z 1911 roku za$ nie tylko przytacza obszerny cytat z listu Norwida
do Stanistawa Potockiego z 1868 roku (o okolicznosciach, w jakich tekst listu trafit
do Witkiewicza, zob. przypis tamze, s. 446-447), w ktorym nadawca formutuje bliskg
odczuciom samego Witkiewicza opinie dotyczaca rozdzwigku pomigdzy forma
malarstwa Matejki a gloszonymi przez niego ideami, ale i ujawnia jakas znajomo$¢é
sztuki plastycznej samego Norwida: ,Kto zna wtasne Norwida malarstwo, bedace
upostaciowieniem konwenansu romantyczno-klasycystycznego, ten doskonale
zrozumie, na czym polega jego krytyka pojmowania formy przez Matejke, z drugiej
jednak strony Norwid doskonale odczuwa istote talentu Matejki i po swojemu cha-
rakteryzuje ten poryw rozbieznosci wyobrazni, ktdry juz si¢ przejawia w Rejtanie
(S. Witkiewicz, Matejko (1838-1893), w: tegoz, Pisma zebrane, t. II, cz. 2, dz.cyt,,
S. 260-261).

1 Witkiewicz pisal, Ze o poemacie Norwida dowiedzial si¢ z artykutu Stanistawa
Malczarta Norwida poglgdy na sztuke narodowg z 1902 roku (S. Witkiewicz, Dziwny
czlowiek, dz.cyt., s. 101; por. H. Kurczab, dz.cyt., s. 140). Tadeusz Micinski twierdzit
za$, ze to on ,zaniost” Promethidiona Witkiewiczowi (por. w niniejszym artykule
przypis 7). Obie ewentualnosci nie musza si¢ wyklucza¢: Micinski mogl zanies¢ Wit-
kiewiczowi numer ,,Stowa Polskiego” z artykulem Malczarta. Por. takze: A.Z. Ma-
kowiecki, O mtodopolskiej legendzie Norwida, ,Rocznik Towarzystwa Literackiego
im. Adama Mickiewicza” 1982-1983, nr 17-18, 5. 65-66; A.M. Pycka, Kreacje i poglgdy
Stanistawa Witkiewicza na tle glosow epoki, Krakdw 2010, s. 166-170, 233-234.
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trafiata do niego do Zakopanego. W Dziwnym czlowieku pisal jednak:
»Nic nie wiedzieli$my, ze [...] [Norwid], ktéry przed laty wydawal sie
tylko dziwacznym, ktdrego czytalo si¢ z podziwem, a bez moznosci
pojecia, ze [...] [ten] poeta przeczud, ktoéry famal i dreczyl jezyk dla
wynalezienia wyrazu na pewne stany duszy, na pewne pojecia do-
tychczas nie przeczuwane i nie przemyslane, ze Cyprian Norwid
wypowiedzial o sztuce [tak] glebokie prawdy”"'. Nie wiemy (fragment
jest dwuznaczny), czy stowa o utrapieniach towarzyszacych lekturze
Norwida odnoszg si¢ do samego Witkiewicza, czy tez do czytelnikow
poety w ogole.

Niedowtad w tej dziedzinie dreczyl przeciez wielu: ze wspdlczes-
nych - i bliskich - Witkiewiczowi na przyklad Sienkiewicza: ,Nie, do
$mierci nikt we mnie nie wmowi, zeby Norwid byl wielkim poeta. Kie-
dys w mlodosci skrzywdzitem Szarzynskiego piszac, ze ma mozolng
forme. Ale Norwida nie skrzywdzg, kiedy powiem, Ze mozolna forma
jest jego $miertelnym grzechem”? Warto (na marginesie) zada¢ py-
tanie ogodlne: dlaczego brakuje wzajemnej lektury Norwida z jednej
strony - i Witkiewicza, Sienkiewicza czy Prusa z drugiej (ani w listach
obu poza Witkiewiczem pisarzy, ani w Kronikach tygodniowych Prusa
nie ma $ladu Norwida; Kalendarze zZycia i tworczosci Sienkiewicza
i Prusa réwniez nie notuja jego nazwiska). Czy decydujace znaczenie
miata réznica pokoleniowa (wszyscy trzej byli troche za mtodzi i row-
noczesnie troche za starzy, aby ,,utrafi¢” w ktorys z okresow wiekszej
popularnosci Norwida), okolicznosci geograficzne (Paryz / Warszawa,
Zakopane), niedostepnos¢ tekstow poety (pozniej, po publikacjach
w ,,Chimerze”, Norwid juz niby byt rozpoznany jako poeta wielki,
ale wciaz nie catkiem bylo wiadomo, dlaczego jest wielki)? Kluczowe
dla faktu nieczytania tekstow Norwida przez powyzszych tworcow
mogly by¢ raczej dwa inne czynniki - catkiem pospolity: brak czasu
(a pobieznie czytac si¢ go nie da), i nieco wznioslejszy: ani Sienkiewicz,
ani Prus nie byli poetami.

'S, Witkiewicz, Dziwny czlowiek, dz.cyt., s. 99.
> Cyt. za: Norwid. Z dziejéw recepcji twérczosci, wybor tekstéw, oprac. i wstep
M. Inglot, Warszawa 1983, s. 181.
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Niezaleznie od zakresu lektur Witkiewicza, gdy czyta sie listy obu
pisarzy (w przypadku Witkiewicza mam na mysli listy do syna), jak
na dloni widoczne sg pewne réwnoleglosci ich postaw, a takze pewne
wyraziste podobienstwa formalne ich tekstow.

Czas

Obaj majg podobny stosunek do czasu i — w zwigzku z tym - do
obowigzkow, spoczywajacych na nich jako na artystach. Pracuja
bez wytchnienia, bolejac rownoczesnie nad stanem ludzkosci, bez-
refleksyjnie marnujacej ofiarowany jej czas. Norwid pisze do Marii
Trebickiej: ,,Pan Bog pozyczyl nam nas samych i nie przyjmie, skoro
mu oddamy brutto, co nam dal, bo odda¢ bez procentujest-
odrzucié. Witkiewicz pisze do syna: ,,Ach! M¢j Stary! Jestem
zmeczony. Wakacje przeszly bez wakacji — bez odpoczynku. Ale
bardziej jestem zmeczonym malostkowoscig spraw, uczué, mysli
i czynow, w ktorych ludzie si¢ obracajg” (List 11, 10 wrzesnia 1901, s. 52);
»Ach! moj Stary! Nedza ludzkich stosunkéw nie zmieni sie, dopoki
ludzie nie zaczng mysle¢ naprawde o swoich duszach. Ale o tym mysla
tak rzadko - tak malo!” (List 28, 21 sierpnia 1902, s. 70-71). Na udreki
podobnego rodzaju wielokrotnie uskarzat si¢ w listach do Witkie-
wicza Sienkiewicz: ,Wieczorami chodze miedzy ludzi, by odpocza¢
i wyprostowa¢ madzg, ale czasem czuje taki brak wszelkiego interesu,
taka czczo$¢, tak mnie nie obchodzi nikt z tych pan, panien i panéw
[...]. - Stanowczo nie moglbym znie$¢ takiego Zycia uttuczonego
na miatko w mozdzierzu konwenanséw. Nie jestem ani tak glupi,
ani tak prézny, by mi mialy wystarczy¢ stereotypowe: «Jak dawno
pragnatem (lub pragnefam) pana poznaé» - albo: «Tyle panu mitych
chwil zawdzieczamy»”'%; ,Teraz tu ludzie zyjg w nocy, ale dla mnie
minat tydzien gwarny, w ktérym chodzilem miedzy ludzi. Widzia-

* C. Norwid, List do Marii Trebickiej, Maj 1854, New-York, PWsz VIII, 174.

4 H. Sienkiewicz, Listy do Stanistawa Witkiewicza, List 3, [Warszawa], 7-dmy
grudnia 1880, w: tegoz, Listy, t. V, cz. 2, listy oprac., wstepem i przypisami opatrzyla
M. Bokszczanin, Warszawa 2009, s. 227.
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tem tylko «humorystyczne tykwy» i czasem chciato mi si¢ podnies¢
paszcze ku ksiezycowi i wy¢”™*%; ,,Daje ci stowo, ze gdy mnie zaciggna
czasem miedzy ludzi, mam nieraz ochot¢ powiedzie¢: Co mnie to
obchodzi? co wy mi powiecie? co mnie obchodzg wasze rozmowy,
wasze panny, wasze pieknosci, wasze sprawy, kiedy ja dziesie¢ tysiecy
razy na dzien my$le o czym innym”*®. Norwid bywat jeszcze bardziej
bezlitosny: ,,Jak zyje [...] nie zdarzylo mi si¢ nigdy spotkaé trzech
Polakow, ktdérzy by przez trzy godziny mogli serio o czymkolwiek
mowic¢. Moze bytes ode mnie szczesliwszym, jesli ludzi wyborowszych
znale$? Winszuje!”". Pozartowad — i owszem - ale serio rozmawia¢
sie nie da, bo ,,zaraz zaczynajg si¢ blazenstwa z pokrecaniem wasow
i z lekkoscig cyniczng™®.

I dla Norwida, i dla Witkiewicza praca (i Zycie) to czynnosci se-
rio. Witkiewicz napisze do syna: ,,M6j drogi, méj mily! W tej chwili
Twdj list. Dobrze. Tylko z pasja i bez zartéw czyni¢” (List 210, 21 paz-
dziernika 1905, s. 297; podkr. - J.F.). (Obaj s3 — mimo wszystko —
bardzo dowcipni jako korespondenci'’, ale ten dowcip nigdy nie jest

> Tamze, List 10, [Warszawa, 13 stycznia 1881], s. 254.

¢ Tamze, List 13, [Warszawa, 27 stycznia 1881], Czwartek, s. 265.

7" C. Norwid, List do Mariana Sokotowskiego, [Paryz, st. poczt. 17 pazdziernika
1864], PWsz IX, 145.

'* Tamze.

' Byli dowcipni takze jako rozméwcy. Maksymilian Jatowtt wspominat, jak to
Norwid pocigl mape Europy, aby mu dostarczy¢ mape Niemiec: ,,Pan N. prosi mie
do gabinetu; rozmowa nasza byta krotka, stow malo, ale czynu wiele z jego strony,
bowiem nalezy do rzedu ludzi umiejacych przenikna¢ i uczué niedolg braci. Daje
mi wtedy, nad moje oczekiwanie, paszport, dzieli si¢ pularesem, ze za$ zbywalo
mi na mapie Niemiec, wycina §rodek z ogromnej karty Europy, méowiac: «Polske
krajali, krajmy i my Prusy». Srodek ten unosze, a Europa z dziurawa oazg zostaje na
$cianie. Wybrnalem na koniec z biedy!” (Teksty suplementowe I: Rozmowy 1841-1883,
PWsz X1, 455-456); innym razem (relacja Franciszka Kleina), gdy pewien ,bogaty
hreczkosiej gdzies z zapadlej Litwy”, zajrzawszy ,,nieznacznie za sztaluge”, przy
ktérej malowal Norwid, ,,nie byl w stanie zrozumie¢, jak czlowiek z dobrego to-
warzystwa mogl sie zajmowac malowaniem”, i zapytal: «Jak to - to pan szanowny
sam maluje?», ustyszal w odpowiedzi: «Tak, sam maluje, bo mnie nie sta¢ na lokaja”
(PWsz XL, s. 485). Stefan Zeromski przebywajacy w Zakopanem donosit natomiast
zonie Oktawii: ,Napoznawatem u panstwa W(itkiewiczow] rozmaitych panéw
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nieokielznany czy rubaszny - nie znajdziemy w ich listach pietrowych
konceptéw w stylu Sienkiewicza). Poczucie utraty czasu przezna-
czonego na prace odczuwa Witkiewicz tym dotkliwiej, im bardziej
jest osaczony przez wilasng stabos¢. Bezsilno$¢ w starciu z chorobg
budzi w nim refleksje o koncu czasu danego cztowiekowi na ziemi:
»[...] chcialbym by¢ w moznosci czynienia, ile jeszcze sit starczy
- sil i czasu - bo czasu strasznie malo! Lada dzien moze przydu-
si¢ dusze mrok starosci - a wtedy - - - - - - ” (List 487, Lovrana,
1 sierpnia 1913, s. 594°°). Nie powie jednak o wlasnej $mierci wprost.
Osobliwe znaki interpunkcyjne (jak z Norwida!) §wiadcza o tym
wahaniu - jakby Witkiewicz czekal jeszcze z wypowiedzeniem na
glos prawdy o nieuniknionym kresie; jakby probowal ukry¢ ja przed
samym sobg. Czy mysli w tym momencie o wiecznosci? Podobnym
dziwnym ciggiem znakéw (tym razem kropek) okrasi zdanie z listu

i pan, ktorych ani nazwisk, ani nawet pozycji spolecznych nie pamigtam. No, gdy
tylko buty sobie wynaprawiam i gdy «$wiety Jakub itd.» - zadnych panéw i pan!
Bambusowa laska w gar$¢, oléwek i mape za pazuche - i «idem!». Nie obawiaj
sie tylko, najmilsza, nie zgine w zlebach, ja gor jestem zwyczajny, zreszta teraz
w dolinach przepysznie, p6jde w doling Koécieliska i po nizszych turniach, gdzie
sucho i skad $§wiat widaé. Pewna pani zapewniata dzi$ nas wszystkich, ze jej juz
gory tak obmierzly, ze pragnetaby, aby troche §wiata zobaczy¢, wywierci¢ dziure
w Giewoncie... - Zobaczylaby pani Czerwony Wierch - zauwazyl p. W(itkiewicz]”
(S. Zeromski, Listy 1884-1892, oprac. Z.J. Adamczyk, List 61, do Oktawii Rodkiewi-
czowej, Zakopane, 29 IV [18]92, w: tegoz, Pisma zebrane, pod red. Z. Golinskiego,
t. 34, Warszawa 2001, s. 239).

% Ostrg $wiadomos¢ co do whasnych ograniczen odczuwal i nazywal Witkiewicz
juz w czasie pierwszego pobytu w Lovranie: ,Wyzdrowienie tez swoje musze w czesci
przynajmniej przypisac sobie - samokrytycyzmowi i samoobserwacji. Robitem to
wszystko bez zadnego maniactwa - spelniajac obowiazek wzgledem tych, ktorzy
calg wyprawe urzadzili - robilem bezinteresownie, gdyz nie zidiocialem pomimo
wszystko i zdrowie moje dzi§ obchodzi mnie tak mato, jak za czaséw sypiania na
firance. Ale chcg odwiez¢ siebie zdrowego i zdobytymi tu sitami co$ jeszcze
zrobi¢. Paskudne to stowo: j e s z ¢ z e! Na dzi§ do$¢. Dobranoc” (List 166, Lovrana,
18 kwietnia 1905, s. 255) — a nawet wczesniej: ,Bardzo mnie ucieszyl Twéj zachwyt
nad moim «zazywaniem miasta». Ale ja patrze i na nedze zycia - a rzeczywiscie
mam jeszcz e (bolesne stowo) dosy¢ §wiezosci duszy, zeby zy¢ — wiec i z Krakowa
biore duzo wrazen” (List 42, [30 kwietnia 1903], s. 89).
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z tego samego miesigca, w ktorym mowi o nadziei na ostateczne
wymkniecie sie z potrzasku wtasnej bezsilnosci: ,We mnie wstepuje
nadzieja, ze si¢ wydobede z tego niedolestwa —awtedy........... >
(List 490, [Lovrana], 25 sierpnia 1913, s. 597). Zdaje sobie jednak sprawe
z iluzorycznosci tej nadziei — dlatego znéw milknie, zastaniajac sie
kropkami®'.

Zycie na serio

Witkiewicz poucza wigc syna, ze ,,czyni¢” nalezy ,bez zartow”,
powaznie, w skupieniu. Podobna postawa widoczna jest w listach
Norwida, na przyktad gdy ttumaczy Sarneckiemu i Sokotowskiemu,
dlaczego nie moégt sie z nimi widzie¢, mimo Ze w ,,osobach swych”
staneli pod jego drzwiami: ,,[...] musze mie¢ swobodny spokéj do
tworzenia i uwazania kazdej komy ikazdej linii - nie majac
pierwej czasu $niadac i nie majac nigdy jednej reki niewiesciej, aby mi
sie oparta na ramieniu, zapytujac: «Co? dzi$ zrobite$ dla umartych!».
...To trwa lat okoto dwadzie$cia!”*?. Obaj: i Norwid, i Witkiewicz,
widzg wiecej, to znaczy s3 w stanie wyobrazi¢ sobie, co bedzie na
przyklad za pigédziesiat czy nawet sto pie¢dziesiat lat, a takze ze ich
zycie ma okreslong miare; i maja w zwiazku z tym szalone wprost
poczucie obowigzku:

Do lat wiosny odpowiada cztowiek zato,co umarzytukochal,
upragnal - potem odpowiada czlowiek za to, co do-konal,

*! Roéwniez w innych listach dotyczacych uptywajacego czasu i umykajacego zycia
stosuje Witkiewicz znamienne wielokropki: ,,Patkul byt w Kasprowej i przyniést
galazki limby - posylam Ci peczek igiel. Jak przypomne, ze rok temu moglem i$¢
tak $wietnie, a dzi$! To ...... Diabtych mnie biorg!” (List 129, 13 wrze$nia 1904,
s.198; w odniesieniu do wlasnego zycia); ,Uswiadamiaj dokladnie swoéj stosunek do
wplywéw ludzkich i przyzwyczajaj si¢ mie¢ odwage zawsze swojej mysli - odwage
i to nielenienie si¢ mysli do objawienia si¢ - te zdobywczos¢. I zawsze pamigtaj ....
Bo kiedy potem z zalem zawotasz: Wrd¢ sie, mtodosci! Juz ona nie wréci” (List 130,
15 wrzeénia 1904, s. 199; w odniesieniu do zycia syna).

22 C.Norwid, List do Zygmunta Sarneckiego, [Paryz, styczen-luty 1865], PWsz IX,
165.
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dopetnil, uskutecznit-chocbytobytlepekod szpilki, cho¢by
to byt okragty, caty atom!*>.

W styczniu 1859 roku Norwid wyjasnial Lenartowiczowi (a wezes-
niej Krasinskiemu), co to znaczy by¢ ,,milym chlopcem” i dlaczego
nie moze nim by¢:

[...]

Mniemam, i kiedy byl u mnie pare miesi¢cy temu Zygmunt Krasin-
ski, mowitem mu, iZ mniemam, zekazdy, kto serio kilka-
na$cie krokdéw w zycie polskie postawi, znajdzie
sie w takiej samej samotnosci. I kiedy wyrzucal mi, iz «<kochano
Cie, wszyscy kochali Ci¢ wielkg mitodcig, a Ty
to wszystko odsungte$» - powiedzialem mu: «Nieprawda...
nie wiesz, albo zapominasz w tej chwili, co jest miloé¢ i przyjazn.
Nieprawda - zylem innym zyciem, zyciem, ktére wywotywa te oznaki
- i tak zy¢ moze osiemnastoletni chlopiec - i nazywa sie to: by¢
mitym chltopcemn.

I dodalem mu: «Jutro, jesli chcesz, to Ci potrafi¢ taka sztuke -
jutro toz samo zagram i wywolam, ale widzisz, kiedy sie jest milym
chlopcem, to to wolno - kiedy za§ cztowiek tak zyje, to on juz
nie jest mity chlopiec, ale ptaski-cztowiek!

To nie jest mito$¢ — bo mito$¢ nie jest e c h o: ja skoncze wotaé -
echo zamilknie»*.

We wrzes$niu 1901 roku Witkiewicz pouczal syna, by ten nie od-
dawatl sie w stolicy czczym i ,,ptaskim” rozrywkom:

M¢j Stary, pamigtaj, Zeby$ znowu nie spotkal si¢ z kim na gruncie
sportowym i w ogole glupim i ptaskim. Bardzo bym chcial, zeby$
nie dat si¢ w Warszawie wciagna¢ w liche rozrywki, zeby$ mial w pa-
mieci to wszystko, co wiesz o zyciu dobrego, i zebys stale na tym
poziomie si¢ trzymal. Masz by¢ zdrowym i dobrym. Nie robi¢ nic,
co by ci mogto zaszkodzi¢ na zdrowiu, a moralnie trzymac¢ si¢ ludzi

** Tenze, List do Mieczystawa Pawlikowskiego, [Paryz, jesien] 1864, PWsz IX,
S. 146.

** Tenze, List do Teofila Lenartowicza, 1859 [styczeni], Paryz, Bellefond 38, PWsz
VIIL s. 372-373; podkr. - J.F.
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najlepszych i wrazen najwznioslejszych. (List 14, 26 wrze$nia 1901,
s. 56; podkr. - J.F.)

Niepozadany ,grunt sportowy” odciaga Stanistawa Ignacego od
spelniania ,,czynéw” w sztuce i od pozadanej ,,gimnastyki duszy”, jak
napisze do siostry Marii wczesng wiosng 1904 roku®’. Nalezy dodac¢
dla porzadku, ze w koncepcjach wychowawczych Witkiewicza okazji
do gimnastyki nie brakuje - zazwyczaj obejmuje ona jednak niety-
powe partie ,,ciata” mtodego sportowca: ,,Trzeba stawiac sobie cele
poza rogatkami Zycia - dusza si¢ wtenczas gimnastykuje proporcjo-
nalnie do zagadnien wielkich” (List 79, 15 lipca 1903, s. 126); ,,Jestem za
tym, Ze wole trzeba gimnastykowac robiac to, co sie chce, A poniewaz
temu, co Ty chcesz, nie mozna nic zarzuci¢, wigc daz do spelnienia
tej checi” (List 86, 8 sierpnia 1903,5.136); ,Umie¢ rysowac—jest
to wlasciwie wyrazenie, ktére nie odpowiada rzeczywistosci. Trzeba
umie¢ zrobic to, co sie widzi w wyobrazni - nie ma zadnego rysunku
poza tym. Przyjrzyj si¢ i zrozumiej dobrze ksztalt - a narysujesz go.
Zawada jest w niewygimnastykowaniu reki, w niescistej koordynacji
jej ruchow ze wskazéwkami oka” (List 130, 15 wrze$nia 1904, s. 199);
»Z tymi wszystkimi trudno$ciami w malarstwie dasz rade i nawet
te meczenia si¢ dla zrobienia obrazu, ktdry ucieka z wyobrazni, sa
ostatecznie gimnastyka srodkow” (List 188, 13 czerwca 1905, s. 274);
»W warunkach psychicznych, to jest: zeby miedzy motywem malo-
wanym a Twoim byta rzeczywista spojnia, a pod wzgledem malar-
skim i§¢, majac kontrole natury, do wydobycia calosci - do zrobienia
obrazu. Tym sposobem bedziesz si¢ gimnastykowac, bedziesz zdo-
bywat te srodki, ktére Ci sg rzeczywiscie potrzebne [...]” (List 195,
[Lovrana], 18 czerwca 1905, s. 284); ,, Do malowania szkicow rzeczywi-
stej wielkosci obrazu trzeba sie po prostu gimnastykowac — zeby nie
paralizowac istotnej sity talentu” (List 224, 21 listopada 1905, s. 312);

% Zob. przypis 1 do Listu 107, w: S. Witkiewicz, Listy do syna, dz.cyt., s. 695-696:
»Ciesze sie ta gimnastyka duszy, wytezeniem energii, woli, czynu i tym materialem
dla mysli, ktéry w nim si¢ zbiera. Ciesz¢ sig, cho¢ mi bardzo brak jego towarzystwa.
Witasciwie nie mam zadnych ojcowskich natogéw - nie jestem ojcem w znaczeniu
zwyklym - chod jestem wiecej ojcem jego duszy, on to sam wie”.
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»Jezeli zgadzasz sie robi¢ z pamieci kompozycje z tymi figurami,
dlaczego nie chcesz malowac pejzazy z pamieci albo robi¢ portrety
z pamieci, bytaby to ogromna gimnastyka w kierunku opanowania
calosci obrazu” (List 470, Lovrana, 7 wrze$nia 1912, s. 565; podkr.
boldem we wszystkich powyzszych cytatach - J.F.). A zatem czlowiek
mlody - i mlody artysta — winien poddawac¢ treningowi nie wlasny
triceps, lecz wlasna dusze, wole, reke wyposazong w pedzel, wreszcie:
srodki malarskie.

Problem ¢wiczen obejmujacych ,,niepozadane” partie ciala Sta-
nistawa Ignacego ujawni sie dobitnie wiosng 1904 roku w postaci
zlowieszczego roweru, ktory ,,bedzie wystany”, cho¢ Witkiewicz ojciec
przezywa z tego powodu nie lada psychiczne rozdarcie:

Rower bedzie wystany, ale musze Ci powiedzie¢, ze mnie to zmartwito.
Moj mity! Pojechales niby, zeby si¢ wydrze¢ ze zwyklego train-train
zycia. Myslalem, ze sie tam zzyjesz blisko z tg ziemia i tym zyciem,
ktdérego dobrze nie znasz, ze pojdziesz na przelaj szosami i goscin-
cami, utoniesz w zbozach, miedzami i kretymi $ciezkami, na ktérych
najlepiej sie wie$ polska poznaje, bedziesz chadzal i bedziesz z dala
od tej mieszczanskiej wygody. A tu rower, rakieta — przyzwyczajenia
filisterskie od razu Ci si¢ przypomniaty. I méj mity, pomysl, jak obok
nedzy Biezkoniecznowo, obok skrawkéw, na ktérych rysuje kolega
Buszek, bedziesz wygladat Ty ze swoim rowerem i lawn tennisem.

[...] Boli mnie, Ze troche cienia rzucam na ten Twoj pobyt, ale tak
kocham Twoja mita dusze i tak bym chcial, zeby ona stale mezniata
w dobrym i wzniostym, ze nie moge moich mysli ukrywac. (List 117,
18 maja 1904, s. 181-182)

Dusza syna - tak ukochana przez ojca - nie zmezniafa w trybie na-
tychmiastowym i najwyrazniej nie potrafit Stas Ignacy zrezygnowac
z Hlisterskich przyzwyczajen”, skoro kilka dni pdzniej ta dreczaca
sprawa powraca w korespondencji, nie dajac ojcu spokoju: ,,Pojechato
dziecko na swobode, na polska wie$, na wiosne i miato wszystko to
w reku - i zapomnialo o tym, i zaczeto chciec¢ roweru. I zamiast wsi,
radosci, wiosny, swobody, zamiast nauki z wystawy pana Siedleckiego,
zajete jest wypatrywaniem kwitéw na rower” (List 123, 22 maja 1904,
s. 188); ,Okropnie mnie martwia Twoje kartki. Kartki pisane tak,
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jak zeby$ byl kilkoletnim dzieckiem, opanowanym wylacznie checia
posiadania jakiej$ zabawki - i w egoizmie dziecinnym nie widzace
poza tym $wiata — a w dodatku dziecko Zle wychowane” (List 121,
21 maja 1904, s. 185-186). Trudno wyrokowa¢, ale by¢ moze jazda
rowerem - i gimnastykowanie nie tylko duszy - mogtaby okazac sie
korzystnym elementem wychowania dziewigtnastoletniej juz ,,drogiej
Ziaby”, ktorej latwiej byloby ,,moralnie trzymac si¢ ludzi najlepszych
i wrazen najwznioslejszych”, gdyby pomiedzy oboma gatunkami
gimnastyk zachodzila wigksza réwnowaga.

Na przyklad taka, ktérg w listach do swego osiemnastoletniego
syna, Henryka Jozefa (przez Witkiewicza uwazanego za ,filistra”; List
94, S. 147), postulowat Sienkiewicz: ,Gimnastykuj si¢ przynajmniej
3 razy na tydzien (dwa jest za malo), jedz, ile wlezie, ale na lekcjach
uwazaj, bo stracisz watek rzeczy - i musisz si¢ meczy¢ pod koniec
roku nadzwyczajnie”?°. Dla Witkiewicza kazde odstepstwo od rozpi-

¢ H. Sienkiewicz, Listy do Henryka Jézefa Sienkiewicza, List 5, [Warszawa],
15 X 1900, w: tegoz, Listy, t. IV, cz. 3, listy oprac., wstepem i przypisami opatrzyla
M. Bokszczanin, Warszawa 2008, s. 16. Por. takze: ,Jutro jade po potudniu do
Wiednia i kupuje «Staremu» bicykl. Okropnie mi go zal na mysl, Ze moze nie zdac
egzaminu. Ale sumiennie méwigc, bedzie to nie jego wina — bo on marudzi tak
wprawdzie, ale zresztg siedzi bieda w swoim pokoju i robi, co moze. Niechze na
wypadek powodzenia ma nagrode, na wypadek niepowodzenia pociech¢. Oczy-
widcie, nie mozna mu ani wspomnie¢ o tym, az w Zakopanem - inaczej miatby
na glowie welocypedy, nie egzamina” (H. Sienkiewicz, Listy do Jadwigi i Edwarda
Janczewskich, w: tegoz, Listy, t. 11, cz. 3, listy oprac., wstepem i przypisami opa-
trzyta M. Bokszczanin, Warszawa 1996; List 415, [Kaltenleutgeben, 5 czerwca 1895],
s. 149-150). Stosunek Sienkiewicza ojca do jazdy rowerem nie stanowi wlasciwego
przedmiotu niniejszych rozwazan, warto jednak odnotowac¢, ze postugiwanie si¢
tym wynalazkiem budzito jego zachwyt. Pewnego razu zwierzyl si¢ nawet pietna-
stoletniemu wowczas synowi, ze nie wie, czy zdota si¢ oprze¢ pewnej silnej poku-
sie: ,Kochany Heniu! Ach, co za pokusa! Wyobraz sobie, jest tu pelno trycyklow
o kotach gumowych nie do zdarcia, poruszanych nafta. Nogi mozna trzyma¢ na
podstawkach lub na pedatach. Z tylu mata maszynka z bezwonng nafta, popycha-
jaca trycykl, nawet jesli nie jedzie pod gore z predkoscig 20 kilometréw na godzine.
7 Chabowki np. jechaloby si¢ dwie godziny do Zakopanego i tylez z Zak[opanego]
do Morskiego Oka. Po drodze mozna nawet i ksigzke czytac. Kola sg niskie, przez
co maszyna staje si¢ zupelnie niewywrotna. W miejscach réwnych 25 k[ilometréw]
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sanego na cale zycie treningu duszy, cho¢by w postaci niewinnej na
pozdr rowerowej przejazdzki, sprzyja degradacji kontaktéw z innymi
(»plaski grunt”).

Wracajac do sprawy tozsamosci postaw Norwida i Witkiewicza
ujawniajacych sie wlistach, notuje réwniez, ze i Norwid, i Witkiewicz
uzyli identycznych stéw do opisu podobnych zjawisk: ,,plaski czlo-
wiek” — ,,spotkania na gruncie ptaskim”, oraz: ,tak moze zy¢ osiem-
nastoletni chlopiec” - ,kartki pisane tak, jak zebys byt kilkoletnim
dzieckiem”. Zdaniem obu twdrcow, aby nalezycie spetnia¢ swoje za-
dania jako cztowieka i artysty, trzeba w odpowiedniej chwili porzuci¢
bycie ,,mitym chlopcem” oraz ,,w ogéle w umyslowosci i sztuce nie
przewleka¢ dziecinstwa, niemowlectwa, nie§wiadomych na raczku

na godzing. Stowem - czysta rozkosz. Maszyny sa po wigkszej cze¢éci na dwie osoby.
Siedzenia majg ksztalt siodelek zwyktych lub tez fotelikdw z porecza. Teraz opre si¢
pokusie, bo zima, ale pod wiosng, jesli Abak[anowicz] podejmie si¢ dostarczy¢ mi
co$ podobnego za pdt ceny, to nie wiem, jak bedzie” (H. Sienkiewicz, Listy do Hen-
ryka Jozefa Sienkiewicza, dz.cyt., List 3, [Nicea], 23 XI [18]97. Hotel Julien, s. 11-12).
A wszystko - pomimo powaznego wypadku we Francji w 1894 roku: ,,Kochana
Mateczko i Ojcze, / Wezoraj mialem wypadek. Pod nieobecno$¢ Abakanowicza,
ktéry bawi w Lyonie, pojechatem na bicyklu z tym, ktéry mnie uczyt jezdzié. - Szto
dobrze, wiec przy powrocie inng droga trafitem na znaczng pochyto$¢ i nie mogac
zatrzymac bicykla, ktéry nie mial hamulca, rozbilem si¢ bardzo silnie o mur. Nie
mam nic ztamanego, ale w pierwszej chwili nie moglem jednak wsta¢. Rozciglem
glowe na dwa cale, tak ze lekarz musiat skore zszywac. Szczegdlniej jednak zbite
mam ramie i prawy bok. Sam wezwatem lekarza, ktory polecit kataplazmy. Moze
nie ma nic waznego, ale duzo bdlu, wielkie wstrzasnienie i koniecznos¢ polezenia
przez par¢ dni. W nocy miatem 37,8, teraz 37,4, wiec goraczka prawie zadna. Rana na
glowie dobrze si¢ ma od wczoraj i wecale mi nie dolega — wigcej bok, kark i ramie. -
Stalo sie wszystko dlatego, Ze moj nauczyciel pozostal w tyle, nie przypuszczajac,
zebym nie zsiad przed pochylo$cia - ja za$ nie majac najmniejszego doswiadczenia,
sadzilem, ze nie ma potrzeby - ze pohamuje zbyt predka jazde za pomocg pedalow.
Tymczasem poczalem lecie¢ na zlamanie karku - moze i dlatego, ze po influency
czulem sig¢ jeszcze mocno oslabiony. Sam skrecitem ku murowi, bom lecial z gory
wprost do Marny - i bylbym spadt z wysokiego brzegu, mogac przy tym potamac
ko$ci, nie méwiac juz o przemoczeniu sie w stanie spotniatym. [...]” (H. Sienkiewicz,
Listy do Kazimierza i Wandy Szetkiewiczéw, List 97, 9 listopad 1894, Parc St Maur
(Seine) Qua idu Parc 88, w: tegoz, Listy, t. V, cz. 1, listy oprac., wstepem i przypisami
opatrzyla M. Bokszczanin, Warszawa 2009, s. 372-373).
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walesan si¢” (List 211, 24 pazdziernika 1905, s. 298) - i zacza¢ stuzy¢
prawdzie.

Prawda

Norwid wliscie do Mariana Sokotowskiego z pazdziernika 1864 roku
ubolewa, Ze zyje w epoce, dla ktérej prawda nie ma znaczenia: ,,Po-
sylam Ci nastepujacy wypis z manuskryptu mego [...]
O prawdzie - tj.o rzeczy, o ktorej nigdy si¢ nie
moéwi pomiedzy Polakami,bo céz to ich obcho-
dzi¢ moze? -i rzadko si¢ méwi pomiedzy ludzmi
XIX-0 wieku, bo to im na niewiele przyda siel”.
Samo jej poszukiwanie powoduje, ze ludzie odwracaja si¢ od nas
plecami lub zlorzeczg, ,zyjemy [bowiem] w wieku, w ktérym kazdy
zarzut staje si¢ obrazg osobistg™*®, a ,,na 5000 Chrzescijan zamoznych
i bogatych znajdzie [...] [si¢] jed na osobe, ktéra bedzie w stanie
twarz w twarz wypowiedzie¢ mniemania swoje, jezeli wypowiedze-
nie onych moze dla wypowiadajacej osoby spowodowa¢ chwilke
niemitg’®. Poszukiwanie prawdy traktowane jest jako towarzyski
nietakt albo osobista obraza dlatego, ze przestano uznawac, iz prawde
w ogole mozna poznaé. Z tymi samymi trudnosciami borykat si¢ Wit-
kiewicz, relacjonujac ,kochanemu Stachowi” stosunki zakopianskie:

Artykuly moje nie moga przejs¢ bez silnego $ladu na tutejsze sto-
sunki. Wiesz, ze ja jestem bardzo wzgledny prywatnie, ale jak jest
sprawa publiczna, porywa mnie niemifosierna potrzeba prawdy i lo-
giki - ludzie znikajg — pozostaje fakt, czyn, glupota albo fajdactwo
i wtenczas jestem ciezki do wytrzymania. [...] Jedno jest pewne, ze
sie pewne stosunki oczyszczg i ludzie si¢ zgrupuja wyraznie — $winie
do $win — n'en deplaise — a porzadni ludzie do porzadnych. (List 29,
21 sierpnia 1902, s. 72)

*” C. Norwid, List do Mariana Sokolowskiego, [Paryz, st. poczt. 17 pazdziernika
1864], PWsz IX, 145-146.

28 Tenze, List do Michaliny Dziekonskiej, [Paryz, sz. poczt. g sierpnia 1852], PWsz
VIII, 173.

** Tenze, List do Konstancji Gérskiej, [Paryz, poczatek lipca 1866], PWsz IX, 240.
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Oddzielajac prawde od falszu, nalezy méwi¢ wprost, w sposéb
nieustraszony, nie ogladajac si¢ na nikogo i na nic:

Wyraz ,,§ winia” uzyty byl przez usta Zbawiciela-Swiata, a wyraz
»Cymb al” uzyty byl przez usta Pawla, Apostola narodow - z tej to
przyczyny mozna bezpiecznie $winstwo zwaé $winstwem, a cym-
balstwo mieni¢ cymbalstwem. Parlamentarnos¢ nie dochodzi wyzej
kazania i$wiadectwa elementarnych prawd®.

Az nie wypada pisa¢ o tym, ze dla Norwida i Witkiewicza wazna
byla prawda (w Zzyciu i w sztuce) - tak jest to oczywiste. A jednak
u mato kogo poza nimi zagadnienie prawdy obecne jest w prywat-
nych zapisach w takim natezeniu, sprawy jej dotyczace stawianie na
ostrzu noza, rzadko kiedy zabiega si¢ o nig z tak zarliwym poswie-
ceniem. Witkiewicz bezgranicznie ceni dgzenie do prawdy u innych
(»Kapitalna rzecz ta ksigzka Spencera. Jest to jeden z najprzyjem-
niejszych umystéw przez scistos¢, jasnosé, logicznosé i obiektywizm,
z jakimi bada i wyklada. Antyteza Ruskina. Jedno ich upodobnia:
bezwzgledna dobra wiara, z jaka szukaja prawdy”; List 104, 14 marca
1904, 5. 164), ale i osobiscie teskni do osiggniecia takiego stanu ducha
i do takich warunkoéw, w ktérych prawdzie tatwo bytoby si¢ ujawnia¢
w stanie czystym: ,,Ja, za czaséw mlodych, wolatem jes¢ suchy chleb
(bez przeno$ni), byleby mie¢ kat, do ktérego nie dochodzi trajkot
powszedniosci i w ktorym by dusza nie byta zmuszona ciggle wydawa¢
sie w drobnej monecie” (List 217, 6 listopada 1905, s. 306); ,Wiec mdj
Stary! Nie pozuj, badz prosty i szczery. «Niech mowa wasza bedzie:
Tak - tak, Nie - nie». Tak méwi Ewangelia. Dobra ksigzka” (List 10,
5 wrze$nia 1901, S. 50).

4

W listach obu artystéw nie tylko wida¢ podobny stosunek do wybra-
nych, zanotowanych powyzej spraw najwyzszej wagi, ale tacza je takze

*® Tenze, List do Karola Ruprechta, [Paryz, rychlo po 8 kwietnia 1866], PWsz IX,
214. ,Prawda nie zna grzecznostek!” - zakrzyknie Norwid w Liécie do Bronistawa
Zaleskiego, [Paryz, wnet po 162 listopada 1869], PWsz IX, 433.
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okreslone cechy formalne - cho¢by niespieszny sposéb ttumaczenia,
objasniania, wyluszczania poszczegélnych zagadnien, charaktery-
zujacy na przykltad rozbudowang relacje Norwida o egzystencjalnej
sytuacji pani Glaubrecht w liscie do Joanny Kuczynskiej, w ktérym
mamy do czynienia z ,,biblijnym” niemal sposobem narracji*}, albo
jego list do Konstancji Gorskiej ze ,,starannie i obrazowo” opowie-
dziang historig z hrabig Rogerem Raczynskim w roli gtéwnej*?, czy
tez list Witkiewicza do syna poprzedzony zapowiedzia: ,,Wyswiet-
lajmy dalej niejasnosci wyniklte miedzy nami wskutek mego na Ciebie
ataku” (List 199, 22 czerwca 1905, s. 236)> - i cechy jezyka, a takze
panujaca w nich uroczysta atmosfera oraz specyficzny stosunek na-
dawcow do adresatow.

I Norwid, i Witkiewicz sg w swoich listach: przewodnikami, wy-
chowawcami, kaznodziejami. Objasniaja, napominajg i pouczaja.
Adresat jest dla nich kim$ na ksztalt przeciwnika, a przynajmniej
potencjalnego przeciwnika (zreszta Witkiewiczowie uskuteczniajg
wzajemne ,ataki”**). Walka o prawde to dla nich element srodowiska
naturalnego — spor, ktéry nie ma konca. Do obu mozna by zapewne
odnie$¢ stowa Witkiewicza: ,,Ja cale zycie jestem w niezgodzie i walce
z pewnymi zjawiskami, i w harmonii z innymi - nielicznymi zreszta”
(List 248, 16 maja 1906, s. 347). Norwid od czasu do czasu daje jed-
nak swoim ,,ofiarom” nieco wytchnienia - Witkiewicz jest dla syna

*! Panna Konstancja méwi do mnie [...]”, ,A ja jej nic nie odpowiedziatem”,
»A kiedy zjadtem obiad, wzigtem panne Konstancje za reke i powiedzialem Jej te
stowa [...], ,,A potem rzekltem do panny Konstancji te stowa [...]”, ,Wtedy ja [...]
zapytalem panny Konstancji w te stowa [...]”, ,A kiedy méwienie to skonczylem,
zapalilem cygaro i poszedlem” (C. Norwid, List do Joanny Kuczynskiej, [Paryz,
st. poczt. 17 grudnia 1862], PWsz IX, 67-69).

2 C. Norwid, List do Konstancji Gorskiej, [Paryz, po 24 marca 1864], PWsz IX,
132-134.

** Mozna to uczyni¢ nawet w punktach, co zdarzato sie i Norwidowi (zob. List do
Karola Ruprechta, [Paryz, rychlo po 8 kwietnia 1866], PWsz IX, 213-214), i Witkie-
wiczowi (List 214, 30 pazdziernika 1905, s. 303).

** Jak w cytowanym przed momentem liScie z czerwca 1905: , Wy$wietlajmy dalej
niejasno$ci wynikte migedzy nami wskutek mego na Ciebie ataku”, czy z jesieni tego

»

roku: ,Nieudany atak syna na ojca...” (List 210, 21 pazdziernika 1905, s. 297).
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bezlitosny (przynajmniej do momentu wyjazdu na stale do Lovrany).
By¢ moze walczy ,w imi¢ milosci ze ztem” (List 248, s. 347), do$¢ ze
wszystko musi zosta¢ w ramach tego dialogu wyzete do ostatniego
wiokienka, a postepowanie syna jako artysty i jako czlowieka - i jego
dusza - rozlozone niemal na atomy:

To, co napisalem, dotyczy mechanizméw Twojej duszy. Wiem, ze
stowo to wskutek studiowania zjawisk psychicznych z punktu dzi-
siejszej nauki psychologii przybralo inng tres¢ dla Ciebie, niz ma dla
mnie. Ale ja nie méwie o duszy teologicznej ani tez nie mam na mysli
Macha czy Corneliusa, mam na mysli Zzywego czlowieka, ktorego
istota — dusza jest pewna calo$cig, syntezg réznorodnych zjawisk
zycia — od czysto rozumowych do najsubiektywniej uczuciowych
iktora tkwi w srodowisku spotecznym, do niego sie przystosowuje lub
z nim walczy. Ten stosunek jednostkowej duszy do ludzi pojedynczych
albo do spoteczenistwa jest punktem, na ktérym sie odbywajg procesy
psychiczne, wywolujace takie czy inne przeobrazenia w cztowieku.
[...] Duszaludzka, ktéra nie kocha, nie wspotczuje, nie cierpi lub nie
cieszy si¢ poza osobistymi celami - tym, co dzieje si¢ z resztg ludzi,
ubozeje, zacie$nia sie, wyjalawia, pospolicieje — lub po prostu dziczeje,
albo nie dochodzi petni rozwoju, pozostajac w sferze najwiekszych
zagadnien zycia maloletnig. Mnie si¢ tez zdaje, Ze dazac do $wia-
domego ksztalcenia swej istoty, do przebudowywania duszy, trzeba
w pierwszym rzedzie zda¢ sobie sprawe ze swego stosunku do ludzi
i do spoleczenstwa i na tej podstawie, ktdra jest kardynalng sprawg
zycia, ugruntowaé swoje ja. [...] o ile dobrze pamietam i dobrze zro-
zumialem Twoje dotychczasowe walki wewnetrzne, Twoje $wiadome
przeobrazenia si¢ dotyczyly wylacznie tylko pewnych przymiotow,
wladz psychicznych, warunkujacych czynnoéci zycia psychicznego
i praktycznego. Otamowac sie, skupi¢ energie, ugruntowac wole,
wytrzymalo$¢ czynu itd. sg to wszystko przymioty najwyzszej wagi
w zyciu, narzedzia, bez ktoérych nie mozna dokonaé zadnego za-
miaru, osiggna¢ zadnego celu. Ale tym, co te wszystkie przymioty
skupia w jednos¢, nie daje im si¢ rozpraszac, jest wlasnie cel - jest
przewodnia idea Zycia, streszczajaca w sobie indywidualno$¢ duszy
cztowieka. (List 453, [Lovranal, 26 lutego 1912, s. 543-545)
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Ten potezny fragment to zaledwie jeden z dziesigtkéw podobnych
passusow obecnych w Listach do syna. Zdarzalo sig, ze Stanistaw Ig-
nacy wprost pisal o poczuciu zagrozenia w obliczu pigtrzacych si¢ oj-
cowskich oczekiwan: ,,Bytem czlowiekiem skrepowanym powrozami
cale zycie”*% w listach od ojca natomiast jest ono réwniez widoczne
posrednio: ,,Nie my$l, moj ztoty, ze chce Ciebie pokrepowac” (List 93,
1 wrzesnia 1903, s. 146); ,Caluje Cie bardzo za list, ktéry mnie bardzo
cieszy tym, co mowisz o sobie i o stosunku do Zycia. Wyrazenia «dzie-
cko w niewoli» nie masz racji bra¢ tak do serca” (List 374, 1 czerwca
[1910], 5. 452); ,,List Twoj do pani Dembowskiej dobry i prawy, i w wielu
razach stuszny. Ja z tego listu dopiero dowiaduje si¢, co Ty naprawde
mys$lisz o moich wymaganiach” (List 382, 12 lipca [1910], s. 459). Kiedy
zatem Witkiewicz ojciec pisze o staczanych z synem ,,polemicznych
bitwach” (List 204, 25 czerwca 1905, s. 292) lub o ,wiecznej tragedii
sprzecznosci [...] poje¢ i sympatii” (List 259, 19 lutego 1908, s. 363),
nie ma w tych sformufowaniach nic zartobliwego — powinnismy so-
bie raczej wyobrazi¢ syna w kazdej chwili zycia poddawanego presji
izaleknionego o to, czy w wystarczajacym stopniu staje na wysokosci
zadania®®.

% ot %

Dla Norwida i Witkiewicza obecnos¢ adresatow — oprocz tego, ze obaj
nadawcy majg do nich najzywszy stosunek osobisty - jest preteks-
tem do wychowywania calej ludzkosci, nie tylko tych pojedynczych
bliskich oséb. Nigdy bowiem my$l Norwida czy Witkiewicza nie
zatrzymuje si¢ bez reszty na sprawach biezacych. Mimo ze w swoich
»memoriatach” (tak mawiat Witkiewicz, ale mozna ten termin zasto-
sowac¢ i do Norwida) zdaja si¢ oni wyodrebniac jeden konkretny temat

* S.I. Witkiewicz, Listy i notatki z podrézy do tropikéw. 1914, 1916, w: tegoz, Listy I,
oprac. i przypisami opatrzyl T. Pawlak, Warszawa 2013, s. 344.

3¢ Ow niepokdj widoczny jest nawet przy okazji niewinnej podrézy Stanistawa
Ignacego do Wloch: ,,Skad bestia wymyslila, ze tata niekontent? Przeciwnie, bardzo
mi si¢ podoba Twdj sposob zwiedzania Wioch - najzupelniej odpowiada moim
wyobrazeniom i temu, co Ci napisalem w notatniczku!” (List 116, 13 kwietnia 1904,
s. 180-181).
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i rozkladac go na czynniki pierwsze (czasem - zwlaszcza Witkiewicz -
ulegaja wrecz pokusie dzielenia wlosa na czworo), zawsze daza do
refleksji ogolniejszej, dotyczacej nierzadko calego wszechswiata. Sa
bowiem kims na ksztalt przewodnikéw ludzkosci, nierozumianych,
ale niezlomnie oprowadzajacych stuchaczy po dowolnych zawitos-
ciach zycia.

Oprowadzaja cierpliwie, jak nauczyciele (albo: jak to powinni
czynic¢ nauczyciele). Z faktu, ze Norwid chce spokojnie spozy¢ obiad,
na ktory zaprosita go Konstancja Gorska, nie wynika, ze pozostaje
obojetny na losy glodujacej pani Glaubrecht®”. Nasz stosunek do
$wiata — mowi - nie powinien by¢ chaotyczny. U Witkiewicza row-
niez obecne jest ciagle wewnetrzne dyscyplinowanie syna: ,,Po prostu
trzeba siebie wychowywac jako artyste” (List 143, 17 gennaio 1905,
s. 222); ,Irzeba siebie wychowywac - trzeba [si¢] wyprowadzic¢ z tego
zametu” (List 242, 2 kwietnia 1906, s. 336). Zrozumienie siebie i §wiata
wymaga staranno$ci myslowej. Wspomniany wyzej list Norwida
do Konstancji Gorskiej z marca 1864, w ktérym poeta niespiesznie
opowiada adresatce, jak to Roger Raczynski (ktory ,,byl niezawodnie
hrabig”) kaze wie$niakowi bra¢ worek pieniedzy i zmykac¢, konczy
sie kasliwa uwaga:

Chciatem, abyta wierna fotografia zmarlego niezagineta -
ale korzystam z tego, iz zatrudniony jestem i nigdzie nie bywam,
w zadnym albowiem salonie opowiedzie¢ nie mozna tak pigknej rze-
czy, z powodu Ze nie opowiedzie¢ jej starannie i obrazowo, to popsu¢
calg jej wartos¢ — opowiedziec zas rozwleklej, jak np. to czynie piszac,
niepodobnaw zZadnym dzisiejszym salonie, dlatego ze
nim sie kilka stéw starannie wyrzecze, wejda figury i przerwa, i kiwa¢
sie do siebie zaczna, bzdurzgc serio o faribolach - i przerwaliby nie
tylko szanowne zmarfego przyjaciela wspomnienie, ale Ewangelie
samg*®.

7 C.Norwid, List do Joanny Kuczynskiej, [Paryz, st. poczt. 17 grudnia 1862], dz.cyt.
*% Tenze, List do Konstancji Gorskiej, [Paryz, po 24 marca 1864], dz.cyt., s. 133-134.
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Pod powierzchnia tego spokojnego i petnego precyzji wykladania
spraw drzemie jednak u obu twércéw niespotykany zapal w prag-
nieniu naprawiania $wiata i czlowieka. To szczegélne natezenie my-
$li i natezenie ducha skutkuje: powaga wypowiedzi obu artystow,
wzniosto$cig, niekiedy wrecz patosem. Obaj moéwig z naciskiem, sg
bezkompromisowi. Sarneckiemu i Sokotowskiemu (niewpuszczo-
nym przez Norwida do mieszkania) poeta bedzie thlumaczyt pdzniej
swoja postawe: ,Marian wie, ze skoro widzi 3 napisane kredg biala na
drzwiach, na zapukac trzy razy - a otworze. Tych 3 nie bylo napisa-
nych, skoro (jak stysze) pukal®. [...] Za$ - skad pochodzi? ze musze
takie umowy robi¢... I przy tym: musze mie¢ swobodny spokdj do
tworzenia i uwazaniakazdej ko my ikazdej 1inii”*. Witkiewicz,
usitujac petni¢ role duchowego przewodnika (i rownoczesnie przyja-
ciela) syna - bo ,,nie chodzi [...] [mu] o ojcostwo, [...] o [ten ich] biolo-
giczny stosunek spoteczny” (List 242, 2 kwietnia 1906, s. 335)*" - stawiat

** Podobng do Norwida taktyke, ale w postaci rysowanego na szafie czerwonego
kotka, bedzie stosowat kilkadziesiat lat pdzniej Witkacy: ,Kotko czerwone na
szafie chroni od wizyt” (S.I. Witkiewicz, Listy do zony (1928-1931), przygotowala
do druku A. Micinska, oprac. i przypisami opatrzyl J. Degler, Warszawa 2007, List
331, [Zakopane], 27 IIT 1929], s. 94); ,,Dzi§, mimo [czerwonego] kotka, wdarta si¢
do mnie Malczewska [...]” (tamze, List 371, [Zakopane], 1 VIII 1929], s. 124). Zob.
takze: W. Sztaba, Gra ze sztukg. O twérczosci Stanistawa Ignacego Witkiewicza,
Krakéw 1982, 5. 276: ,,0 swej obecnosci i rodzaju zajecia w pracowni informowat za
pomoca systemu barwnych krazkéw zawieszanych na drzwiach, uprzedzajac tym
niefortunnych gosci”.

* C. Norwid, List do Zygmunta Sarneckiego, [Paryz, styczen-luty 1865], dz.cyt.
*! Por. inne frazy z tego listu: ,,Chciatbym, zebys to, co o Twoich listach pisatem
i pisze, bral tak, jak ja to my$le i pisze. Zebys$ nie widzial w tym ojcostwa, ktore
jest przypadkowym zetknieciem si¢ dwdch ludzi, lecz zebys widzial w tym dobra
iserdeczng przyjazn, ktora przez cate Twoje zycie byla i jest Tobie wierng” (List 242,
s.333), oraz m.in. List 10 ([...] nie mam w sobie nic z «Ojca» patrzacego na dziecko
jako na swoja wlasnoé¢ [...] mogtbym mie¢ w Nim [tj. w synu - ].E.] przyjaciela, bedac
tak wielkim Jego przyjacielem, ale On tego nie rozumie i nie potrzebuje”, 5 wrzesnia
1901, s. 50), List 241 (,,Twoje listy s3 niemozliwe na dwudziestoletniego mezczyzne,
piszacego w dodatku do ludzi, ktérzy poza wszelkimi prawami rodzinnymi, ktorych
janie uznaje, przezyli z Tobg cale Twoje zycie w stalej, dobrej, serdecznej przyjazni”,
25 marca 1906, s. 332), a takze cytowany juz list do siostry, Marii: ,Wtaéciwie nie
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sprawy jeszcze twardziej: ,,Chce tez - z cala bezwzgledno$cia - zeby
i Tata byt [...] uwazany za bliskiego — bardzo bliskiego cztowieka” (List
214, 30 pazdziernika 1905, s. 302; podkr. - J.E.). Przejeci zadaniami
(powotaniem?) czlowieka (u Witkiewicza wzgledem innych ludzi
i siebie — u Norwida wzgledem Boga, innych ludzi i siebie), pragne-
liby skutkéw natychmiastowych, ale wiedza, ze bez cierpliwosci z ich
strony rozméwcy moga si¢ bezpowrotnie sploszyc.

5
Istnieje oczywiscie jedna, ale kluczowa réznica pomiedzy tymi po-
zornie pokrewnymi do cna duszami. Piszgc do syna na temat zycia,
sztuki, milosci, Witkiewicz prawie nigdy nie odwoluje si¢ do Ewan-
gelii (tej ,,dobrej ksigzki”). Nie mozna powiedzie¢, ze w jego dialogu
ze Stanistawem Ignacym, ktdérego ,wewnetrzne rusztowanie duszy”
(List 92, s. 227) ojciec chce konstruowac i wzmacniaé, zywo obecna jest
jakakolwiek perspektywa ponadziemska. Wydaje sie, Ze za najwaz-
niejszy autorytet i site sprawczg uwaza samego siebie: ,,To, co pisatem
o sobie*’, pisalem, bo nie moge na kogo innego Ci wskaza¢ jako na
zrodto podobnych pojec o zyciu i sztuce” (List 197, 20 czerwca 1905).
(Przyznajmy jednak uczciwie - po chwili dorzuca ojciec zdanie pelne
pokory: ,wlasciwie tylko o sztuce, bo o Zyciu sa dawno powiedziane
stowa i spetnione czyny, ktéorym obysmy doréwnali”). O sobie jako
gtéwnym punkcie odniesienia rzadko Witkiewicz pisze wprost, jed-

mam zadnych ojcowskich nalogdéw - nie jestem ojcem w znaczeniu zwyktym -
cho¢ jestem wigcej ojcem jego duszy, on to sam wie” (zob. w niniejszym artykule
przypis 25).

*? Chodzi o reakcje ojca na wiadomos¢ o planach wstapienia przez syna na aka-
demie: ,Nie mowie juz o pewnym pietyzmie, ktéry méglby$ mie¢ dla mnie, nie
jako dla Ojca - urzedu tego, wiesz, Ze nie uznaje - lecz jak dla cztowieka, ktory dla
zycia i dla sztuki postawil, do diabta, wyzsze zasady niz ktokolwiek badz, ktéry Ci
na drodze przypadkiem stanal. Méwig to z calym obiektywizmem i z uznaniem
zastug innych ludzi, ale musze to stwierdzi¢, ze jezeli chodzi o sztuke, to - w Polsce
przynajmniej - nie ma czlowieka, ktéry by ja glebiej znal - po prostu moéwiac, to,
co mozna znalez¢ w tym, to ja zrobilem, jest absolutnie wyzsze od wszystkiego, co
Ci moga powiedzie¢ wszyscy ludzie, jacy u nas o sztuce sadza. Musze Ci tak mowic¢
i mowie to tak, jak zebym nie byt sobg” (List 190, 14 czerwca 1905, s. 276).
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nak wyrazista obecnos¢ dwdch charakterystycznych czasownikow
w kluczowych miejscach ,memorialéw” ojca, mianowicie: ,,chce”
»chcialbym” oraz ,,pragne”, sprawia wrazenie, jakby Witkiewicz se-
nior liczyt na to, Ze samo zarliwe oznajmienie synowi swojej woli
(przypomnijmy: nie ,,ojcowskiej” woli - ,Ja, jak wiesz, mam malo
instynktow ojcowskich, wigc moge by¢ blizej dziecka - niz niejeden
rodzic odgrodzony $ciang swojego dostojenstwa’; List 79, 15 lipca 1903,
s. 125) bedzie argumentem wystarczajacym do przyjecia gloszonych
przez niego tez lub wrecz czynnikiem bezposrednio wplywajacym
na bieg zdarzen (,,Tak pragne, zeby wszystkie drobne sprawy usung¢
z Twojej drogi i zebys$ szedl wszystkimi sitami do gléwnego celu”,
List 28s; ,,Strasznie chce Twoich obrazéw”, List 298, 13 lutego [1909],
s. 392).U Norwida ,,punktem wyjscia do walki” jest sam Chrystus:

Bo pokdj on - to wltasnie najgoretszy zewnetrzny
jest niepokdj.Boktodzi§ wewnetrzny pokéj uzewnetrzni - bo
kto, méwie,wprawdzie tak jako w duchu sie postawi, to
zaraz wyzwie naokoto wszystkie warunki rzeczywiste do najbutniej-
szego niepokoju. Bo pokéj on - pokdj Chrystusowy - to punkt wyjscia
do walki, to pierwszy krok w szrankach, to podstawa z granitu [...]**.

Witkiewiczowi wydaje sie, ze wlasnymi sitami, bez pomocy Bozej
potrafi prowadzi¢ te walke. Chce sam ,,przepromieni¢” zycie syna:
»1 wcale nie drazn sig, jezeli ja Ci méwie: Badz dobry, mily i jasny.
Ja Ci tego zycze w kazdej chwili i dlatego Ci méwie tak, i chciatbym
przepromieni¢ Twoje zycie i wydoby¢ Ciebie z tego czegos, w czym,
jak sam mowisz, ugrzaztes” (List 223, 16 listopada 1905, s. 311; podkr. -
J.E.). Spodziewa si¢, ze uda si¢ je ,,przepromieni¢” za pomocg ,mys$li™
»Bylem przygotowany na to, Ze badz co badz dogadam si¢ z Toba,
ze wydobede z Ciebie to co$, co mnie ciagle zajmuje, a co Ty ciagle
masz sformulowac - a nie formulujesz, ze rozwiazujac mysla cate to
zagadnienie zycia dojdziemy do tego, co robi¢” (List 219, Niedziela noc
[12 listopada (?) 1905], s. 307). Nie ma bowiem ,wiekszej sity nad mysl”

43 C.Norwid, List do J6zefa Bohdana Zaleskiego, [Paryz], 22 novembre 1850, PWsz
VIII, 115.
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(List 11, 10 wrze$nia 1901, s. 51)*%; ,,Mysl skupia - zycie rozdrabnia -

wiec trzeba tg mysla, ktéra jest wolg — stale i ciagle nad tym rozpra-
szajacym dzialaniem Zycia panowac” (List 81, 23 lipca 1903, s. 129).
Tragiczna jalowos$¢ takiej postawy najwyrazisciej wida¢ w listach
ojca po $mierci Jadwigi Janczewskiej: ,,[...] ze smutkiem trzeba tak
walczy¢, jak z chorobg. Nie dopusci¢, zeby si¢ stala chronicznym
stanem, nalogiem mysli i uczué. Trzeba mu przeciwstawic zycie, cele
i dazenia, ktore pozostaly zywe [...]. Mysle, ze sit do takiej walki
znajdziesz w sobie dosy¢” (List 506, [Lovrana], 9 marca 1914, s. 618;
podkr. - J.E*%); ,Ogrom straty przeslania na razie $wiat caly, ale
w czlowieku s3 zasoby sit ponad to” (List 508, [Lovranal, 12 marca
1914, s. 620; podkr. - J.E); ,Ja wiem, Ze Twoje sily psychiczne wy-
starcza na to, zeby to zycie udzwigna¢ [...]” (List 512, [Lovrana],
3 kwietnia 1914, s. 625; podkr. - J.E.). Czlowiek wigc pozostawiony
jest sam sobie - i tylko z pomocg wlasnych duchowych sit moze si¢
»odprostowac”. Ojciec stwierdza to ,,na podstawie wlasnego doswiad-
czenia” (List 511, [Lovrana], 22 marca 1914, s. 624), czyli znéw czyni
samego siebie zrédfem wiedzy o mechanizmach zycia. Zestawienie
listow Witkiewicza z listami Norwida otwiera oczy na to, czego u tego
pierwszego nie ma: ojciec wymagat od syna okreslonego stosunku do
$wiata widzialnego (natury), do sztuki w ogéle i do malarstwa, do lu-
dzi w ogdle i do najblizszych, wreszcie: do siebie samego; nie wymagat
jednak Zadnego stosunku do Boga - te sfere zycia cztowieka wylaczyt
z pola swoich zainteresowan i tym samym pozbawil jej (przynajmniej
na najwczesniejszym etapie) takze syna. Decyzja ojca nie sprawita

* Por. S. Witkiewicz, Dziwny czlowiek, dz.cyt., s. 101: ,,[...] w $wiecie ludzkim nie
ma wiekszej potegi - nad mysl”.

** Dokladnie dziesieé lat wezesniej, w okoliczno$ciach btahszych, ojciec raczej wat-
pil w synowskie sity: ,Wiec w tej chwili moze juz jeste§ w Rzymie. Myélac o Tobie,
gdzies z fatalistyczna sila. Niesie Cie zycie - potok dos¢ wartki. Ale nie moge Ciebie
obserwowa¢, bo Tobie wspdlczuje, wiec mysle, jak sie ta fala z Toba obejdzie,
jakie sity Twoje wlasne beda z nig si¢ rozprawia¢” (List 110, 30 marca 1904, s. 173). Czy
dziesig¢ lat treningu duszy pod okiem ojca wystarczy, by udzwigna¢ tak gwaltowny
zakret zycia?
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przeciez jednak, ze dusza Stanistawa Ignacego nagle stata si¢ $mier-
telna. Obranie przez ojca punktu widzenia obejmujacego wylacznie
doczesnos¢ oznacza, ze dusza syna nie musi systematycznie oczysz-
czac sie z grzechow (termin niewystepujacy oczywiscie w Listach
do syna; ojciec, cho¢ niejednokrotnie wystepuje w roli ,,sumienia”
Stanistawa Ignacego®’, nie rozumie - albo udaje, ze nie rozumie -
wagi jego kolejnych moralnych upadkéw?’), wystarcza jej w miare
systematyczne napelnianie si¢ odpowiednig strawa, ktérg osobiscie
zapewnia ojciec, probujac wyposazy¢ i wzmacnia¢ dziecko tak, by
mialo nieustannie site do doskonalenia si¢ i stawiania czola Zyciu.
Bezskuteczno$¢ walki o te dusze nie polegata jednak na tym, ze nie
piekniala ona zgodnie z oczekiwaniami ojca, ale na tym, ze nigdy nie
byta to walka o jej zbawienie.

Summary
Hectic Mission. Cyprian Norwid’s and Stanistaw Witkiewicz’s
Letters

Stanistaw Witkiewicz discovered Cyprian Norwid and his thoughts on art
and human imperfections—particularly with regard to Polish souls, thoughts
typical of his epoch-twenty years after the latter’s death. While Witkiewicz
was thirty years Norwid’s junior, an examination of the authors’ letters and
the in-depth analysis of the stylistic similarities they share, reveal striking
analogies between Norwid’s and Wikiewicz’s ideas. Each considered one’s
life and work as an artist to be a very serious task (Witkiewicz saw this
especially in the case of his son, Stanistaw Ignacy, whom he had raised to
become an artist from the cradle); they both solemnly demanded maturity
and a responsible attitude toward work, truth, and the time one has at one’s

6 MJj drogi, przyjmij te uwagi z dobrym sercem, bo ja je robie z najlepszym,
jakie cztowiek dla kochanego cztowieka mie¢ moze. Przyjmij dobrym sercem, bez
goryczy, z pogoda i jasno$cig — jak gltos Twego sumienia i rade najserdeczniejsza,
dang ze strasznie dobrym ucalowaniem Twojej kochanej glowy” (List 117, 18 maja
1904, S. 181-182).

*” Doé¢ niejasna wydaje mi si¢ na tym tle uwaga Jana Bloniskiego o stawianiu przez
ojca ,,coraz surowszych zadan etycznych” (J. Blonski, Witkacy na zawsze, [cz. L]
Od Stasia do Witkacego, Krakéw 2003, rozdz. ,Psychomachia rodzinna”, s. 14).
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disposal. Witkiewicz, contrary to Norwid, however, believed that one should
find the strength for the spiritual fight inside oneself. He dismissed the
truths of the Gospels, despite calling them ‘a good book’, and would neither
consider them a source of guidelines for life nor the goal of human life itself.

Jan Falkowski, redaktor, wykladowca na Wydziale Nauk Humanistycznych
Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie; pod kie-
runkiem prof. Bernadetty Kuczery-Chachulskiej przygotowuje rozprawe
doktorska: ,,Styl bycia artysta - styl bycia czlowiekiem. Listy Stanistawa
Witkiewicza do syna”. Autor ksiazki «Pan Mozart, pan Bach, pani Reginka,
ja». Spotkania z ludzmi i kulturg w tworczosci Mirona Biatoszewskiego (War-
szawa 2015).



