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AGNIESZKA NURZYŃSKA-KOZAK

MÓWIENIE–DZIAŁANIE NORWIDA 
I WYSPIAŃSKIEGO. „KORESPONDENCJA 

DRAMATYCZNA”1 DO MARII TRĘBICKIEJ 
I STANISŁAWA LACKA

1. Norwid i sztuka listu 
W liście do Michaliny Dziekońskiej, przez Elżbietę Dąbrowicz na-
zwanym „epistolarnym manifestem”2, Norwid pisał:

Oto: iż ci szczególnie, którzy nie mają co robić, wytworne listy piszą! 
Niech Pani literaturę całą w pamięci przejrzy, azali nie prawdziwe 
tu uczyniłem spostrzeżenie? […] apostolskie Pawła Ś-o listy… czy-
liż, literacko uważane jako listy, są właściwie listowej przykładem 
formy?? Bynajmniej! To są rapsody3, półpoetyckiego, półfilozofijnego 
i natchniennego pełne ognia. Częstokroć zadyszane profetyzmem – 
kurzem dróg, które przebiegał Apostoła sandał, posypane, ażeby 
litery pisma osuszyć! Acz pogody i toku, tej arkadyjskiej mierności 
stylu, listowi właściwemu należnej tam nie ma. Trzeba być arkadyj-
skim „boskim próżniakiem”, żeby dobrze nakreślić list4.

	 1	 S. Skwarczyńska, Teoria listu, na podst. lwowskiego pierwodruku: oprac. E. Fe-
liksiak, M. Leś, Białystok 2006, s. 343.
	 2	 E. Dąbrowicz, Cyprian Norwid. Osoby i listy, Lublin 1997, s. 6.
	 3	 Przytaczam drugą definicję wg Słownika wileńskiego, współczesnego auto-
rowi Bema pamięci żałobnego rapsodu: „ułamek poematu, ustęp większego dzieła 
poetycznego”. Zob. „Rapsod”, w: Słownik wileński, Wilno 1861, s. 1341. (Edycja 
elektroniczna pod kier. M.B. Majewskiej: www.eswil.ijp.pan.pl, dostęp 21.08.2020).
	 4	 C. Norwid, List do Michaliny z Dziekońskich Zaleskiej, Paryż, koniec marca 
1873, w: tegoż, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi 
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Autor Wandy traktował epistolografię jako działalność artystyczną, 
ale polemizował z tradycyjną i XIX-wieczną „sztuką” epistolarną. 
Zwróćmy uwagę na sformułowaną w przytoczonym fragmencie opo-
zycję. Artysta, przeciwstawiając klasycznym i „miernym” gatunkom 
epistolograficznym natchnione rapsody św. Pawła, tworzy własną 
definicję listu. Autor Dwóch męczeństw wiąże jego treść z aktywnoś-
cią, działaniem. W sposób synekdochiczny przedstawia działalność 
apostoła-pielgrzyma: papirusy są „zadyszane profetyzmem – ku-
rzem dróg, k t ó r e  p r z e b i e g a ł  A p o s t o ł a  s a n d a ł” (podkr.  
A.N.K.)”. Norwid – uważny czytelnik korespondencji św. Pawła, 
nadaje więc formie epistolograficznej kategorie etyczne – czynu. 
List – jako świadectwo podjętej misji, zaangażowania intelektual-
nego, społecznego oraz rozwoju twórczego i duchowego autora, forma 
niemal natchniona, artystyczno-filozoficzna – może realnie wpłynąć 
na odbiorcę. List prawdziwy tworzy się w tle podjętej aktywności, 
a jego celem jest nie tyle informowanie, co oddziaływanie na rze-
czywistość. Przywołajmy komentarz Elżbiety Dąbrowicz z książki 
o korespondencji poety: 

Dla Norwida […] list był przede wszystkim zdarzeniem. Norwid nie 
delektował się własną sztuką epistolarną, ale używał jej do konkret-
nych celów. […] Listy Norwida wiązały się bezpośrednio z decyzjami, 
które wobec siebie samego i wobec innych w swoich sprawach po-
dejmował. Listami oddziaływał na adresatów, próbując ich zjednać, 
upomnieć, postawić im rzecz przed oczyma5.

Uznając za wzór natchnione „rapsody” św. Pawła, Norwid poddaje 
niekiedy krytycznej autoocenie własną twórczość epistolograficzną. 
Umiejętność refleksji autotematycznej może ilustrować oryginalny 
wstęp do listu do Joanny Kuczyńskiej z 1862 roku: „I to nie list!”6. 

opatrzył J.W. Gomulicki, t. I–XI, Warszawa 1971–1976, t. X, s. 8; dalej: PWsz, z nu-
merem tomu i strony.
	 5	 E. Dąbrowicz, dz.cyt., s. 8.
	 6	 W dalszej części listu poświęconego planowanej przeprowadzce poety do nowego 
paryskiego atelier Norwid usprawiedliwia się wobec adresatki: „[…] jakkolwiek 



A. Nurzyńska-Kozak, Mówienie–działanie…

61

Do szczególnej grupy listów Norwida należy seria korespondencji 
z Ameryki7 skierowanych do Marii Trębickiej od kwietnia 1853 do 
maja 1854 roku. Dąbrowicz pisała o listach „z oddalenia”8 jako o „jedy-
nych w swoim rodzaju”, niepodobnych do wcześniejszej ani później-
szej korespondencji9, w których poeta rezygnuje z „od-pisywania” na 
rzecz „pisania”. Wyłaniając z tego zbioru listy do Trębickiej, od której 
poeta wymaga ciągłości kontaktu, można zauważyć pewną myślową 
całość interesującą pod względem poetyki, intencji nadawcy oraz roli 
odbiorcy. Pobyt „w innej części świata” przedstawiony w tych listach 
jawi się właśnie jako sytuacja graniczna, czas duchowej i fizycznej 
walki o przetrwanie i rozwój, w obecności jedynego świadka, od 
którego wymaga się wspierającej aktywności.

2. Wyspiański. Wirtualna przestrzeń spotkania
Mateusz Antoniuk w jednym z rozdziałów książki o Stanisławie La-
cku skupił się na jego partnerze korespondencyjnym – Stanisławie 
Wyspiańskim. Zwrócił uwagę na pojawiające się u dramaturga dwa 
typy korespondencji: przedmiotowej – kładącej nacisk „na dawanie 
świadectwa o otaczającym świecie, o obrazach, zabytkach, ludziach 
otaczających piszącego”, oraz podmiotowej – skupiającej się „wokół 

drobne to rzeczy, ale większe są w naturze niż w określeniu onych, i […] dlatego 
dopuszczam sobie tylko tak pośpiesznie i mało-poprawnie pisać, bo tyle mi wolno 
jest z zupełną swobodą na tę drogą mi przyjemność przeznaczyć chwil. Owszem, 
gdyby mi to mniej swobodnym miało być, zaiste że mniemałbym, iż Pani uwła-
czam – piszę więc, jakbym w chwili wolnej mówił z Panią” (PWsz IX, 19).

Zob. A. Ciołek, O wyznacznikach spójności w korespondencji Cypriana Norwida, 
w: „Radzyński Rocznik Humanistyczny” 2007, nr 5, s. 218. Zob. też: H. Zgółkowa, 
«Ład w moich listach»… O spójności listów C.K. Norwida, „Studia Polonistyczne” 
1983–1984, nr 11–12, s. 145–154.
	 7	 Pobyt Norwida w Ameryce trwał od lutego 1853 do czerwca 1854 roku. Zob. 
Z. Sudolski, Na oceanie i w Londynie, w: tegoż, Norwid. Opowieść biograficzna, 
Warszawa 2003, s. 215, 226. 
	 8	 Norwid pisał z Ameryki również do Józefa Komorowskiego, Adama Mickie-
wicza, Aleksandra Hercena, Aleksandra Jełowickiego, Piotra Semenenki, Michała 
Kleczkowskiego i Józefa Bohdana Zaleskiego. Zob. C. Norwid, PWsz VIII, 191–230.
	 9	 E. Dąbrowicz, dz.cyt., s. 38.
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potrzeby autoekspresji, nazywania osobistych odczuć i wrażeń”. Ba-
dacz zauważył również u Wyspiańskiego ewolucję myślenia o roli 
listu:

w późnych latach życia Wyspiańskiego pogłębieniu ulega rozumie-
nie korespondencji jako sposobu uczestniczenia w rzeczywistości 
niedostępnej. Narasta też poczucie krzywdy, polegającej na zaprze-
paszczeniu szansy uczestnictwa10. 

Alternatywą uczestnictwa może być mówienie–działanie wobec 
odbiorcy listu, któremu nadawca wyznacza rolę korespondencyj-
nego medium. Dla Stanisława Wyspiańskiego, korespondującego od 
28 marca do 7 maja 1905 roku ze Stanisławem Lackiem przebywa-
jącym w Wenecji, list stał się środkiem umożliwiającym spotkanie 
w przestrzeni miasta zapisanego w pamięci, wirtualna zaś obec-
ność adresata pozwoliła na lepsze przyjrzenie się własnej sytuacji, 
jej analizę i zaplanowanie dalszych działań. Pod koniec marca 1905 
roku wiadomo już było, że dojdzie do skutku konkurs na dyrektora 
Teatru Miejskiego w Krakowie. Do rywalizacji z autorem Wesela 
stanął m.in. Ludwik Solski, który kilka dni po ostatnim weneckim 
liście Wyspiańskiego do Lacka został wybrany na dyrektora teatru. 
Wyspiański obserwuje spektakl kolejnych etapów konkursu oraz 
ruchy swych sprzymierzeńców i oponentów, w obecności weneckiego 
świadka rozważa swe kolejne możliwe kroki – działaniem może być 
również decyzja o świadomym wycofaniu się z gry. 

Jak zauważa Magdalena Popiel, która poświęciła weneckiej kore-
spondencji z Lackiem rozdział swej rozprawy, listy Wyspiańskiego 
reprezentują modernistyczny model epistolografii artystów. Badaczka 
nakreśliła jej kontekst (fizyczne oddalenie jako sytuacja korzystna) 
oraz właściwości, wskazując na cel – rozwój umysłowy i artystyczny 
piszącego zainicjowany przez rozpoznanie i odnowienie tożsamości 

	10	 M. Antoniuk, «Kultura» małomówna Stanisława Lacka. W kręgu młodopolskiej 
świadomości mowy i milczenia, Kraków 2006, s. 146. Stanisław Lack (1876–1909) – 
poeta, myśliciel, poliglota, tłumacz oraz ceniony interpretator i krytyk m.in. dra-
matów Wyspiańskiego.
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twórcy. Nadawca nadaje rytm listownej wymianie oraz pobudza 
w  swym odbiorcy-medium zdolność przeżywania i  rozumienia 
sztuki11. Z ostatnim spostrzeżeniem koresponduje myśl Stefanii 
Skwarczyńskiej, autorki Teorii listu: celem ponadepokowym epi-
stolografii jest nadanie listowi „jak największej skuteczności przez 
działanie estetyczne na odbiorcę”12.

Tak jak w przypadku korespondencji Norwida do Trębickiej, 
nie znamy odpowiedzi Lacka na listy Wyspiańskiego, nie wiemy 
zatem do końca, czy wenecki przyjaciel sprostał wyznaczonemu 
zadaniu. Zwraca uwagę ton „gniewnych perswazji i  inwektyw”13  
w wypowiedziach Wyspiańskiego, co może sugerować niespełnienie 
aktu komunikacyjnego, pogłębione ostateczną klęską w walce o dzieło 
życia – własny teatr.

Oczekując od Lacka całkowitego zaangażowania i nieprzerwanego 
kontaktu (tak jak Norwid od Trębickiej), który zapewni ciągłość 
dramatu toczącego się symultanicznie w trzech miejscach (Wene-
cja, krakowskie mieszkanie przy ul. Krowoderskiej i siedziba Rady 
Miasta), Wyspiański przyjmuje niejako optykę Norwida – dostrzega 
w liście akt poetycki o charakterze perswazyjnym. Słowo pod wpły-
wem natchnienia i wsłuchanego odbiorcy (funkcja fatyczna), bę-
dącego swoistym medium, może przeobrazić się w poezję (funkcja 

	11	 „W komunikacji epistolarnej dialog z konkretnym odbiorcą, a więc sytuacja 
zasadniczo różna od dziennika, pamiętnika czy autobiografii jest swoistą pro-
wokacją dla tożsamości kreacyjnej artysty. W tę konfigurację ja–ty wkraczają 
dwa elementy o mocy artefaktycznej: dystans i medium. Oddalenie i zapełniona 
znakami kartka papieru tworzą scenariusz spektaklu. Tworzą także rolę, w którą 
wchodzi nadawca: rolę artysty w akcji. List ujawnia ze szczególną siłą konieczność 
rozpoznania powołania do bycia artystą. Sprzyja to kształtowaniu przekazu w taki 
sposób, aby w pełni uaktywniły się artystyczne kompetencje nadawcy” (podkr. – 
A.N.K). Zob. M. Popiel, Listy artysty jako gatunek epistolografii. Wyspiański, w: tejże, 
Mitologia nowoczesnego artysty, Kraków 2007, s. 129.
	12	 S. Skwarczyńska, dz.cyt., Białystok 2006, s. 132.
	13	 Tamże, s. 137.
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poetycka)14, ta zaś – w zaklęcie – „Stań się!”15 (funkcja magiczna). List 
jako unaocznienie wysiłku interpretacji rzeczywistości podatnej na 
przemianę – tworzy rzeczywistość nową dzięki wirtualnej przestrzeni 
spotkania. Nowy porządek rzeczy różni się od fikcji, jaką tworzyli 
pisarze romantyzmu, jak np. Słowacki czy Krasiński16. W wybitnych 
listach – mówiąc za Norwidem: „boskich próżniaków” – interpreta-
cja zjawisk przenika się z silną autokreacją, a nad zaangażowaniem 
w rzeczywistość góruje niekiedy potrzeba uchronienia się w „episto-
larnym azylu”17. 

3. W świetle teorii aktów mowy
Temat artykułu dotyczy performatywności listów Norwida i Wy-
spiańskiego. Akt performatywny ma w tym wypadku wpłynąć nie 
tylko na odbiorcę i świadka komunikatu, ale przede wszystkim na 
jego nadawcę, który znajduje się w sytuacji wymagającej jakiegoś 
działania i w którym toczy się wewnętrzna walka.

Zauważmy – Norwida nie interesuje langue, lecz jego realiza-
cja – mowa i sytuacja mówienia, które zawsze ma charakter dialogu 
z innym lub samym sobą:

Panowie gramatycy zaprzątać się zwykli abstrakcyjną mową, której 
nie ma. Mowa d l a t e g o  ż e  j e s t  m o w ą, musi być nieodzownie 

	14	 Znamienne, że Norwid i Wyspiański w swe listy amerykańskie i „weneckie” 
wplatali fragmenty poetyckie, które wypreparowywane potem do zbiorów poezji, 
traciły dramatyczny kontekst powstania.
	15	 Witraż z kościoła oo. Franciszkanów w Krakowie według projektu Wyspiań-
skiego Stań się! został ukończony w 1904 roku.
	16	 Polemizuję tu z uogólnionym porównaniem przez Magdalenę Popiel twórczości 
epistolarnej Krasińskiego nazywanej „największą powieścią polskiego romantyzmu” 
do listów Wyspiańskiego – według badaczki „największej powieści polskiego wczes-
nego modernizmu”. Listy do Lacka – o strukturze zbliżonej do akcji dramatu – są 
w moim przekonaniu czystym aktem działania w sytuacji „dramatycznej” oraz – 
zapowiedzią przesilenia, ku dramatowi przedwczesnej śmierci.
	17	 Określenie E. Dąbrowicz na charakter korespondencji Z. Krasińskiego, E. Dą-
browicz, dz.cyt., s. 12.
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d r a m a t y c z n ą! I jakże byłaby inaczej mową? Monolog nawet jest 
rozmową ze sobą albo duchem rzeczy18. 

Stefania Skwarczyńska, podejmując refleksję o gatunkach epi-
stolograficznych, jest blisko myśli zawartej w Milczeniu. Uczona do 
swej teorii listu wprowadziła pojęcie korespondencji dramatycznej, 
mogącej zaistnieć dzięki słowu, które staje się „odpowiedzialnym, 
pełnym czynem”, wrażliwości i „bogatej duchowości” autora wpra-
wiającej czytelnika w „wibrację uczuciową” oraz odpowiedniej sytu-
acji – „okoliczności w przeżyciach”19.

O roli okoliczności w akcie mowy mówił również John Langshaw 
Austin, według którego performatywy (the performative utterance), 
będące „zarówno czynem, jak i wypowiedzią”20, mogą zaistnieć 
w odpowiednich warunkach w zgodzie z intencją nadawcy oraz gdy 
mają następstwo, jakiś skutek. John Rogres Searle, kontynuator myśli 
Austina, wyróżnił podstawowe typy aktu illokucyjnego, czyli takiego, 
którego celem jest wywołanie zmiany w rzeczywistości. Szczególnie 
interesujące dla badań nad epistolografią Norwida oraz Wyspiań-
skiego, którą znamionuje artyzm, będą pośrednie akty mowy, czyli 
sytuacje, kiedy do spełnienia aktu illokucyjngo dochodzi „poprzez 
wykonanie bezpośrednio innego aktu mowy”. W komunikacie tego 
rodzaju „[…] znaczenie zdania w regularny sposób różni się od zna-
czenia założonego przez nadawcę”21. Tu otwiera się przed interpre-
tatorem tekstu cała paleta środków realizujących funkcję poetycką 
języka, takich jak metafora, metonimia, hiperbola, niedomówienie, 
ironia… Na takie ukształtowanie komunikatu zwrócimy szczególną 
uwagę.

	18	 C. Norwid, Milczenie, w: PWsz VI, 232.
	19	 S. Skwarczyńska, dz.cyt., s. 346–347.
	20	 J.L. Austin, Performatywy i konstatacje, w:  M. Hempoliński, red., Brytyjska 
filozofia analityczna, przeł. M. Hempoliński, Warszawa 1974, s. 237.
	21	 Tamże.
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4. Korespondencja dramatyczna

Mowa będzie o początkach wspomnianych serii tworzących swoiste 
zawiązanie „akcji” dramatu amerykańskich listów trzydziestotrzy-
letniego Norwida do Trębickiej i korespondencji trzydziestosiedmio-
letniego Wyspiańskiego do Lacka. Warto uzmysłowić sobie wysokie 
prawdopodobieństwo, że Wyspiański czytał listy Norwida z Ameryki. 
Właśnie w 1905 roku w „Chimerze” ukazały się Listy do Marii Trębi-
ckiej z lat 1845–185722. Wiemy również, że Wyspiański był proszony 
o napisanie artykułu o norwidowskim numerze (do czego jednak 
nie doszło)23.

Przyjrzenie się kontekstom powstania obu serii umożliwi zbu-
dowanie swoistego modelu sytuacji dramatycznej oraz dostrzeżenie 
międzypokoleniowej bliskości artystów. Z listów do Trębickiej do-
wiadujemy się, że Norwid, który udał się do Ameryki, by uciec od 
upokorzeń i rozczarowań – cierpiał na samotność, melancholię i był 
„męczony przez widzenia i proroctwa”. Rana na ręce i choroba spo-
wodowały czasową bezczynność i „przesunięcie w hierarchii nabytych 
przez artystę sprawności twórczych”24. Norwid czuje się coraz bar-
dziej więźniem Nowego Świata, który – bez śladów starożytnej historii 
miast europejskich – staje się pozbawiony wartości. Doświadczenie 
uwięzienia pogłębia sytuacja finansowa Norwida, którego nie stać na 
powrót do Europy. Paraliżuje go perspektywa upadku, śmierci i grobu 
w miejscu pustym, bez znaczenia. Elżbieta Dąbrowicz interpretuje 
amerykańskie przeżycia Norwida jako niespełnioną metamorfozę 
(dz.cyt., s. 36). 

	22	 Listy do Marii Trębickiej z lat 1845–1857, przygotował do druku S. Kossowski, 
„Chimera” 1904 [wyd. 1905], t. 8, s. 325-415.
	23	 Fragment listu Przesmyckiego do Reymonta z 10 IV 1905 r.: „Mój najdroższy, / 
Dzięki za Hamleta, którego jak widzę z adresu Tyś mi wysłał i naturalnie wydostał. 
Wiem o tym, że obiecujesz pono w «Czasie» obszerny artykuł o Norwidowskim 
numerze, Twój lub Wyspiańskiego”. Zob. B. Koc, Z młodopolskich norwidianów, 
„Studia Norwidiana” 2001, nr 19, s. 108. 
	24	 E. Dąbrowicz, dz.cyt., s. 37. Zob. też: Z. Sudolski, Na Oceanie, w Ameryce i w Lon-
dynie, dz.cyt., s. 209.
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Stanisław Wyspiański pisze listy do Lacka z pracowni przy ul. 
Krowoderskiej, która z powodu postępującej choroby autora – powoli 
staje się przestrzenią fizycznie zamkniętą. W tym samym roku maluje 
słynne widoki z okna na Kopiec Kościuszki i pisze Raptularz. Z wciąż 
ponawianym tematem malarskim koresponduje dostrzegalne w li-
stach do Lacka dążenie do naświetlania, omawiania sprawy teatralnej 
z różnych stron. Wyspiański, mimo że odwiedzany przez przyjaciół 
starających się dla twórcy Wesela o posadę dyrektora teatru, nie ma 
zaufania co do skuteczności ich działań, a nawet… intencji – chce 
być sam. Jedynie w Lacku znajduje bezpiecznego, bo wirtualnego 
odbiorcę. Magdalena Popiel trafnie określiła sytuację wymiany listów 
z oddali jako „grę czterech perspektyw”25: krakowskiej i weneckiej za-
równo u Wyspiańskiego, jak i Lacka. Przebywanie partnera-medium 
„gdzie indziej” – w dobrze znanej i zapamiętanej, słoneczno-błękitnej 
Wenecji rozwiera przestrzeń fizycznego ograniczenia. Dzięki poety-
ckiej i magicznej funkcji mowy Wyspiański przenosi się mentalnie do 
przyjaciela, a jednocześnie wplata w narrację listów to, co powinno 
pozostać w cieniu – Wenecję-archetyp, czyli miasto śmierci. 

W pierwszych listach serii Norwida i Wyspiańskiego widać wy-
czulenie na dobre i złe znaki – zwycięstwa lub katastrofy. Strategia 
wypatrywania i interpretacji drobiazgów, istotna dla przewidzenia 
rozwoju i finału akcji, będzie towarzyszyła całemu cyklowi korespon-
dencji dramatycznej z Trębicką i Lackiem. 

List Norwida wnet po 10 kwietnia 1853 – List Wyspiańskiego 
(fragment z 28 marca 1905) 

List Norwida z połowy kwietnia 1853 r. pokrewny treściowo poety-
ckiemu poprzednikowi26 jest drugą, tym razem prozatorską odpowie-
dzią na korespondencję Trębickiej z listopada 1852 r., jeszcze sprzed 
podróży do Ameryki. Zanim wypuści w świat własne, mocne słowo, 
poeta za przewodnika wybiera bohatera wiersza Schillera – Kolumb 
(który przytacza w wersji nieco różniącej się od tłumaczenia Kazi-

	25	 Zob. M. Popiel, dz.cyt., s. 131.
	26	 Zob. C. Norwid, Pierwszy list, co mnie doszedł z Europy […], PWsz I, 217–219.
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mierza Brodzińskiego z 1795 roku)27. Już na końcu listu ujawniona zo-
stanie jednak inna tożsamość nadawcy, który podpisze się jako Ismael, 
pierworodny syn Abrama i egipskiej niewolnicy – Hagar, wygnany 
na pustynię za drwiny z przyrodniego brata i dziedzica – Izaaka28. 
Norwidowa reinterpretacja własnego losu, rozpięcie tożsamości mię-
dzy postacie-symbole: szczęśliwego odkrywcy-bohatera i wygnańca, 
bękarta skazanego na poniżenie, ubóstwo i samotność, to doskonały 
przykład widzenia parabolicznego nieumotywowanego jednak chęcią 
sztucznej autokreacji. Marii Trębickiej, osobie wrażliwej i wykształ-
conej, wyraziste aluzje do losu przyjaciela z oddali z pewnością nie 
mogły umknąć29. Fragment wiersza Schillera będący apostrofą do 

	27	 Zob. F. Schiller, Kolumb, w: tegoż, Wiersze, Gdańsk 2000, s. 21. Poniżej wiersz 
w tłumaczeniu Kazimierza Brodzińskiego z 1795 r.:

Płyń, odważny żeglarzu! niech się dowcip śmieje,
Niech majtkowi przy rudlu dłoń znużona mdleje,
Zawsze, zawsze na zachód! tam brzegi być muszą,
Wszak jasno i wyraźnie leżą przed twą duszą.
Wierz bóstwu, co cię wiedzie, porz głębię uroczą,
Choćby lądów nie było, spod morza wyskoczą;
Geniusz i natura są w przymierzu wiecznie,
Co jeden obiecuje, da druga koniecznie.

	28	 „Sara, widząc, że syn Egipcjanki Hagar, którego ta urodziła Abrahamowi, 
naśmiewa się z Izaaka, rzekła do Abrahama: «Wypędź tę niewolnicę wraz z jej 
synem, bo syn tej niewolnicy nie będzie współdziedzicem z synem moim, Izaa-
kiem»”. (Rdz 21, 9–10); „Nazajutrz rano wziął Abraham chleb oraz bukłak z wodą 
i dał Hagar wkładając jej na barki, i oddalił ją wraz z dzieckiem. Ona zaś poszła 
i błąkała się po pustyni Beer-Szeby”. (Rdz 21, 14).

Los Ismaela na pustynnej ziemi odmienił się dzięki błogosławieństwu Boga – 
młodzieniec stał się doskonałym łucznikiem i ożenił się z Egipcjanką. Ismael dożył 
sędziwego wieku i zgodnie z obietnicą Boga – doczekał licznego potomstwa (Rdz 24, 
12–18). Cyt. za Biblią Tysiąclecia.
	29	 W późniejszych listach zza Oceanu do zmartwychwstańców Norwid utożsa-
mia się z postacią syna marnotrawnego: „Zgrzeszyłem zaiste, gdym się uniósł, 
opuszczając Francję […]” (do Aleksandra Jełowickiego z 18 maja 1854 – PWsz VIII, 
216.). List z Londynu do Piotra Semenenki z 12 września 1854 r.: „[…] wspomóż mię 
dobrym spowiednikiem, żebym wyłaził z tych śmieci siebie samego, a wchodził na 
drogę zakonną. Jestem świniopas i syn marnotrawny, ale czyliż mam o Miłosierdziu 
Pańskim nad biednym stworzeniem Jego zwątpić?” (PWsz VIII, 230).
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młodego odkrywcy: „Płyń odważnie, żeglarzu […]” to cudze, dobre 
słowo, które tak jak mowa przyjaciółki pokrzepia, dodaje otuchy. 
Teraz Norwid już tworzy własne obrazy-symbole nadziei. W czasie 
niespokojnego rejsu trwającego 62 dni widział on –

[…] rekiny ogromne – i mewy, którym osłabiają skrzydła od prze-
stworów drogi, i opuszczają je na fale chwilowego spoczynku, nim 
do skał gdzie sterczących wrócić mogą… to wszystko – ta przepaść 
z wałami piętrzącymi się do pół masztów, tak że okręt skrzypi na 
wszystkie strony od ścisku fal – to słońce czerwone, za płaszczyzną 
ruchomą zachodzące tyle i tyle razy – te noce najreligijniej prze-
rażające cichością lub burzą – – powiadają ludzie, że to nas dzieli. 
Powiadają, mówią ci, którzy powiadają, Ludzie, którzy czynią, nie 
powiadają tego – powiadają czasem, że to nas łączy30.

Przyjrzyjmy się poetyce przywołanego fragmentu. Walkę o prze-
trwanie Norwida-Kolumba odzwierciedla zachowanie mew oraz 
wytężona praca okrętu, który „skrzypi na wszystkie strony od ścisku 
fal”. Obraz słaniających się ptaków morskich, niesionych przez fale 
oraz odpoczywających na skałach przywodzi na myśl sceny z  Odysei – 
Odyseusza unoszącego się na wodzie dzięki przepasce Leukotei (która 
nota bene ukazała się śmiertelnikowi w postaci „wodnej kurki”) oraz 
uczepionego skały u brzegów kraju Feaków31. Mamy więc w jednym 

	30	 List do Marii Trębickiej [Nowy Jork, wnet po 10 kwietnia 1853], PWsz VIII, 191.
	31	 Przytaczam fragment Pieśni V w  tłumaczeniu Lucjana Siemieńskiego 
(w. 2626–2640):

Otóż się użaliwszy biednego tułacza
W postaci wodnej kurki z topieli pomknęła,
Siadła na tratwie, ludzką mową mówić jęła:
„Biedny! Pewnieś obraził boga, Ziemiowstrzęscę
Posejdona, że klęskę zsyła ci po klęsce;
Jednak on cię nie zgubi, choć w zemście okropny.
Rób tylko, co ci powiem, jeśliś człek roztropny:
Ciśń te suknie, a tratwę zdaj na wolę burzy;
Potem skocz w wodę i płyń jak możesz najdłużej
Ku lądowi Feaków; tam pomoc ci dadzą.
Ot przepaska! Nią opasz piersi — pod jej władzą
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liście „dzielnego” Kolumba, zapomnianego Ismaela oraz Odysa, któ-
rego los nie rozpieszczał, ale ostatecznie oszczędził. Poprzez jawne 
oraz ukryte w figurze elipsy przywołanie postaci archetypicznych 
Norwid odczytuje swój własny los i nadaje mu sens zwielokrotniony 
przez możliwe interpretacje. 

W dalszej części, wyliczając spiętrzone niebezpieczeństwa, które 
nie ominęły poety („rekiny ogromne”, „przepaść” morza, „ścisk fal”, 
noce […] przerażające”) – i na które narażone było również pierwsze 
„słowo” przyjaciółki z Europy, Norwid wyraża nadzieję na bliskość 
psychiczną korespondentki z oddali. Przeciwstawia pustosłowie „tych, 
którzy powiadają”, a więc wątpią – słowom nadziei „tych, którzy czy-
nią” , w domyśle – tych, którzy praktykują, „czynnie” wierząc w siłę 
korespondencji. Liczy na kontakt duchowy z adresatką, również dzięki 
słowu szczególnemu – modlitwie. Jeśli korespondencja pogłębia więź 
duchową, to – podobnie jak modlitwa – wymaga systematyczności. 
W ostatnim zdaniu listu Norwid w sposób pośredni, poprzez porów-
nanie, o tę regularność prosi:

Ludzie praktyczni, kiedy chcą modlitwy, to naznaczają czas i dzień, 
w którym sami się modlą i ściśle tego przestrzegają. (PWsz VIII, 192)

Opis nowego mieszkania Norwida z dalszej części listu mógłby 
przypominać idylliczną przestrzeń z późniejszej Assunty (1870):

Świętą możesz się nie bać śmierci, choć jak bliskiej;
A tak, kiedy rękoma namacasz brzeg niski,
Odwiąż ją i od brzegu podal rzuć tą szmatą
W toń morską, a twarz odwróć, byś nie patrzał na to”.

Fragment przekładu ze sceną chwytania się skał (w. 2716–2721):
Gdy tak rozważa w sercu i na rozum bierze,
Wał potężny nim rzucił o skalne wybrzeże;
Kości by mu zgruchotał i skórę zdarł z ciała,
Gdyby Atene myśli mu tej nie poddała,
Że się obojgiem ramion o skałę owinął
I uwisł, póki bałwan z rykiem go nie minął […]
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Mam atelier z widokiem na cmentarz – także mały ogródek w domu – 
w miesiące gorące, jak dziś, kolibry z południa przylatują i krążą 
około kwiatów. (PWsz VIII, 192)

Jednak w słoneczną arkadyjskość zakrada się niepokój – atelier 
ma widok „na cmentarz”. Dalej, na oczach adresatki listu, Norwid 
toczy walkę z sobą i fortuną – o szczęśliwy los, o życie, opowiadając 
o rzekomo zapoznanym artyście „nie bardzo cenionym na świecie 
i u siebie” oraz przeżywającym miłosne odrzucenie, któremu jednak 
godziwa zapłata „zastępuje całą historię serca”. Użyczając niejako 
swego dramatu nieznanemu artyście32, a w istocie mówiąc o samym 
sobie, poeta spełnia psychiczną potrzebę uniwersalizacji i obiekty-
wizacji trudnych przeżyć. Powodzenie miałoby być szczęśliwym 
epilogiem „dramatu smutnej i świetnej tej historii”, niezrozumiałego 
dla „kobiety świata”. Kim jest „kobieta świata”? To zdanie mogące 
się odnosić do Trębickiej pozwala Norwidowi zaprosić do listu inną 
światową damę, ukochaną, lecz nieosiągalną – Marię Kalergis. I tak 
się dzieje – słowa te usprawiedliwiają i zapowiadają pojawienie się 
osoby trzeciej w liście:

Na książce, jedynej przyjaciółce tu mojej, napisano jest tak: (Berlin, 
le 14 decembre 1845) – czy poznaje Pani to pismo?

W sposób delikatny, lecz zapewne zauważalny dla Trębickiej 
wspomniana książka staje się synekdochicznym przywołaniem samej 
Marii Kalergis, która przed laty ofiarowała Norwidowi modlitew-
nik. Dodajmy, że ten serdeczny gest, wciąż żywo zapisany w pamięci 
poety, można by chyba odczytywać jako niefortunny akty mowy. 
Wiadomo wszak, że Kalergis od początku raczej lekko traktowała 
relację z Norwidem.

	32	 Juliusz Wiktor Gomulicki w objaśnieniach sugeruje, że fragment ten odnosi się 
oczywiście do samego Norwida. Przypomnijmy, że Norwid „na krótko przed napi-
saniem tego listu otrzymał kilkumiesięczną pracę w pracowni graficznej Wielkiej 
Wystawy Światowej […]”. Zob. J.W. Gomulicki, Metryki i objaśnienia, w: C. Norwid, 
dz.cyt., s. 518.
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List Norwida, choć pośrednio, w całości jest aktem mowy o cha-
rakterze performatywnym – to nie tylko gorąca prośba do Trębickiej 
o kontakt i modlitwę, lecz także swoiste zaklęcie, które wypowiada 
człowiek trzymający się ostatniej nadziei. Również na Norwida od-
działuje mowa przyjaciółki – a właściwie „przyjaciela” (tak niezwykle 
szczerze, poufnie Norwid zaczął nazywać Trębicką w późniejszym 
liście z Ameryki)33, niosąca ratunek wygnańcowi na pustyni „bez-
-historycznej wszechstronności”. Performatywność osiągana jest za 
pośrednictwem metonimii, paraboli i elipsy, które nadają tekstowi 
walory artystyczne i otwierają go na interpretacje adresata. Czy list 
ten jest aktem mowy w pełni udanym? – trudno ocenić, spekulując 
jedynie na temat reakcji Trębickiej. Dzisiejszego czytelnika może 
poruszyć jego artyzm, a zarazem – naturalność, stopniowe krysta-
lizowanie wiedzy o własnej sytuacji poprzez poszukiwanie pokre-
wieństw, archetypów. To konfrontacja z twardą rzeczywistością – nie 
intencja autokreacji w oderwaniu od świata, decyduje o poetyckim 
charakterze listu. Kontekst i sposób ukształtowania wypowiedzi epi-
stolarnej świadczy o nowym typie emocjonalności, wykraczającym 
poza granice romantycznych konwencji.

* * *
Stanisław Wyspiański, który miał w planach po objęciu krakowskiego 
teatru wystawienie Norwidowej Kleopatry i Cezara oraz Wandy, 
zaprasza weneckiego przyjaciela do korespondencji, włączając go 
w niezwykłą grę swojej wyobraźni. Ciąg metonimii rozpoczynający 
pierwszy list do Lacka uwypukla wyjątkowość uobecnienia, dzięki 
słowu w liście:

Niedouwierzenia ta prawda, że Pan może być tak daleko. Czy za 
filarami jakiej katedry nie domyśla się Pan, że się ukryłem, abyśmy 
się znienacka uśmiechem przywitali? Czy nie sądzi Pan, że wśród 

	33	 Zob. List do Marii Trębickiej [New Jork] 20 październik [1853], PWsz VIII, 196: 
„Mój dobry, kochany przyjacielu, mój jedyny, który przecie mię tu nie zapomniałeś, 
spójrz okiem całym i odważnym, a Bóg Ci da siły prawdziwie-wnętrzne, które są 
największym Ducha Ś-o darem”. 
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gromady gondolierów i łodzi, łódź jedna moja i pewien gondolier to 
ja? Że z jakiego kamienia spojrzę rzeźbionego, że spoglądnę ku Panu 
wzrokiem czyim? Pojechał Pan tam, a więc wszystko co tutaj dla Pana 
umarło. Nie może Pan więc tam być samotny. I nie z tymi, których 
Pan widzi, ale ze swoimi wspomnieniami. I przywiezie nam Pan tu 
ze sobą tłum ludzi, tłum wspomnień, upominających się o prawo do 
życia. Takież prawo do życia my teraz mamy i takie my teraz mamy 
Prawo do Pana. Piszę do Pana na tamten Świat, gdyż Pan czytając 
myśleć będzie, że list z tamtego Świata przybywa. Wymiana naszych 
pism dowodzić będzie, że oba te światy istnieją i że istnieją dwie tych 
światów wyobraźnie. Opowiem Panu, czym jest to, na co Pan patrzy, 
bo tam za Panem myślą idę; – i dowiem się do Pana, czym jest to, co 
widzę tutaj, gdy w myślach ku moim stronom spojrzy34. 

Przytaczając to oryginalne, obrazowe rozpoczęcie listu, warto 
zwrócić uwagę na wyrażenia wskazujące na uogólnienie, uniwersa-
lizację przestrzeni korespondencji. We fragmencie ani razu nie padła 
nazwa „Wenecja” czy „Kraków”. Poeta wysyła list z tego „Świata” na 
„tamten Świat”, a wymiana korespondencji będzie dowodem na ich 
istnienie. Za pośrednictwem tego sformułowania wydobywającego 
indywidualizm oddalonych od siebie przyjaciół Wyspiański dokonuje 
symbolizacji przestrzeni – „tamten Świat” może być również rze-
czywistością jakichś „zaświatów”, jakiejś formy życia po śmierci czy 
osobistego raju. Magdalena Popiel w podobny sposób zinterpretowała 
powyższy fragment listu:

„Tamten świat”, tzn. świat Innego, swoim statusem ontologicznym 
przypomina zaświat. To oddalenie staje się podnietą dla wyobraźni; 
dystans uruchamia machinę kreacji. Relacja przestrzenna, jaka po-
wstaje między korespondującymi, umożliwia gest kreatorski ex nihilo. 
Inicjuje grę konstruowania nowych światów; powiada Wyspiański: 
„wymiana naszych listów dowodzić będzie, że oba te światy istnieją”. 

	34	 S. Wyspiański, List do Stanisława Lacka z  28 marca 1905, w: tegoż, Listy różne – 
do wielu adresatów, oprac. M. Rydlowa, Kraków 1998, s. 318. Kolejne cytaty z listów 
Wyspiańskiego do Lacka przywoływane w artykule pochodzą właśnie z tego wy-
dania i będą opatrywane jedynie numerami stron (w nawiasach).
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List-słowo legitymizuje ów dwoisty świat – zaświat, mój, z którego 
ślę list, i Twój, z którego list do mnie przybywa. Korespondowanie 
funduje nowy kosmos, zawieszając wszystkie dotychczasowe relacje. 
Sytuacja, w jakiej znajdują się piszący do siebie, jest zatem aktem od-
nowienia tożsamości w niepowtarzalnej konfiguracji podmiotowej35.

Stwarzanie „nowego kosmosu” i odnowienie w sobie tożsamości 
artysty możliwe jest dzięki zwielokrotnionej wymianie punktów 
widzenia w nieprzerwanym i zamkniętym obiegu korespondencji. 
Rozmówców jednoczy wspólny cel: „Opowiem Panu, czym jest to, na 
co Pan patrzy, bo tam za Panem myślą idę; – i dowiem się od Pana, 
czym jest to, co widzę tutaj, gdy w myślach ku moim stronom spoj-
rzy”. W zdaniu tym, ustanawiającym zasady rozmowy, zawiera się 
obietnica, ale i prośba-rozkaz. Każdy z partnerów listownej wymiany 
ma być pierwszym interpretatorem „świata” nadawcy oraz ułatwić 
mu zrozumienie tegoż „świata”. Dalszy fragment jest już częściowym 
spełnieniem obietnicy – poeta za pomocą słów-obrazów niemalże 
śledzi swego przyjaciela. Zabrał ze sobą do miasta-wyspy rekwizyty – 
monumenty miasta Krakusa:

Za zapuszczonym arrasem-kurtyną cudów Św. Marka domyśli się Pan 
ratusznej wieży Rynku Krakowa? Za arkadowaniem Pałacu Dożów 
kwiatowego ogrodu Freegowej36, w którego szybach majaczy wenecki 
zburzony Kampanil? – Zaś na jakiej barce, gdy Pan popłynie na Mu-
rano lub na Lido, i gdy Pan będzie już wodą niebieską otoczony i gdy 
Pan posłyszy jak woda pluszcze pod wiosłem – domyśli się Pan, że 
to przy stole u mnie w pracowni błękitnej Pan siedzi ze mną i tylko 
ściany pracowni na chwilę otwarto? (s. 319)

	35	 M. Popiel, dz.cyt., s. 131.
	36	 Freegowa – zakład ogrodniczy „Ludwik Freege” znajdujący się przy ul. Lubicz 30 
miał swą filię w Sukiennicach 15. Zob. G. Zapolska, Kwiat śmierci. Powieść krymi-
nalna ze stosunków krakowskich w dwóch tomach, seria „Przełomy/Pogranicza. 
Studia Literackie”, XVII, redakcja tomu i wstęp A. Janicka, opr. tekstu, posłowie 
P. Kowalczyk, Białystok 2015, s. 49 (przypis). Żoną Ludwika Freege’a była Anna 
Kałużyńska, w latach 80. i 90. XIX w. aktorka sceny krakowskiej.
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Wenecki świat Lacka jawi się jako tajemniczy, a „prawdziwe” 
elementy wymagają odsłonięcia. Wtedy ukazują się zaskakujące 
analogie, a odnalezione dwie połówki tworzą spójną całość i nową 
tożsamość, tak jak przeglądające się w sobie osobowości korespon-
dujących artystów. Wystarczy odsłonić „kurtynę” bazyliki św. Marka 
zdobioną przepięknymi mozaikami, przywodzącymi na myśl mło-
dzieńczy projekt Wyspiańskiego kurtyny dla krakowskiego teatru37, 
by zobaczyć wieżę ratuszową Rynku krakowskiego; zajrzeć za arkady 
pałacu Dożów – by zobaczyć ogród kwiatowy Freegowej w Sukien-
nicach. Okna kwiaciarni pełnią funkcję zwierciadła, punktu me-
dialnego łączącego dwa światy: krakowski i wenecki. W szybach 
wystawienniczych odbija się widok ruin Dzwonnicy świętego Marka 
(Kampanilu)38. Przestrzenią medialną, podobnie jak w omawianym 
liście Norwida oraz w projekcie kurtyny Wyspiańskiego, staje się 
również woda. Wyspiański wpuszcza Lacka do swojego świata, przy-
woławszy metonimię błękitnych wód Adriatyku i ścian błękitnej 
pracowni, które „na chwilę otwarto”. Co się dzieje z przestrzenią 
pracowni chorego artysty poddaną teatralizacji?

	37	 Konkurs na projekt kurtyny dla nowego teatru miejskiego, w którym Wyspiański 
brał udział, miał miejsce w 1892 roku. Projekt Wyspiańskiego z charakterystyczną 
ramą, secesyjnymi ornamentami oraz drugą kurtyną-zasłoną przedstawiał tea-
tralizowany pejzaż krakowski z Wisłą, Wzgórzem Wawelskim i zamkiem oraz 
postaciami archetypicznymi usytuowanymi na wszystkich trzech poziomach. Szkic 
Wyspiańskiego był czymś więcej niż projektem, bo przemyślaną wizją teatru rów-
nież jako pełnego aktu komunikacyjnego. Postacie dwóch kobiet w środkowej części 
odsłaniające kurtynę przed krakowską publicznością zapraszają do uczestnictwa 
w misterium teatru. Ostatecznie żadna z prac konkursowych nie wygrała, a Rada 
Miasta zamówiła realizację pt. Pochodnie Nerona (zdaniem Wyspiańskiego nietra-
fioną) u cenionego w Europie artysty – Henryka Siemiradzkiego. Zob. Wizja teatru 
na projekcie kurtyny Wyspiańskiego, ineartexpress.pl/malarstwo/47-malarstwo-pol-
skie/stanislaw-wyspianski/93-wizja-teatru-na-projekcie-kurtyny-wyspianskiego, 
dostęp 30.11.2017.
	38	 Dzwonnica świętego Marka niszczona przez pożary, a w roku 1745 przez uderze-
nie pioruna, zawaliła się w 1902 roku. Zob. M. Rydlowa, Z. Płoszewski, „Przypisy”, 
w: S. Wyspiański, Listy różne – do wielu adresatów, dz.cyt., s. 655.
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Gdy spojrzę ku ścianie pracowni mej, tej ścianie odsłoniętej, to widzę 
Pana z gondoli patrzącego wprost ku mnie z daleka i widzę i słyszę, 
jak gondola zbliża się i jak do brzegu przybija i już Pan wysiąść ma 
– – – gdy tu wóz zaturkoce jakiś – przebiegający ulicą Krowoderską39, 
a koguty zapieją na ulicy pod wałem – i ściana jest ścianą z gwiazdami 
od wbijanych gwoździ – a Pan – Pan wysiada na placu św. Marka lub 
Lido. Zadzwoni dzwonek klasztorny z ogrodu40, za łąką w końcu Łob-
zowskiej41 ulicy – nie wiem, czy na Lido dzwoni czy Murano – świer-
gocą wróble w gzemsach kamienicy nad oknami siedzące, to kanarki 
słychać, jak przy Stasiu i Mietku w dziecinnym pokoju ćwierkają, 
nutę tę pomarańczową z cytrynowych ogrodów z Capri z Neapolu – 
zwrócę się i za oknem widzę mgłę na polu […]. (s. 319)

Przywołajmy ciąg metonimicznych par powołanych do życia przez 
Wyspiańskiego patrzącego prawdopodobnie przez otwarte drzwi 
balkonowe (z widokiem na Kopiec Kościuszki uwieczniany wówczas 
w serii pasteli). Poeta, przebywając w pomieszczeniu ze „ścianą odsło-
niętą”, tym razem tworzy przestrzeń wyobrażoną za pomocą zmysłu 
słuchu – i oddziałuje na tenże zmysł adresata: cumująca gondola 
przyjaciela – turkocący wóz i pianie kogutów42, dzwonek klasztorny 
u karmelitanek przy Łobzowskiej– dzwony na Lido lub Murano, 
świergot wróbli – kanarki śpiewające dla Stasia i Mietka. Ciąg analogii 

	39	 W kamienicy przy ul. Krowoderskiej 76, w wynajętym siedmiopokojowym 
mieszkaniu na drugim piętrze mieszkał Wyspiański w latach 1901–1906. Wyspiański 
pisze list w swej pracowni, czyli największym, narożnym pokoju z trzema oknami 
„na trzy strony świata” (określenie W. Feldmana) i oszklonymi drzwiami balko-
nowymi. Zob. K. Zbijewska, Orzeł w kurniku. Z życia Stanisława Wyspiańskiego, 
Warszawa 1980, s. 56, 135, 141.
	40	 Chodzi tu o Zakon Sióstr Karmelitanek Bosych przy kościele Opieki św. Józefa 
znajdujący się przy Łobzowskiej 40. Budowa zabudowań kościelno-klasztornych 
w modernistycznym stylu według projektu Tadeusza Stryjeńskiego i Franciszka 
Mączyńskiego została ukończona właśnie w roku 1905.
	41	 Łobzowska – ulica równoległa do Krowoderskiej.
	42	 Między wałem kolejowym przebiegającym za ówczesną ulicą Kilińskiego (obec-
nie aleją Słowackiego) a Kopcem Kościuszki, również widocznym, w oddali, z okien 
pracowni, rozciągały się już wsie. Zob. M. Rydlowa, L. Płoszewski, dz.cyt.
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powodujących wzajemne przenikanie się przestrzeni Wenecji i Kra-
kowa przerywa niby błahe spostrzeżenie tego, co tu i teraz:

– w powietrzu jest dziewiąta rano. Więdnąca róża we dzbanie na 
stole, we dzbanku z Kołomyi, drugiej róży listki spadłe na stole (s. 319)

Podobnie jak w opisie atelier Norwida – i tu w arkadyjskie piękno 
obrazów i dźwięków wkrada się vanitas – więdnących kwiatów. W za-
woalowany sposób do vanitas prowadziła już podróż gondolą, w której 
Wyspiański posadził swego przyjaciela (kształtem i kolorem przypo-
minająca trumnę) oraz moment przejścia – przepłynięcie ze „Świata” 
do „Świata”. Tu ujawnia się mediacyjna funkcja Lacka i miejsca jego 
przebywania – Wenecji. Dariusz Czaja w artykule Wenecja i śmierć. 
Konteksty symboliczne pisał, że jest to miasto ciszy, miasto zarazy, 
miasto uwięzienia i wreszcie – 

[…] miasto widmowe […] Skoro powiedzieliśmy wcześniej, że Wene-
cja należy do obszaru nocy, zrozumiała staje się akcentowana wielo-
krotnie jej niematerialność, zjawiskowość, widmowość43. 

Warto zauważyć, że o podobnym, osobistym doświadczeniu We-
necji pisał Norwid w noweli Menego44 ukazującej samobójczą śmierć 
przyjaciela-malarza Tytusa Byczkowskiego u brzegów Lido. Wyspiań-
ski zaś za pomocą ciągu słów-obrazów i słów-dźwięków zrodzonych 
ze spotkania z Wenecją sprowadza wreszcie swego druha-podróżnego 
do pokoju pachnącego chorobą i przemijaniem. Pod koniec pisania 
listu „zwraca się za okno” i widzi mgłę, kolejną woalkę. Co za nią się 
kryje? Może inne jeszcze zaświaty? 

	43	 D. Czaja, Wenecja i śmierć. Konteksty symboliczne, „Polska sztuka ludowa. 
Konteksty” 1992, t. 46, z. 3–4, s. 63.
	44	 Pierwodruk Menego ukazał się w „Gońcu Polskim” 1850, nr 139, z 13 grudnia. 
 Zob. W. Gomulicki, Metryki i objaśnienia, w: C. Norwid, PWsz VII, 547.
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List poetycki Norwida z 10 kwietnia 1853 –  
Część druga listu Wyspiańskiego (z 3 kwietnia 1903)

W liście poetyckim do Marii Trębickiej poprzedzającym omawiany 
list pisany po 10 kwietnia autor noweli Menego opowiada o swojej 
dwumiesięcznej podróży przez Ocean45. Okręt może przypominać 
oblężone lub pogrążone w zarazie miasto:

Dnie były głodu, pragnienia i inne,
Dnie moru, dzieci konały niewinne46 

Przetrwanie apokaliptycznego rejsu pozwoliło zobaczyć siebie 
i innych „bez kłamstwa, ale w prawdzie nagiej” i dało nadzieję uprag-
nionej bliskości, która wyraża się drobnymi gestami: odstąpieniem 
kromki chleba, serdecznym powitaniem. Drobnym gestom dobroci 
współpasażerów mają odpowiadać drobne czyny – słowa adresatki 
listu:

Proszę mi pisać o bracie i sobie
O rzeczach, które Pani są najbliżej,
O jakich drobnych rzeczach – albo o tym,
Co się podoba Pani – Pani jesteś
Dobra – a owoc jest taki, jako drzewo. (s. 218)

Dobroć dostrzega Norwid w adresatce wierszowanego listu, przy-
wołując ewangeliczną metaforę drzewa, które wydaje dobre owoce 
(Mt 7, 15–20). Słowo przyjaciółki puszczone za ocean ma siłę czynu 
moralnego, podtrzymuje przy życiu. Z postacią Marii (drzewa ro-
dzącego dobre owoce) poeta konfrontuje własną jałową, bezowocną 
egzystencję. Tak jak w omawianym uprzednio liście pisanym kilka 

	45	 Ciekawe, że w edycji Gomulickiego ten poetycki list niejako wypreparowano 
z kontekstu  i umieszczono w tomie wierszy. Zob. C. Norwid, [Pierwszy list, co mnie 
doszedł z Europy], w: tegoż, PWsz I, 217–219.
	46	 [Pierwszy list, co do mnie doszedł z Europy] New-York, United States of America, 
10 kwietnia 1853, PWsz I, 217. Wszystkie cytaty z listu pochodzą z  PWsz I, nr strony 
w nawiasach po cytacie.
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dni później, próbuje ocenić i zobiektywizować sytuację, poszukując 
porównań, analogii:

	 […] – piszę miarą,
Jak człowiek w wielkiej samotności, który
Muzyką sobie nieuczoną wtórzy,
I to mu zamiast towarzystwa służy. (s. 217)

Obraz nieuczonego grajka odpędzającego samotność muzyką 
zastąpi zaraz postać aktora drugiego planu. W ostatniej części poe-
tyckiego wstępu do serii listów dramaturg posługuje się kluczem 
szekspirowskim i ukazuje siebie (w kontraście do dobrej, „owocującej” 
Marii) – jako niepotrzebnego aktora, dublera w theatrum mundi:

[…] ja to jestem 
Na świecie jako w trupie doskonałej
Nad-kompletowy aktor – jeśli kiedy
Czyje mi zrobi miejsce zaziębienie,
To dobrze – albo jeśli kochanek się spóźni,
Lub duch nie na czas włos sobie rozwieje,
Lub piorun powinien uderzyć przechodnia…
– To już są moje w dramie specjalności!
– Są to zabawne historie dla gości. (s. 218)

Norwid mówi o „aktorze nadkompletowym” w tonie ironii tra-
gicznej, jednak bez patosu. Aktor grywał bowiem w sztuce kiepskiej, 
przypominającej popularne widowiska w teatrach Europy XIX wieku. 
Jeśli cudzy świat i obca rola jest marnością, pozostaje myśl o śmierci 
i o miejscu ostatecznym. Nie jest to niebo, lecz grób, którego też może 
zabraknąć. Poczucie osamotnienia i brak wiary próbuje przełamać 
rozpaczliwym wołaniem, które staje się modlitwą, wyrażającą prag-
nienie obecności i bliskości Boga i wypowiadaną wobec tej, która 
jest dobra:

O! Boże… jeden, który JESTEŚ – Boże,
Ja także jestem…
…choć jestem przez Ciebie. (s. 219)
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Muzykowanie samotnego człowieka, który z tęsknoty za Bogiem 
zmienia swoją melodię w psalm błagalny, zyskuje nowy sens w koń-
cowej apostrofie do „nieprzyjaciół”:

Wszystko mi wzięliście, mówiąc: „Nie słyszy – 
Nie wie – nie widzi – nie zna…”. Wam ja, z góry
Samego siebie ruin, mówię tylko,
Że z głębi serca błogosławić chciałbym – 
Chciałbym… to tyle mogę… resztę nie ja,
Bo ja tam się kończę, gdzie możność moja. (s. 219)

Poeta, oskarżając „nieprzyjaciół” o fałszywe osądy, poniżenie, 
lekceważenie, jednocześnie zastanawia się nad możliwością wybacze-
nia, błogosławieństwa. Ten wielkoduszny gest możliwy byłby tylko 
dzięki spojrzeniu z dystansem, z oddali na siebie i innych. „Aktor 
nadkompletowy”, który odgrywa tylko cudze role, znów teatralizuje 
swoją sytuację, co prowadzi do przygnębiającej refleksji. Słowa: „Wam 
ja, z góry / Samego siebie ruin mówię tylko […]” korespondują z frag-
mentem młodzieńczego wiersza, zabarwionym tragiczną ironią47:

W pompejańskim aż teatrze
Z wysokości dziejów patrzę
Na rzecz ludzką…
*
Jakie zlepki!!…

Autor pierwszego listu z oddali nie może już siebie postawić nawet 
w roli widza przyglądającego się marnościom theatrum mundi. On 
sam stał się ostatecznie ruiną mniejszego teatru – własnego „ja”. List 
kolejny, pisany „wnet po 10 kwietnia”, jako dopełnienie Pierwszego 
listu… jest zaś świadectwem walki o wewnętrzną „przebudowę”. 

* * *
Wyspiański rozpoczyna wpis z 3 kwietnia, będący drugą, poetycką 
częścią pierwszego listu do Lacka, opisem krajobrazu za oknami. 

	47	 C. Norwid, To rzecz ludzka!…, PWsz I, s. 61.
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Pejzaż nastrojem nieco przypomina przedstawioną przez Norwida 
walkę żywiołów na oceanie: 

Wicher huczy od rana za oknami w polu, rozgania
Przegania chmury, to słońce chmury rozświetli, to
Półmrok przesłoni widok cały – to deszcz ze śnie-
giem dmie, to się przycisza i spokoi. Znów jest ten
ranny czas dnia rozpoczętego48.

Zmienność i groza pejzażu zapowiadają wprowadzenie burzliwego 
tematu. Wyspiański zaraz wspomni Lackowi po raz pierwszy o spra-
wie teatralnej i rozmowie z prezydentem Krakowa, Juliuszem Leo, 
oraz spotkaniu „panów literatów” opowiadających się za kandydaturą 
Wyspiańskiego. Poeta patrzy na sprawę teatralną jak na nienajlepszy 
spektakl, w którym on sam odmawia gry i przewiduje: „nie wierzę, 
by co z tego było – tak ważnego, by wiedzieć było warto” (s. 320). 
„Aktor nadkompletowy” nie znajdzie swojego miejsca w dramacie 
już dawno obsadzonym. Co w takiej sytuacji pozostaje?

[…] Raz spojrzeć przez okno
wsłuchać się w wiatru szum, więcej ma wagi
i niewymownie więcej jest ważniejsze
i kwiatki te, mieczyki, co w szklance tu mokną,
na śmierć nieodwołalną przede mną stawione,
mówią głośniej. (s. 320)

Artysta w trakcie czytania korespondencji Lacka, a zarazem do-
pisywania kolejnej części do pierwszego weneckiego listu, patrzy 
przez okno i wsłuchuje się „w wiatru szum” oraz mowę kwiatów – 
mieczyków, które „w szklance tu mokną, na śmierć nieodwołalną 
przede mną stawione”. Woda, odbicie w szklanym naczyniu, ścięte 
kwiaty – niczym zaklęcie sprowadzają chorego Wyspiańskiego do We-
necji. Wpraszając się do „zaświatów” Lacka, proponuje wspólny rejs 
na Torcello, zaciszną wyspę położoną na północ od centrum miasta:

	48	 S. Wyspiański, List do Stanisława Lacka z 3 kwietnia 1905, w: tegoż, Listy różne, 
dz.cyt. s. 319.



SZKICE – ROZPRAWY – INTERPRETACJE

82

[…] Radzę panu płynąć do Torcello
Niech pan je zwiedzi dobrze. Pójdę tam za Panem,
Bo Torcello książkę mam u siebie.
Jest tam kamienny pewien tron w marmurze
W Duomo, i niezwykle strojny kąt z kazalnicami
I romantyczne na słupach podcienia
W Santa Fosca. Koniecznie niech Pan to zobaczy. (s. 320)

Chwilową ucieczką od spektaklu „sprawy teatralnej” będzie wy-
prawa do świata sztuki i sacrum – kościoła Santa Maria Assunta – 
Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny przywodzącego na myśl 
Assuntę Norwida. Świątynia ta słynie z pięknych mozaik z XIII wieku 
przedstawiających między innymi Sąd Ostateczny oraz z górującej 
w absydzie mozaiki ukazującej samotną, wywyższoną postać Ma-
donny z Dzieciątkiem wraz z wizerunkami apostołów u jej stóp49. 
Tu korespondencyjny partner będzie mógł przyjrzeć się kamiennemu 
tronowi – grobowcowi pierwszego biskupa miejscowości Altino – 
św. Heliodora. Tuż obok znajduje się Santa Fosca, kościół-martyrium 
należący do zespołu katedralnego, który z zewnątrz mógłby urzec 
podcieniami na słupach, niby dalekim odbiciem krakowskich Sukien-
nic… Wyspa najstarszych zabytków sakralnych laguny znajdująca 
się niegdyś na przecięciu szlaków handlowych ma też swoją mroczną 
przeszłość, o której Wyspiański nie mówi, ale zapewne wie jako właś-
ciciel książki o Torcello. Chodzi o nawiedzającą miasto od końca XIV 
wieku epidemię malarii, która dziesiątkowała jego mieszkańców, 
stopniowo je wyludniając i odbierając czołową pozycję wśród innych 
miast-wysp. I znów niemal niezauważalnie Wyspiański wprowadza 
swego przyjaciela w przestrzeń śmierci. 

* * *
Zestawienie pierwszych listów z omawianych cyklów, ukierunko-
wujących treść serii, pozwala uchwycić pokrewieństwo doświadczeń 
Norwida i Wyspiańskiego i przyjrzeć się modelowi korespondencji 

	49	 E. Zwingle, Wenecja. Przewodnik National Geographic, tłum. P. Amsterdamski, 
Warszawa 2006, s. 207.
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dramatycznej. Znamienne jest jednak to, że obydwa cykle kończy 
pozorny powrót do sytuacji wyjściowej. Norwid wraca do Europy 
jako syn marnotrawny, po doświadczeniu duchowej śmierci i fizycz-
nego wycieńczenia. Wyspiański musi porzucić marzenia o spełnieniu 
planu wielkiej reformy i teatrze na wawelskim Akropolu. O tym, jak 
mocno przeżył teatralną porażkę, świadczą słowa z listu pisanego już 
z Bad Hall: „Teatr dostał Solski – Wawelu nie dostanę także. Pytanie 
jednakże, czy nie będzie pożądanem, abym dla wszelkiej wygody 
i pewności w tymże oto czasie niedalekim umarł – ?”50. 

Przedstawione w artykule listy Norwida pisane w kilkudniowym 
odstępie oraz pierwszy, dwuczęściowy list Wyspiańskiego do Lacka 
łączy też niejednorodność gatunkowa. Opisując sytuację drama-
tyczną i walkę o przemianę losu, która od początku jest transgresją 
ku śmierci51, autorzy listów wybierają „transgatunkowość”52. 

	50	 S. Wyspiański, List do Stanisława Lacka z  Bad Hall z sierpnia 1905, w: tegoż, 
Listy rózne…, dz.cyt. s. 357.
	51	 Ślady rejsu okrętem „Margaret Evans” występują w funkcji istotnych tropów 
interpretacyjnych w późniejszych utworach. W Czarnych kwiatach poeta przywołał 
wydarzenie z „pierwszego wstępnego pasa Oceanu Atlantyckiego” – nagłą, nocną 
śmierć pięknej Irlandki. W Białych kwiatach wspomniał doświadczenie niemożliwej 
do wyrażenia słowami oceanicznej ciszy.

W opowiadanie Cywilizacja z „odwróconym motywem” arki Noego dostrze-
żonym przez Ewangelinę Skalińską (taż, Norwid – Dostojewski. Zbliżenia i rekon-
strukcje, Warszawa 2014, s. 266). Norwid wbudował anty-parabolę współczesności 
i końca czasów. Motyw potopu pojawi się również w poemacie o niemej Assuncie. 
W wymienione utwory powstałe już po powrocie z Ameryki wpisuje się głęboko 
doświadczenie sytuacji granicznej i transgresji – ku „zniemowleniu” (Białe kwiaty, 
Assunta) i śmierci (Czarne kwiaty, Cywilizacja)
	52	 Pojęcie transgresji przywołała Ewangelina Skalińska, pisząc o doświadczeniu 
bohatera, a zarazem narratora Cywilizacji. Zob. taż, Norwid – Dostojewski, dz.cyt., 
s. 268; także: W. Szewczyk, Transgresja – czy człowiek potrafi siebie przekraczać?, 
w: „Teologia i Moralność” 2014, nr 2/16, s. 155–165. Szewczyk powołuje się w artykule 
na ustalenia twórcy teorii transgresji, filozofa i psychologa, Józefa Kozieleckiego. 
Pojęcie transgresji (łac. transgressio – ‘przekraczanie siebie’) ma wydźwięk pozy-
tywny. Oznacza zdolność człowieka do „kreatywnego, psychoduchowego rozwoju” 
dzięki wolnej woli (s. 155). W wymienionych utworach Norwida doświadczenia 
bohaterów (próbujących zrozumieć innych) niejako wyprzedzają czy dopełniają 



SZKICE – ROZPRAWY – INTERPRETACJE

84

Funkcja poetycka języka i „gra” pośrednimi aktami mowy ujaw-
niają się zarówno w częściach lirycznych, jak i prozatorskich. Kluczem 
do interpretacji doświadczenia granicznego oraz do zaangażowania 
w nie adresata listu jest działanie teatralne. Norwid w obecności 
Trębickiej przymierza się do swoich ról (grajka, niepotrzebnego ak-
tora, człowieka-ruiny, żeglarza, wygnańca, szczęśliwego tułacza), 
Wyspiański zaś próbuje sprowokować swego weneckiego adresata 
i zarazem korespondencyjne medium do odwrócenia perspektyw, 
zamiany miejsc. 

W działaniu polegającym na walce z sobą samym i walce o siebie 
w obecności wsłuchanego świadka-adresata widoczny jest pewien 
radykalizm. Piszący zawiera bowiem swoisty pakt z interlokutorem, 
wskazujący na jego ważną rolę medium. W przypadku zawieszenia 
dialogu Trębicka i Lack mają zniszczyć korespondencję – wrzucić do 
wody, bądź spalić53. 

Osobista walka ujęta jest w formę dramatycznego cyklu, którego 
pierwszy list zawiera już w sobie zalążek całej „fabuły”. Przytoczmy 
w tym miejscu wypowiedź Anny Kapusty z książki Mitologie twa-
rzy. Cyprian Norwid i Stanisław Wyspiański na temat kompozycji 
cyklicznych:

[s]ądzę, że jest to również wyznacznik pokrewieństwa wyobraźni 
dramatycznych Norwida i Wyspiańskiego, swego rodzaju dążenie 
do kompozycji cyklicznej, ugruntowane w historii kultury choćby 
Edypodeją cykliczą. 

Powtarzalność obrazów w ogniwach cyklu, pogłębione widze-
nie siebie i oddziaływanie na czytelnika poprzez teatralizację oraz 

przeżycia autora-narratora. Idąc tropem Kozieleckiego, można wnioskować, że 
każde działanie artystyczne ma charakter transgresywny, jeśli nie zmierza do 
destrukcji, lecz do rozwoju.
	53	 Wyspiański do Lacka: „Listy do Pana zniszczyć już miałem, jednak uważam, 
że mogą pojechać do Pana, więc je prześlę. – I tak je Pan kiedyś w całości zatopi”. 
[…]” Zob. S. Wyspiański, List V (wpis z 14 kwietnia 1905), w: tegoż, Listy różne…, 
dz.cyt., s. 332.
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pośrednie akty mowy pozwalają spojrzeć na listy Norwida i Wyspiań-
skiego jak na oryginalne i nowatorskie formy literackie.

Summary 
Speaking-Acting of Norwid and Wyspiański.  

“Dramatic correspondence” to Maria Trębicka  
and Stanisław Lack

The paper provides an analysis of the beginnings of the series of: American 
letters of Cyprian Norwid to Maria Trębicka (1853–1854) and the letters of 
Stanisław Wyspiański to his ‘Venetian’ friend, Stanisław Lack (1905). Both 
cycles, according to the author of the paper are original and exceptional 
representations of ‘dramatic correspondence’ (the original Polish phrase 
‘korespondencja dramatyczna’ was coined by Stefania Skwarczyńska). The 
persuasive character of the utterances of both artists has been pointed out in 
the analysis. This has been achieved by, on the one hand, a subtle interplay 
of the devices of the poetic function (metaphors, metonymies, similes, 
allegories) and on the other, through an explicit attempt to strike a ‘pact’ with 
an addressee, which forces the strict rules of the exchange of letters (such as 
regular replies and the destruction of the letters in the case of the suspension 
of correspondence). The authors of the letters, sharing with their addressees 
the experiences of the lonely fight for the real-life and artistic fulfilment 
(which is accompanied from the beginning by the premonition of failure) in 
the codes of metaphors, concealments and evocation of archetypical figures 
and places, hide, what at the core seems to matter the most for them – the 
question of their own transiency and death.
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prof. Jana Zielińskiego.


