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Miej odwagę chcieć, miej odwagę dążyć,  
miej odwagę trwale, uporczywie, jednolicie myśleć1.

NORWID STANISŁAWA BRZOZOWSKIEGO. 
KIERUNKI MŁODOPOLSKIEJ LEKTURY 

TWÓRCZOŚCI AUTORA STYGMATU

Książka Przemysława Dakowicza «lecz ty spomnisz wnuku…». re-
cepcja Norwida w latach 1939–1956. rzecz o ludziach, książkach i hi-
storii2 wydana w 2011 roku stanowi interesujący przykład dla badań 
poświęconych tropieniu śladów twórczości autora Stygmatu. Wiemy 
też wiele o recepcji twórczości poety w pierwszych dziesięcioleciach 
tego wieku, coraz więcej mówi się o Norwidzie współczesnych, ale 
trudno orzec z przekonaniem, że powiedziano już wszystko. W pew-
nym sensie więc można byłoby wskazaną publikację porównać do 
wyspy na oceanie, którym byłby wiek XX, w mniejszym lub większym 
stopniu nieustannie zainteresowany poezją Norwida. Książka Dako-
wicza zatem, w mojej ocenie, zachęca do dalszych poszukiwań, do 
projektowania kolejnych monograficznych ujęć (obok realizowanych 
trzech dużych projektów: słownikowego, wydawniczego i związanego 

 1 S. Brzozowski, Pamiętnik, fragmentami listów autora i objaśnieniami uzupełnił 
O. Ortwin, wstęp A. Mencwel, Warszawa 2000, s. 127.
 2 P. Dakowicz, «lecz ty spomnisz wnuku…». recepcja Norwida w latach 1939–1956. 
rzecz o ludziach, książkach i historii, Warszawa 2011.
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z biografią artysty3), które pozwoliłyby zdiagnozować zakres inspi-
racji (a maximis ad minima) twórczością Norwida i które określiłyby 
formacyjną siłę oddziaływania jego poezji na przestrzeni całego stu-
lecia. Motywacją tych działań jest teza granicząca z pewnością, że im 
bardziej w głąb polemik i sporów początków XX wieku, im bardziej 
w głąb poetyckich języków tego czasu, tym intensywniej objawia 
się nam skala zjawiska do dziś nieoszacowanego w pełni – zjawiska 
„Norwid”. Swoje szczególne miejsce zajmuje w tej przestrzeni badań 
Stanisław Brzozowski. Brzozowski, który obok Zenona Przesmy-
ckiego, jak konstatował przed laty Andrzej Makowiecki, stworzył 
jedną z legend Norwida. Warto dziś mieć na uwadze to stwierdzenie 
i je weryfikować. Ponawiał je wszak w znanym szkicu zatytułowanym 
Młodopolski Norwid4 Marek Buś, odnosiła się do niego autorka książki 
Stanisław Brzozowski wobec cypriana Norwida5 Eliza Kącka, wplatali 
mniej lub bardziej bezpośrednio w swe refleksje Piotr Wierzchosław-
ski (Norwid odczytany przez Brzozowskiego6), wcześniej Kazimierz 
Jaworski (rycerz z orszaku Pana i spękane serce dzwonu. Norwid 
i Brzozowski7), Jan Kaczyński (Stanisław Brzozowski o Norwidzie8). 
Przywołane teksty zresztą stanowią swoiste kompendium wiedzy na 
ponawiany tu przeze mnie temat. Dlaczego ponawiany? 

 3 Zob. G. Halkiewicz-Sojak, Monografia cypriana Norwida – książka postu-
lowana, ale czy możliwa, w: tejże, Nawiązane ogniwo. Studia o poezji cypriana 
Norwida i jej kontekstach, Toruń 2010, s. 22.
 4 M. Buś, Młodopolski Norwid – «legenda» czy «zagadnienie kultury»?, w: Stulecie 
Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995.
 5 E. Kącka, Stanisław Brzozowski wobec cypriana Norwida, Warszawa 2012. 
Kącka pisała o relacjach pisarzy także na łamach rocznika „Studia Norwidiana”, 
zob. tejże, «Między dojrzałością i rewizją». Z przypisów do Brzozowskiego spotkania 
z Norwidem, „Studia Norwidiana” 2012, nr 29, s. 79–103.
 6 P. Wierzchosławski, Norwid odczytany przez Brzozowskiego. «cyprian Norwid. 
Próba» oraz «testament cypriana Norwida», w: dwór mający w sobie osoby i mózgi 
rozmaite. Studia z dziejów literatury i kultury, red. B. Sienkiewicz, B. Judkowiak, 
Poznań 1991.
 7 K. Jaworski, rycerz z orszaku Pana i spękane serce dzwonu. Norwid i Brzozowski, 
„Droga” 1933, nr 11.
 8 J. Kaczyński, Stanisław Brzozowski o Norwidzie, „Poezja” 1983, nr 4–5.
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Uważa się – pisał Marek Buś – że ukształtowany przez młodopolską 
recepcję obraz Norwida niekorzystnie wpłynął na proces poznawania 
poety. Opinia ta, zrodzona już wtedy, powszechna w dwudziestoleciu, 
pokutująca poniekąd do dziś, zasadza się na przeświadczeniu, że była to 
recepcja powierzchowna, instrumentalna, a przeto legendotwórcza, że 
– dosadnie mówiąc – obcego sobie w istocie poetę wykorzystano, sfał-
szowano i, jako obiekt kultu, narzucono, posługując się dyktatem […]9. 

Otóż wydaje się, że relektura pisarstwa Brzozowskiego i dorobek 
współczesnych osiągnięć norwidologicznych pozwalają na próbę upo-
rządkowania tego problemu i sprzyjają badawczym rekapitulacjom. 
Po pierwsze, pozwalają na przybliżanie rzeczywistego charakteru 
obecności Norwida w pisarstwie Stanisława Brzozowskiego, funkcji, 
jakie miałaby spełniać zarówno jego biografia, jak i jego twórczość. 
Umożliwiają próbę uwypuklenia wielu dojrzałych odczytań jego 
dzieła, z których część nie straciła swej ważności do dziś lub dopiero 
dziś została pogłębiona. I co nie mniej ważne, pozwalają na przyjrzenie 
się relacji, jaką autor legendy Młodej Polski zbudował w istocie z poetą 
postromantycznym, relacji szczególnie trudnej (dialogu i spotkania, 
jak nazywała ją Eliza Kącka), ze względu na Norwidowski wzór czło-
wieczeństwa, w mojej opinii jednakże ważnej, bo zbliżającej lub nawet 
przygotowującej Brzozowskiego do najbardziej osobistej, duchowej 
zażyłości, jaką autor idei nawiązał w ostatnim okresie swego życia 
z kardynałem Johnem H. Newmanem. Nie miałoby to zatem wiele 
wspólnego z tezą, że Brzozowski przyczynił się do powierzchownego 
i w rezultacie błędnego odczytania Norwida, że winien jest rozmaitym 
niedorzecznościom interpretacyjnym, ciążącym jak klątwa przez 
długie lata późniejszej recepcji. Jest bowiem raczej tak, że to pewna 
niefrasobliwość namysłu nad skomplikowanym i niejednoznacznym 
„kodem” Brzozowskiego, niezrozumienie jego trudnego języka (często 
odrywanego od kontekstu epoki, w której żył i tworzył), jego myśli, 
a nade wszystko niezrozumienie faktu, z jakich pozycji podejmował 
trud lektury Norwida, upośledziło diagnozę stanu rzeczy. O co nie 

 9 M. Buś, Młodopolski Norwid – «legenda» czy «zagadnienie kultury»?, dz.cyt., 
s. 410.



SZKICE – ROZPRAWY – INTERPRETACJE

90

było trudno, gdyż jak wiemy, Brzozowski jest autorem aż nazbyt 
wymagającym, czasem męczącym, wprawiającym w zakłopotanie, 
co potwierdza każdy, kto odważa się wejść w grząską przestrzeń jego 
dzieła. Kwestionowałabym więc opinię, że to na barkach Brzozow-
skiego ciąży wina złych odczytań autora Promethidiona. W moim 
przekonaniu autor legendy Młodej Polski podjął autentyczną próbę 
dialogu zpoetą. Lektura jego dzieła nie powinna podlegać ocenie 
podług ram kryteriów badań literaturoznawczych. Co unieważnia 
pytania o to, czy Brzozowski czyta Norwida poprawnie? Ta lektura 
była bowiem wpisana w jego namysł nad procesem kulturowym. Zna-
lazł się Brzozowski w sytuacji analogicznej do tej, w jakiej wcześniej 
znalazł się sam Norwid. Czytał go jako myśliciela, który w innym 
punkcie dziejów kultury zajmuje stanowisko krytyczne wobec tradycji 
romantycznej i dokonuje jej oglądu z dystansu – z dystansu odsłania 
złożoną kulturową całość.

Można zwrócić uwagę na cztery kręgi problemowe, które Brzozow-
skiego z Norwidem nierozerwalnie łączą. Wszystkie w taki czy inny 
sposób poruszyła Eliza Kącka, stąd krótki komentarz, który formułuję 
tutaj, ma charakter glosy. Są to: paralela losów Norwida i Brzozow-
skiego, wizja artysty i sztuki, kategoria pracy i wątek zastygłego, 
inercyjnego bytu zbiorowości. Wszystkie te zagadnienia znajdują 
swe oparcie w trzech filarach młodopolskiej lektury dzieł poety, jaką 
podejmował autor Polskiego oberammergau: w Promethidionie, no-
weli ad leones!, dramacie Kleopatra i cezar. Szczególną koincydencję 
myśli współtworzy tu również garść liryków z Vade-mecum i teksty, 
które ujrzały światło dzienne jeszcze za życia artysty. 

Stanisław Brzozowski sięgnął po twórczość i biografię Norwida na 
fali rodzącej się popularności poety w początkach wieku XX (kolejne 
numery „Chimery”, począwszy od 1900 roku, publikacje Zenona 
Przesmyckiego itd.). Zgłębianie biografii Norwida szło tu w parze 
z zaznajamianiem się z jego dziełem. Według mnie pierwszym i klu-
czowym dla dalszych lektur i dociekań stopniem wtajemniczenia 
Brzozowskiego w rzeczywistość poezji autora Stygmatu mogła być 
i zapewne była jednak biografia – czytana inaczej niż przez Miriama. 
Norwid objawił się Brzozowskiemu jako człowiek misji, zdolny do 



M. WOŹNIEWSKA-DZIAŁAK, Norwid StaNiSława BrZoZowSKieGo…

91

bezkompromisowego działania, gotów ponosić bolesne konsekwen-
cje swoich wyborów życiowych. Bolesne, bo wykluczające go ze 
wspólnoty, alienujące od społeczeństwa, dla których żył i tworzył, 
formułując projekt zmiany kulturowej, projekt budowy więzi oca-
lających całe pokolenia tej wspólnoty. Norwid był dla niego poetą 
wyklętym, jednocześnie zachowującym swą godność i prezentują-
cym najwyższy model człowieczeństwa. Jego bezdomność i jedno-
cześnie totalna wolność, opuszczenie i jednocześnie swego rodzaju 
„człowiecza kompletność” tworzą portrety, którym Brzozowski uległ 
i z wieloma z nich utożsamił. Wizja Norwida jako poety wyklętego 
przybrała w twórczości Brzozowskiego – moim zdaniem – osobisty, 
choć zakamuflowany charakter. W dużej mierze być może doszło tu 
do nieświadomej emocjonalnej identyfikacji. Potęgował ją fakt para-
leli losów, na którą składały się nie tylko wspomniane osamotnienie, 
poczucie niezrozumienia, ale i brak uniwersyteckiego wykształcenia, 
jednocześnie momentami wprowadzająca w zakłopotanie erudycja, 
wszechstronność myśli i wrażenie zainteresowania wszystkim, jed-
nym słowem mówiąc: wielka ambicja, „by wiekom budować […]. Na 
piasku ruchomym chwil […] stawiać gmach wieczności”10.

Fascynacja „tułaczem bez ziarnek piasku pod nogami” i „mężem 
wiary”11 stopiła się w fascynację jego pisarstwem, które stało się w po-
czątkach wieku swoistą lekcją do odrobienia zadaną przez epokę i jej 
współczesnych. Najpełniejszym dowodem tych stwierdzeń jest oczy-
wiście tekst cyprian Norwid. Próba z 1905 roku, który był ważnym 
momentem w biografii Brzozowskiego – intensywnie wówczas po-
szukującego odpowiedzi na pytanie o swoją własną tożsamość, swoją 
rolę jako pisarza, jako jednostki. W tle tych poszukiwań bowiem od-
najdujemy ponowny, stymulowany przez przemyślenie doświadczeń 
rewolucji, pogłębiony i wielostronny kontakt z marksizmem, konflikty 
ideowe z centralnym tematem kwestii narodowej oraz problematykę 

 10 S. Brzozowski, cyprian Norwid. Próba, w: tegoż, Kultura i życie. Zagadnienia 
sztuki i twórczości w walce o światopogląd, wstępem poprzedził A. Walicki, War-
szawa 1973, s. 154.
 11 Tamże, s. 152. 
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kryzysu poznawczego12. Wszystko to miało wpływ także na rozrachu-
nek Brzozowskiego z polskim romantyzmem, w którym niepośled-
nią rolę – inną niż Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Cieszkowski, 
Trentowski czy Towiański – odegrał właśnie Norwid. Ryzykowne, 
ale chyba warte namysłu może być stwierdzenie, że właśnie w latach 
1905–1906 dokonywały się wielkie rozrachunki biograficzne Brzo-
zowskiego, których bohaterami są Norwid i Dostojewski (być może 
było ich więcej). Świadectwem drugiego ze spotkań jest tekst teodor 
dostojewski. Z mroków duszy rosyjskiej. Tekst z jednej strony zupełnie 
inny od poświęconego Norwidowi, z drugiej bardzo podobny, sytu-
ujący się blisko, z ducha romantyzmu zaczerpniętych, poszukiwań 
Brzozowskiego w literaturze wyższego stopnia świadomości. Moim 
zdaniem obydwa teksty były próbami wniknięcia i zrozumienia głębi 
myśli Norwida i Dostojewskiego w praktyce; poprzez zastosowanie 
zasad rządzących ich stylem, sposobem wyrażania i nazywania, po-
przez naśladowanie ekspresji wypowiedzi i zastosowanie właściwej im 
konwencji. Żywioł zapośredniczania języka twórcy często prowadził 
go do interesujących odkryć, często też służył on indywidualnemu do-
świadczeniu poznawania rzeczywistości i doświadczeniu transgresji. 
Zarówno więc Norwid, jak i Dostojewski byli „osobistymi bohate-
rami” Brzozowskiego. Teksty im poświęcone mają charakter egzem-
plaryczny. Rację miał Kazimierz Jaworski, gdy stwierdzał: „Musieli 
więc zmieniać się pod jego piórem pisarze. W rysunku ich sylwetek 
zapadały się twarze, mętniały oczy mgłą zaświatów na własny jego 
obraz. Łowił w ich żywotach i dziełach treść niedostrzeganą, a jeśli 
tej nie stało, własne przeżycia lub zgoła złudzenia”13.

Jawny komponent literackości obecny w tekście cyprian Norwid. 
Próba pozwalał Brzozowskiemu realizować zamiar wchodzenia w głąb 
tekstu, tym samym, jak sądził autor idei, w głąb psychiki poety. Nor-
wid stojący według niego ponad zawiłą logiką codzienności, rozumiał 

 12 Tak diagnozuje tę kwestię Andrzej Mencwel, w: tegoż, Stanisław Brzozowski. 
Kształtowanie myśli krytycznej, Warszawa 1976, s. 407.
 13 K. Jaworski, rycerz z orszaku Pana i spękane serce dzwonu. Norwid i Brzozowski, 
„Droga” 1933, nr 11, s. 1109.
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więcej. Pisał o nim: „Czyni wrażenie, że dana mu jest spokojna wiedza. 
Spokojna wiedza, że tylko wieczne, tj. wiecznie trwać prawo mające, 
a więc wartościowo bezwzględne, czyli doskonałe, istnieje naprawdę. 
I to jest jego przystań, jego skarb, jego bogactwo, jego cisza”14. Ci-
sza, która zwycięża, pozwala wybrzmiewać słowu, sprowadza łaskę 
„widzeń rzeczy ostatecznych”15. Próba pisania Norwidem dowodziła 
inspirującej roli, jaką Brzozowski odkrywał w niezłomności postawy 
Norwida i w jakimś stopniu stawiała go w opozycji do tekstu „pisa-
nego Dostojewskim” o mroku duszy rosyjskiej. Poematowa formuła 
i (znów) próba operowania językiem pisarza w tym przypadku dowo-
dzą, że Brzozowski szukał w Dostojewskim odpowiedzi na pytania 
o ciemną stronę duszy ludzkiej, zgłębiał jej grzeszność i ułomność. 
Ewangelina Skalińska pisała, że autora Biesów interesowało przede 
wszystkim „to, którędy i w jaki sposób zło przenika do […] duszy. 
W jaki sposób ktoś jest niszczony duchowo przez innych bądź samego 
siebie”16. Sądzę, że Brzozowskiego w Dostojewskim interesowało do-
kładnie to samo. Nicość, pustka, rozpacz i rozpad – nici przewodnie 
w tym pisarstwie, należały do słownika pojęć opisujących kondycję 
ludzką Stanisława Brzozowskiego. Doskonale rozpoznane jako kate-
gorie egzystencjalne – błądzenie i upadek oraz perspektywa ocalenia 
poprzez nawrócenie stanowiły dla młodopolskiego krytyka i filozofa 
kultury źródło wiedzy o człowieku, co istotniejsze jednak, z perspek-
tywy zaproponowanego przeze mnie myślenia o rozrachunku biogra-
ficznym, były one kontrpropozycją dla Brzozowskiego, poszukującego 
w literaturze jako fenomenie wytwórczości ludzkiej swej własnej 
tożsamości i źródeł etosu. Z jednej strony Norwid – „otchłań światła”, 
z drugiej Dostojewski, pytający „azali dzień ma prawo istnieć? Czy 
może istnieć światło”17, gdy noc (noc człowieka i noc w człowieku) jest 
taka ciemna? Jak dowodzi lektura późniejszego testamentu cypriana 

 14 Tamże, s. 157.
 15 Tamże.
 16 E. Skalińska, Norwid – dostojewski. Zbliżenia i rekonstrukcje, Warszawa 2014, 
s. 90.
 17 S. Brzozowski, teodor dostojewski. Z mroków duszy rosyjskiej, Kraków 1906, s. 1.
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Norwida oraz pomniejszych fragmentów, w których do osoby i twór-
czości Norwida Brzozowski powraca, nie uległa zmianie i redefinicji 
wysoka ocena jego dzieła. Raczej wręcz odwrotnie. 

Po drugie, Norwid, którego Brzozowski znał jako autora Pro-
methidiona i ad leones!, intensywnie wpłynął na jego myśl o sztuce. 
Blisko Norwidowym poglądom brzmią krytyczne diagnozy Brzozow-
skiego wobec sztuki masowej, którą się produkuje18, mnoży na potęgę 
i bezrefleksyjnie, i która powstaje bez fundamentu, jakim jest wiara 
w prawdę. Gdy pisze: „kto nie ma nic do powiedzenia światu, kto nie 
ma w sobie jasnej odpowiedzi p o  c o  pisze, w jaki sposób chce na 
bieg życia oddziałać” – powinien milczeć19 – zacieśnia z Norwidem 
swoje związki. łącząc sztukę nierozerwalnie z pracą, rozumianą jako 
wysiłek fizyczny i duchowy, i będąc przekonanym o tym, że wielka 
sztuka, której pragnęlibyśmy dla ocalenia kultury polskiej i kultury 
ludzkiej, nadawał jej najwyższą rangę. Już w 1904 roku pisał: 

Jedynie przez rozwiązanie sprzeczności, tkwiących w duszy własnej 
i czyniących z niej i ze świata niezrozumiały i przerażający chaos, 
uczynić można znów świat ładem, materiałem, w którym realizuje 
człowiek ideały swoje i wartości. Trzeba więc przedsięwziąć ener-
giczną i konsekwentną pracę duchową [podkr. – M.W.D.], trzeba 
zmagać się ze wszystkimi sprzecznościami i zagadnieniami, dążąc 
do prawdy i jedności, na której oprzeć się można. Droga ta prowadzi 
więc poprzez rzeczywistość i wszystkie zawarte w niej konflikty. 
Zdawałoby się, że przed artystą nowoczesnym jest tylko ta jedna 
droga, że pozostaje mu tylko ona albo zguba20.

Był zatem krytykiem konsekwentnym i burzycielem młodopol-
skich sumień, ale jego projekt przemiany nie był projektem totalnej 
negacji. Sztuka, która miała być świadectwem poszukiwań odpowie-
dzi na pytania odsłaniające sprzeczności w człowieku i świecie, miała 
prowadzić człowieka do prawdy, do światła, do ideałów i wartości, była 

 18 Tamże, s. 182.
 19 S. Brzozowski, Koniec legendy, w: tegoż, Kultura i życie…, dz.cyt., s. 183.
 20 Tenże, w odpowiedzi na protest, w: tegoż, Kultura i życie…, dz.cyt., s. 71.
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rozumiana jako sztuka powinności i zadań. W koncepcji Norwida 
Brzozowski dostrzegł jej związek z wysiłkiem i pracą, a nawet mozo-
łem, który towarzyszy powstawaniu dzieł wielkich, przede wszystkim 
zwrócił uwagę na szczególnie go frapujący wątek sztuki dowodzącej 
obecności Chrystusa w dziejach. Sztuka, jako korona na „prac ludz-
kich wieży”, sztuka, do której uzdalnia wolność płynąca z wiary, 
stanowiła w refleksji Brzozowskiego stały punkt odniesienia. Była 
jednym z tych miejsc Norwidowej inspiracji, które odcisnęły na jego 
twórczości wyraźne piętno. Wielkim tematem pozostaje z tej perspek-
tywy nadal nieopisany szczegółowo temat słowa i Słowa, który bez 
wątpienia należałoby zbadać w odniesieniu do pisarstwa Norwida21. 

Po trzecie, z lektur Promethidiona Brzozowski wywodził oczywi-
ście przede wszystkim wątek pracy fizycznej, która wówczas wydawała 
mu się kluczowym zagadnieniem sporów ideowych. Należy przyznać, 
że poza miejscami wyraźnie inspirowanymi filozofią marksistowską, 
akcentując wartość pracy jako tej, która kształci, formuje człowieka, 
odsłania prawdziwy świat jego problemów, dowodził swych ucieczek 
od uproszczeń. Także w tych miejscach (stanowiących integralną 
część jego własnej filozofii), w których podkreślał konieczność konse-
kwentnej pracy na rzecz dobra całego społeczeństwa, całej ojczyzny – 
traktując je zatem jako powinność zbiorową, zbiorowy obowiązek, 
zbliżał się do Norwida. Było dla niego rzeczą jasną, że praca dla ojczy-
zny i narodu definiuje nowoczesny patriotyzm, zwłaszcza jeśli podnosi 
do wysokiej rangi każdy rezultat wysiłku i znoju człowieka. Zafascy-
nowany siłą fizyczną, pracą mięśni nie poprzestawał na postulatach 
spełnienia się mas ludowych w mozole i trudzie fizycznym. Miał 
ambicję żądać od człowieka więcej – zwłaszcza na kartach legendy 
Młodej Polski, choć już w testamencie cypriana Norwida pisał: „Twór-
czość jest w stosunku do pracy momentem zwycięstwa, momentem 
narodzin godności osobistej”22. Mając pełną świadomość, że Norwid 
był człowiekiem innej epoki, że myśl dotycząca pracy „ukazywała mu 

 21 Zob. A. Mencwel, «No! io non sono morto…». Jak czytać «legendę Młodej Polski», 
Warszawa 2001, s. 44–45.
 22 S. Brzozowski, testament cypriana Norwida, w: Kultura i życie…, dz.cyt., s. 221.
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się w innym zabarwieniu” niż jego współczesnym, wywodził z niej 
przede wszystkim projekt prometejskiej odwagi i determinacji jako 
projekt uniwersalny i projekt do spełniania.

Po czwarte, być może najbardziej interesującą i samodzielną refleksją 
Stanisława Brzozowskiego była ta, którą podjął w dialogu z Norwidem, 
na temat narodu/narodów i ich dziejów. To z Polskiego oberammergau 
pochodzą wielokrotnie przytaczane słowa Brzozowskiego, w których 
nazywał on Norwida „świadomością rdzennie i przede wszystkim 
historyczną” i wskazywał, że centralną ideą jego twórczości jest „naród 
stwarzający swego ducha i poprzez tego ducha stwarzający, przetwa-
rzający sam siebie”. Te diagnozy wyznaczyły, jak wiemy, ścieżki wielu 
ciekawych analiz. Brzozowski jako jeden z pierwszych interpretatorów 
Stygmatu Norwida zainteresował się jego historiozofią, w ramach któ-
rej istnienie narodów i kultur starożytności rozpoznał jako zmaganie 
się z żywiołem życia, z żywiołem przyrody, wobec której samoistne 
„ja” człowieka i jego myśl długo pozostawały bezradne. Istnienie tych 
narodów opisywał jako stracone. Brak ożywiającego je pierwiastka, 
zdolnego inspirować do działania, pierwiastka wnikającego w rdzeń 
ich istnienia i tym samym to istnienie zapewniającego uznawał za 
powód klęsk i upadków, czasem spektakularnych upadków wielkich 
cywilizacji. Wejście Chrystusa w dzieje odwracało tę sytuację. Z tej 
perspektywy przyglądał się tragedii Norwida Kleopatra i cezar. Wiel-
kie narody, których tytułowi bohaterowie byli reprezentantami, jawiły 
mu się jako byty skostniałe, „zastygłe już, obce sobie ciała”23. Ich los 
porównywał do „upiornego bytowania”. Brzozowski bał się, że taki los 
spotka również naród polski – naród, który wówczas był według niego 
„narodem zaginionym”24. Sądzę, że w nawiązaniu do tragedii Norwida 
sformułował tezę, że każdy naród może się odrodzić, pod warunkiem, 
że pokona swoją bezsilność wobec fatalizmu losu i presji czynników 
zewnętrznych i że podejmie próbę wypełnienia zadań, jakie wypływają 
z faktu wcielenia Chrystusa i jego wejścia w dzieje. Postulował więc 

 23 S. Brzozowski, legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, 
Kraków 1997, s. 155.
 24 Tamże, s. 156.
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konieczność determinacji w poszukiwaniu najpierw przez jednostki, 
potem całe zbiorowości „swobody” rodzącej i dźwigającej życie. „Dla 
Norwida jest swoboda aktem duchowym, zdobywa się ją poza bezpo-
średnim życiem, w życiu wewnętrznym, jest ona momentem w drama-
cie rozgrywającym się między człowiekiem i Bogiem”25. Brzozowski 
wiedział, że „swobodą” Norwida jest jego wolność w Chrystusie i że 
to właśnie ta wolność nadaje sens zarówno jego jednostkowemu życiu, 
jak i życiu narodu. („Chrystus stworzył, powołał do życia swobodę”26). 
W projekcie Brzozowskiego dla Polski myśl o czynniku integrującym 
wspólnotę i jednocześnie pobudzającym ją do działania była kluczowa, 
Norwid dawał mu po temu pretekst. 

Jaka jest konkluzja? Brzozowski dokonał wielu ważnych i cieka-
wych interpretacji myśli Norwida. Wplótł je twórczo we własną filo-
zofię romantyzmu polskiego oraz we własną wizję kulturowej zmiany, 
którą przez wiele lat poddawał reinterpretacjom i uzupełnieniom. 
Poszukując odpowiedzi na pytania dotyczące centralnych proble-
mów epoki, szukając klucza do zagadki dziejów, dociekając prawideł 
rządzących rzeczywistością, wielokrotnie kwestionował i krytycznie 
osądzał. Jednak namysł nad Norwidem nie uległ w jego pisarstwie 
zaprzeczeniom. Powracał do jego dzieł, wciąż wiedziony intuicją, że 
ma do czynienia z wielką osobowością. Moją uwagę zwraca także 
zasadniczy fakt. Wszystkie fragmenty Brzozowskiego, w których po-
rusza on zagadnienia katolicyzmu Norwida i jego wiary, definiującej 
godność i wolność poety wobec czynników determinujących bieg 
życia człowieka i bieg historii, stanowią dla autora Płomieni miejsca 
szczególnej fascynacji. „Istnieje Bóg Norwida jako raz na zawsze 
wytknięty cel świata, jako rękojmia, że cel ten istnieje, że jest na czym 
wesprzeć zabijaną przez bezducha chwili duszę”27 – pisze w legen-
dzie – o Norwidzie i sobie. W innym miejscu dodaje: „Życie ludzkie, 
ludzkie wytworzone przez człowieka dzieje, gmach stworzony przez 
swobodę społeczności i kultury – to jest właśnie ta łaska, która już 

 25 Tamże, s. 157.
 26 Tamże.
 27 Tamże, s. 160.
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na wieki jest w Bogu, ale którą człowiek sam zasłużyć musi. Nie 
mógłby jej zasłużyć, gdyby jej nie było; sam jednak wyrzeźbić ma on 
naczynie, w które ona spłynie. Wydaje mi się to stanowisko Norwida 
jednym z najciekawszych i najgłębszych tworów myśli katolickiej”28. 
Norwidowski projekt jawił mu się jako wybitnie trudny i chyba dla 
niego osobiście (człowieka wielu sprzeczności) nieosiągalny. 

Piszący przed bardzo wieloma laty Kazimierz Jaworski stwierdził tak: 

W ostatnich latach życia Brzozowskiego […] Norwid stał się niepo-
trzebny. Był przytomnością własnej prawdy, owego Jeruzalem świę-
tego, był nakazem wejścia na drogę przeobrażeń wewnętrznych, aby 
się tam dostać, i przez siłę swojej wiary niezwyciężonej był jakby 
gwarantem wieczności. Na koniec dawał sobą samym świadectwo 
możliwości spokoju duszy, którego Brzozowski łaknął jak chleba 
powszedniego, w czem, oprócz pragnienia spokoju w twórczości, 
musiał także działać potajemnie lęk przed nicością śmierci – taki 
sam, jaki widać w bohaterach jego powieści29. 

Wiemy z kart Pamiętnika, że Norwid był stale obecny w jego po-
szukiwaniach odpowiedzi na pytania o kulturę i życie. Czytelników 
Norwida w początkach XX wieku było wielu i wielu z nich, trafnie 
odczytując twórczość Norwida, „kształciło nie tylko smak estetyczny, 
ale też własne dusze i postawy”30. 

Brzozowski był bez wątpienia jednym z nich.

 28 Tamże.
 29 K. Jaworski, rycerz z orszaku Pana i spękane serce dzwonu, dz.cyt., s. 1126. 
 30 M. Buś, dz.cyt., s. 425. Autor szkicu pisał również: „[…] mimo nawykowej już 
tendencji do ujmowania młodopolskiej recepcji Norwida w kategorie legendowe, 
jego pojawienie się i reakcja nań artystów, krytyków i historyków literatury stały 
się zagadnieniem ważnym, kulturowo aktywnym i owocnym. I jako niezwykłe, 
a stawiające poznaniu znaczny opór zjawisko, i jako wzór nie tylko adorowany, 
ale także z mniejszym lub większym powodzeniem wcielany, odżywający w dzia-
łalności także późniejszych generacji twórców, badaczy, zwykłych czytelników, 
z których wyrastali czasem niezwykli ludzie. Pośród czytelników powierzchownych 
i snobistycznych (w jakiej epoce ich nie ma?) byli już wówczas i tacy, którzy czytali 
Norwida jak porywającą sensację pod ławką szkolną, dla których później stał się 
on jednym z najniezbędniejszych pokarmów duchowych”.
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