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CYPRIAN NORWID W NOWELISTYCE  
WACŁAWA BOJARSKIEGO

Andrzej Trzebiński nazywa go „żywiołowym człowiekiem teatru, 
aktorem, reżyserem, dramaturgiem”, a przede wszystkim „znawcą 
i miłośnikiem Norwida (a obok tego Gałczyńskiego)”1. W kontekście 
nawet takiej twórczości trudno pomimo wszystko mówić wprost 
o Cyprianie Norwidzie Wacława Bojarskiego, znaki admiracji bo-
wiem, o których zaświadcza autor aby podnieść różę…, zostały skrzęt-
nie poukrywane, a wątki Norwidowskie (miast ich zimitowania) 
zostały oryginalnie przetworzone oraz wypełnione zmieniającymi 
sens pierwowzoru innowacjami. Jak Bojarski czytał zatem Norwida, 
więcej – jak Wacław Bojarski u Norwida terminował? Chyba tak samo 
jak i Tadeusz Gajcy, którego jednym ze sposobów przyswajania oraz 
przekształcania dykcji Norwida była nauka Norwidowskiej śmiałości 
obrazowania (czego dowodziłby m.in. poemat widma). Pryncypium 
Wacława Bojarskiego z kolei w jego – erudycyjnej, jak zapewnia nas 
o tym Trzebiński – lekturze Norwida byłaby groteska.

Norwidologia do dzisiaj nie wydaje się zupełnie przekonana do 
tropienia groteski w utworach Norwida. Tak jak w badaniu Norwi-
dowskiego obrazowania ostatni głos w tej sprawie należał do Łuka-
sza Niewczasa proponującego całościową wizję poezji Norwida jako 

 1 A. Trzebiński, wspomnienie o Przyjacielu, w: w gałązce dymu, w ognia blasku… 
wspomnienia o wacławie Bojarskim, tadeuszu Gajcym, onufrym Bronisławie 
Kopczyńskim, wojciechu Menclu, Zdzisławie Stroińskim, andrzeju trzebińskim, 
zebrał i opracował J. Szczypka, Warszawa 1977, s. 194.
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„poezji metafory nie-śmiałej”2, tak w kwestii badania problemu śmie-
chu w dziele Norwida, najbardziej konkluzywne zdają się spojrzenia 
Tomasza Korpysza badającego Norwidowski komizm i Wiesława 
Rzońcy zgłębiającego ironię poety3. Nie podzielam tych sądów bez 
zastrzeżeń, szczególnym komentarzem chciałbym jednak opatrzeć 
koncepcję Korpysza: to bowiem, co on nazywałby komizmem i śmie-
chem w Quidamie4, w moim przekonaniu wydaje się elementem 
groteskowego tonu (być może delikatniej – półtonu) poematu. Tak 
zresztą poemat Quidam czytywał najpewniej również Bojarski (nie 
bez wpływu być może Tadeusza Makowieckiego5), czemu w swojej 

 2 Ł. Niewczas, w koncercie form. Metafora wobec polisemii i porównania w poezji 
Norwida, w: trudny Norwid, red. P. Chlebowski, Lublin 2013, s. 148–149, 160–161.
 3 W. Rzońca, Norwida ironia typu modernistycznego (w kontekście «Fantazego» 
Juliusza Słowackiego oraz «projektu inteligenckiego» aleksandra Świętochowskiego, 
w: tegoż, Premodernizm Norwida – na tle symbolizmu literackiego drugiej połowy 
XiX wieku, Warszawa 2013, s. 261–270.
 4 „Należy podkreślić, że zwykle jest to komizm subtelny, niekiedy wręcz nie-
oczywisty, dyskusyjny, często przy tym – jak np. przy charakterystykach postaci – 
powiązany z ironią. Komizm, który nie wywołuje śmiechu, lecz raczej delikatny 
uśmiech, który nie tyle ma czytelnika rozśmieszyć, ile raczej ma mu zasugerować 
określony, zdystansowany i nieco żartobliwy stosunek do opisywanej rzeczywi-
stości”. „Śmiech jest w Quidamie zjawiskiem czy zachowaniem ambiwalentnym. 
Z jednej strony niejako kodowo, stereotypowo konotuje stany, zachowania, uczucia 
i oceny pozytywne, z drugiej jednak w wielu użyciach jest przewartościowywany, 
pojawia się w kontekstach negatywnych i bywa sygnałem krytycznego dystansu 
Norwida wobec wywołujących go sytuacji czy wypowiedzi”. Wydaje się, że w wy-
padku tej analizy niedowartościowana pozostaje mimo wszystko z jednej strony 
ironia Quidama, z drugiej – jako niedostrzeżona w ogóle – utrzymana zostaje na 
zupełnym uboczu refleksji Korpysza groteska (i jej nieoczywisty związek z Norwi-
dowskim komizmem), ważne, choć punktowe „ognisko” tematów i motywów całego 
poematu. T. Korpysz, Komizm i śmiech w «Quidamie». uwagi, w: tegoż, «Quidam». 
Studia o poemacie, red. P. Chlebowski, Lublin 2011, s. 490, 493. 
 5 „Siadaliśmy na wciąż nieskazitelnie białych pokrowcach i zaczynaliśmy naszą 
pracę. Polegała ona na tym, że fragment po fragmencie analizowaliśmy poemat 
Norwida Quidam”. „Makowiecki, historyk sztuki i historyk literatury, interesował 
się specjalnie połączeniem zdolności plastycznych i literackich w jednej indywidual-
ności twórczej, ich wzajemnym przenikaniem i oddziaływaniem”. „Braliśmy udział 
w pracach przygotowawczych do tego, analizując szczegółowo poemat Norwida, 
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nowelistyce najpełniej mógł dawać wyraz – w opowiadaniu Jeden 
dzień z życia witolda Grabca. Rozpoczyna się ono „cztery dni od 
chwili, gdy na brzegu chodnika przy kościele Karmelitów legły strasz-
nie zmasakrowane zwłoki Witolda Grabca”6. 

Najważniejszym z pytań w perspektywie całej tragedii okazuje się – 
podobnie jak u Norwida w związku z losami Aleksandra z Epiru – py-
tanie o sens, przyczynę i znaczenie tej śmierci. Początkowo o Grabcu 
Bojarskiego – jak zresztą o Norwidowskim Aleksandrze – mówi się 
w perspektywie dramatu niespełnionego przeznaczenia. Tak zracjo-
nalizowała tę śmierć wybranka jego serca: Kamila. Mówi naprzód 
o nim, że „był człowiekiem wielkim, człowiekiem mocnym”, że 
„tkwiły w nim możliwości, o jakich nie śniło się historii”, nie dziwne 
więc, że „tej jego siły właśnie zląkł się mściwy Bóg”, który to „zniszczył 
go na godzinę przed jego pierwszym krokiem do wielkości”7. Narrator 
dla odmiany – podkreśla z kolei „grozę nielogicznej śmierci” Grabca, 
zwłaszcza „ręce rozrzucone desperacko, jakby usiłujące zebrać trosk-
liwie rozpryśnięte po chodniku białe bryzgi mózgu” i „widok Elżbiety 
z uśmiechem spokojnym i zapominającym”8. Ten człowiek – powiada 
(narratorem zaś jest przyjaciel Grabca, Antoni Wiatracz) – „został 
zabity tragicznie i głupio”, „jego pierwszym krokiem do wielkości” 
natomiast miało być nie co innego, lecz „wniosek o dekoncentrację 
produkcji”9.

przede wszystkim pod kątem obrazu i rzeźby; obmacywaliśmy niemal każde słowo, 
ważąc ciężar, ustalając barwę rozmaitych skojarzeń, próbowaliśmy niemal, czy da 
się wyrysować kompozycja całego obrazu, a jeśli tak, czy znajdziemy tu jakieś ana-
logie czy tradycje w malarstwie lub rzeźbie”. W. Leopold, w: Z dziejów podziemnego 
uniwersytetu warszawskiego, wspominają T. Kotarbiński, H. Hiż, K. Dąbrowska, 
J. Pelc, J. Krzyżanowski, W. Leopold, T. Manteuffel, J. Karwasińska, K. Dunin-
-Wąsowicz, T. Sołtan, wstęp C. Wycech, Warszawa 1961, s. 147.
 6 W. Bojarski, Jeden dzień z życia witolda Grabca, w: tegoż, Pożegnanie z mistrzem, 
zebrał i opracował J. Tomaszkiewicz, Warszawa 1983, s. 78.
 7 Tamże, s. 80.
 8 Tamże.
 9 Tamże, s. 78. „– Więc chce pani powiedzieć, że Bóg zląkł się wniosku o dekon-
centracji produkcji, z jakim miał wystąpić Grabiec? Kamila nie zwróciła uwagi na 
ironiczny ton pytania”, „Jakże to możliwe, żeby Elżbieta, kierująca się chyba zawsze 
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Kim jest więc homo quidam Bojarskiego? Jak „quidamizowany” jest 
Witold Grabiec? Bojarski przedstawia go jako cynicznego posła Le-
gionu Polski Idącej, przygotowującego się do kluczowego wystąpienia 
w trakcie sesji nadzwyczajnej w Sejmie Rzeczypospolitej Polskiej. Jest 
w nim miejsce i na populizm, i na pragnienie wielkości. Norwidowska 
troska o człowieka, jeżeli przynajmniej jej cień pojawia się w Grabcu, 
przybiera postać walki o „nowego, tworzącego człowieka”, który – 
w pewnym sensie jak w Promethidionie – „dawałby cząstkę siebie, 
w każdym przedmiocie przez siebie wytwarzanym”10, wypierając tym 
sposobem człowieka poprzedniego, „gnój cywilizacyjny” poddany 
dyktatowi „wiecznie nowych form socjalno-ekonomicznych”11. Całe 
jednak autonomiczne pojęcie tworzenia i twórczości to tu estetyczno-
-etyczna idea Promethidiona wcielona jak gdyby w świat ekonomiczny, 
na poły bezduszny, a więc „fiskalny”. Owe ramy świata produkcyjnego 
Grabiec – będący tego świata częścią – usiłuje rozsadzić za pomocą 
idei dekoncentracji produkcji. Tego ma tyczyć się materia przemó-
wienia, na które ostatecznie nie dociera, gdyż – zostaje zabity. To 
ruch Norwidowski – nasuwa skojarzenia z Promethidionem, a nawet 
z Quidamem, w którym to odpowiednikiem międzywojennego świata 
ekonomicznego z opowiadania Bojarskiego byłby Rzym Hadriana:

– Chcę – zaczął mówić jakby do siebie – żeby z mojego przemó-
wienia wynikało ostatecznie nie nowe lekarstwo na usprawnienie 
produkcji, nie załatwienie konfliktu między importem a ekspor-
tem, nie uderzenie w kapitalistyczne serce, czy w bezplanowość go-
spodarczą, nie to, nie to, nie! Ale tylko troska o człowieka. O tego 
człowieka, który był dotąd beztwórczym, bezdusznym, ciągle tym 
samym gnojem cywilizacyjnym bez względu na wiecznie nowe formy 
socjalno-ekonomiczne. Nowy, tworzący człowiek to właśnie, mój 
drogi, wizja, która organizuje całkowicie wszystkie moje projekty 
ekonomiczne. Człowiek, który przestaje być bezduszną maszyną 

intuicją, i Kamila, analizująca drobiazgowo chyba wszystko, mogły razem wpaść 
w jeden ton mistycznego zapamiętania”. Tamże, s. 80–81.
 10 Tamże, s. 88.
 11 Tamże.
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produkcyjną, nienawidzącą swojej pracy, a staje się – twórcą. Daje 
cząstkę samego siebie, w każdym przedmiocie przez siebie wytwa-
rzanym. Cały fiskalizm12.

Grabiec jest również komunistą rewolucyjnym i uważa, że nie 
tylko miałby prawo rewidować stary, skrępowany jego zdaniem model 
humanitas, lecz także mógłby wpływać na niego, ograniczać, domi-
nować nad nim – nawet stosując program zorganizowanej przemocy. 
O ludziach dawnego ustroju mówi, że ich „jedynym czynem pań-
stwowym jest niezłomne niesprzeciwianie się bierności”, że „oży-
wiają się tylko wtedy, kiedy ktoś chce im zamącić ich błogosławioną 
nudę”, toteż – dlatego i tylko dlatego „złamiemy ich”13. Te same słowa 
– „złamie się ją”14 – Grabiec mimowolnie powtarza w odniesieniu 
do Elżbiety, kobiety wychowującej ich syna, kiedyś wybranki serca, 
która odnalazła go po latach. Ale już w sytuacji, w której dowiaduje 
się o istnieniu potomka, jest za późno, ażeby rozpędzoną do granic 
mowę dyrektyw wycofywać. 

Gdzie w tym wszystkim Norwid? Jak powiada Wiatracz, „Witold 
został zabity, aby dać świadectwo istotnemu sensowi przypadkowej 
śmierci”15. Jego śmierć jest więc rzeczywistą parabolą poświadczającą, 
że „życie pozostaje obok, osobne, obce śmierci, ze swoim własnym 
odrębnym sensem”, a „sens śmierci” nie zostaje przez nic zapośred-
niczony, nie „tkwi” nigdzie indziej, ale wyłącznie „w niej samej”16. 
Bojarski nie jest tutaj dialektykiem życia i śmierci, nie widzi pomię-
dzy nimi kontinuum. Oba zjawiska traktuje jako nierównorzędne, 
wyłącznie życie przyjmując za emanację człowieczeństwa, za projekt 
względnie wolny od śmieszności, jaką przynosi groteska śmierci. 
Tak wybrzmiewałaby tutaj metafizyka katastrofizmu, całkowicie 
tym razem anty-Norwidowska. Norwid (inaczej niż sam Wacław 
Bojarski) jest dialektykiem życia i śmierci, tzn. widzi je w konti-

 12 Tamże, s. 87–88.
 13 Tamże, s. 89.
 14 Tamże, s. 92.
 15 Tamże, s. 82.
 16 Tamże.
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nuum, które u niego jest chrześcijańskie. O istnieniu specyficznej 
Norwidowskiej dialektyki życia i śmierci – w duchu chrześcijaństwa 
katakumbowego – zaświadcza przekonująco tragedia Słodycz. Bojar-
ski tymczasem nie modeluje swojego uniwersum w zgodzie z Norwi-
dowską wizją całości, podobnie – nie znajdzie się u niego obrazu życia 
dopełnionego w śmierci jako wizji człowieczego sztukmistrzostwa, 
równolegle jednakże – trudno uznać, że nowele autora Pożegnania 
z mistrzem nie są nowelami quasi-religijnymi, mówiąc precyzyjniej: 
nie sposób odmówić im pewnej od-religijnej, nowotestamentalnej, 
od-chrześcijańskiej paraboliczności. Wyrazi ją być może najpełniej 
kategoria chrystocentryzmu. Kategoria u samego Bojarskiego – z ła-
twością dająca się wywieść z chrystocentryzmu literackiego Norwida: 
to pisarski nakaz stawania się drugim Chrystusem17, który legł mię-
dzy innymi u podstaw Vade-mecum18 i we wprowadzeniu do dialogu 
Bogumił z Promethidiona: 

Nie za sobą z krzyżem Zbawiciela, ale za Zbawicielem z k r z y ż e m 
s w o i m: ta jest zasada wszech-harmonii społecznej w Chrześcijań-
stwie – ten jest tego, co zowią materialnie s p e c j a l n o ś c i a m i, 
rytm i akord… Ta to jest nareszcie tajemnica ruchu sprawiedliwego…
 (PWsz III, 431)19

 17 Poza analizowanym niżej Pożegnaniem z mistrzem warto przywołać inne, 
wskazujące na inspiracje Norwidowskim chrystocentryzmem opowiadanie Bojar-
skiego, chrystus ulicy. Cenne może okazać się również w tym wypadku wskazanie 
na możliwe reminiscencje z Bojarskiego lektury ad leones!: „Była to historia ma-
larza, który postanowił namalować postać Chrystusa. Zmagając się z problemem 
właściwego ujęcia tematu, malarz popadał w coraz większe przygnębienie, stan 
niemocy i alkoholizm. Kiedy już znalazł się na dnie, w chwili śmierci, w przebłysku 
świadomości zrozumiał, jak powinien zrealizować swój zamysł twórczy. Niestety, 
było już za późno”. J. Tomaszkiewicz, wiersze i bibuła (o życiu i twórczości wacława 
Bojarskiego), w: W. Bojarski, Pożegnanie z mistrzem, dz.cyt., s. 12–13.
 18 Wiele wątpliwości w tej kwestii rozwiewa Elżbieta Feliksiak w studium: E. Fe-
liksiak, ukryta struktura «Vade-mecum», w: Norwid a chrześcijaństwo, red. J.F. Fert 
i P. Chlebowski, Lublin 2002, s. 221–248.
 19 Wszystkie cytaty z utworów Norwida za wydaniem: C. Norwid, Pisma wszystkie, 
zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, 
t. I–XI, Warszawa 1971–1976, dalej: PWsz, z numerem tomu i strony.
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Pełnym literackim rozwinięciem tego passusu zdaje się najsłyn-
niejsze opowiadanie Bojarskiego, Pożegnanie z mistrzem, o którym 
Jerzy Tomaszkiewicz pisze, że „wyrosło z tego samego typu wyob-
raźni, co fantastyczne Sklepy cynamonowe”20. Otóż, Karol posługujący 
u mistrza dowiaduje się pewnego dnia od niego, że „hipoteza nauczy-
ciela dotycząca roztargnienia samego czasu”21 została potwierdzona. 
Oznacza to między innymi, jak wyjaśnia mu mistrz, że „czas rozluźnił 
swoje prawa i związki”22, czego skutkiem „to, co przyzwyczailiśmy 
się nazywać przeszłością, nie istnieje”23. Przeszłość to zresztą „blaga 
wymyślona przez umysły ograniczone”24, rzecz „małomieszczańska 
i pedantyczna”25. Na dobrą sprawę „istnieje tylko teraźniejszość, 
w niej mieszczą się wszystkie nasze myśli i czyny, minione i obecne”26. 
Bardzo to posunięcie fabularne Bojarskiego koresponduje z ontologią 
Norwidowskiego wiersza Przeszłość. W niej przecież – jak doskonale 
wiemy – „Nie Bóg stworzył p r z e s z ł o ś ć  i śmierć, i cierpienia / 
Lecz ów co prawa rwie / Więc nieznośne mu – dnie / Więc, czując złe, 
chciał odepchnąć s p o m n i e n i a ” (PWsz II, 18). U Norwida więc 
przeszłość to dzieło szatana, u Bojarskiego – to drobnomieszczańska 
blaga. U Norwida – miejsce mistrza zajmuje podmiot liryczny wier-
sza wskazujący, że „przeszłość – jest to dziś, tylko cokolwiek dalèj” 
(PWsz II, 18), miejsce Karola zajmuje zaś czytelnik, który ma pójść za 
mistrzem jak za Chrystusem, tj. porzucając szatana i szatański obraz 
czasu, idąc „za Zbawicielem z krzyżem swoim, nie za sobą z krzyżem 
Zbawiciela” (PWsz III, 431). 

 20 J. Tomaszkiewicz, dz.cyt., s. 21. Tomaszkiewicz powtarza de facto sąd wygłoszony 
ponad trzydzieści lat wcześniej przez Stanisława Marczaka-Oborskiego w tekście 
gazetowym: S. Marczak-Oborski, o młodych literatach poległych w warszawie, 
„Nauka i Sztuka” 1946, nr 2. 
 21 W. Bojarski, Pożegnanie z mistrzem, w: tegoż, Pożegnanie z mistrzem, dz.cyt., 
s. 112.
 22 Tamże.
 23 Tamże, s. 119.
 24 Tamże.
 25 Tamże.
 26 Tamże.
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Bojarski zdaje się doskonale tę receptę rozumieć. Pojmuje iluzję 
kroczenia za Zbawicielem, której Norwid dał wyraz w Promethidionie 
w metaforze chodzenia „za sobą z krzyżem Zbawiciela”. Tak zresztą 
postępuje Karol, który w kluczowym momencie upada, błagając mi-
strza o łaskę wytchnienia od nowej rzeczywistości: 

– Och, tak, tak – nie mogłem się mimo wszystko uspokoić. – Tobie, 
mój mistrzu, łatwo mówić tak spokojnie. Cała dziwność rzeczy łasi 
się do twoich rąk, posłuszna i zrozumiała. Ale na mnie, prostaka, 
zwala się, przygniata, straszy mnie i męczy. Mistrzu! – Objąłem 
jego nogi. – Zabierz mnie stąd gdzie indziej, dokądkolwiek. Przecież 
to dla ciebie będzie drobiazgiem, niczym. Wyratuj mnie od mojej 
twarzy, rąk. Uczyń mnie choćby nutą z fugi Bacha. Ostatnią, małą 
nutą. Żebym sobie mógł tam leżeć rozpięty na pięcioliniach i czekać 
spokojnie, bezmyślnie, bezczynnie. Mistrzu!27. 

Przypomina to z jednej strony ewangeliczną scenerię burzy na je-
ziorze Genezaret („Wtedy przystąpili do Niego i obudzili Go, mówiąc: 
«Panie, ratuj, giniemy!». A On im rzekł: «Czemu bojaźliwi jesteście, 
małej wiary?». Potem wstał, rozkazał wichrom i jezioru, i nastała 
głęboka cisza”, Mt 8, 25–26), z drugiej strony – chodzenie Piotra 
po wodzie, a następnie jego upadek („Lecz na widok silnego wiatru 
uląkł się i gdy zaczął tonąć, krzyknął: «Panie, ratuj mnie!». Jezus na-
tychmiast wyciągnął rękę i chwycił go, mówiąc: «Czemu zwątpiłeś, 
małej wiary?»”, Mt 14, 30–3128). Takie asocjacje silnie korespondują 
z wymową Norwidowskiego cyklu Vade-mecum… Ów tytuł deno-
tować mógłby przecież także Chrystusowe wezwanie skierowane do 
apostołów: „Pójdź za mną!”, „Pójdźcie za mną”. Należy jednak pamię-
tać o tym, że Bojarski – inaczej aniżeli Tadeusz Borowski, dla przy-
kładu29 – nie dożywa momentu, w którym edycja Norwidowskiego 

 27 Tamże.
 28 Cyt. za Biblią Tysiąclecia.
 29 Warto skonstruować całościową paralelę Norwid–Borowski, choćby kierując 
się wyłącznie tropami o charakterze drugorzędnym, wiedząc np. o podarowa-
nym Borowskiemu przez Wacława Borowego egzemplarzu wydanego w 1947 roku 
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Vade-mecum przygotowana przez Wacława Borowego ogląda światło 
dzienne. Nieuzasadnione byłyby zatem próby wskazania literalnych 
pokrewieństw między nowelami Bojarskiego z Pożegnaniem z mi-
strzem na czele a najsłynniejszym, reprezentatywnym dla Norwida 
centonem wierszy, ściślej: z jego ideą naczelną – ewangelicznego ro-
zesłania, posłania, misji. 

To, jak należałoby pojmować Chrystusa Norwida, wyczerpująco 
przedstawił ostatnio Józef Fert30. Jaki jest jednak Chrystus Bojarskiego 
oraz jak wiele w nim z chrystusowości Norwidowskiej? Najsilniej 
wątki chrystocentryczne przejawiają się – rzecz jasna – w Pożegna-
niu z mistrzem. Nie należy jednak ignorować istnienia innej noweli 
Bojarskiego, o barze pod lampionami, zielonym nosie i dyktaturze, 
na którą również należałoby rzutować bliski Norwidowi schemat 
paraboliczny, wzór noweli chrześcijańskiej31. Mimo ewidentnie go-

Vade-mecum czy o szczególnej urody wtręcie z korespondencji autora Pożegnania 
z Marią do Wandy Leopold (jeszcze z 2 października 1946 roku), w którym re-
konstruowanie z pamięci listu napisanego do Leopold, listu przez niefrasobliwość 
autora zaprzepaszczonego – wymiętego bowiem w kieszeni, Borowski porównuje do 
pracy darzonego przezeń szacunkiem profesora, Wacława Borowego, nad scalaniem 
Vade-mecum. „Pozdrów ode mnie prof. Borowego, pisałem do Niego, dziękując za 
Norwida, którego mi przysłał”. T. Borowski, [do a. Girsa], New york, 16 Viii 1947, 
w: Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja tadeusza Borowskiego, zebrał, objaśnił, 
skomentował T. Drewnowski, Warszawa 2001, s. 201. „Poprzedni [list] wymiął się 
w kieszeni; jak Borowy Vade-mecum Norwida, tak ja rekonstruuję go na nowo”. 
Tenże, [do wandy leopold, wrocław; tekst urwany, niepodpisany, doręczony adre-
satce osobiście], [warszawa] 2 X 1946, w: tamże, s. 170–171.
 30 J.F. Fert, chrystus Norwida. Ku odrodzeniu kontemplacji, w: tegoż, Norwidowskie 
inspiracje, Lublin 2004, s. 77–96.
 31 Niezwykle interesująco na tym tle wypadłoby zestawienie rozumienia chrześci-
jaństwa przez Norwida i przez Bojarskiego. To, w jaki sposób Bojarski inspiruje tzw. 
czyn uderzenia, jak legitymuje ów czyn wielkim mitem chrześcijańsko-rycerskim, 
jakimi wreszcie argumentami oprotestowuje wiktymizm narodowy, posiada ewi-
dentnie Norwidowski wydźwięk: „[…] Jest prawdą, że pozwolenie na zaskoczenie 
się jest tylko zdradą lub niedołęstwem. Jeśli w ten sposób dopuszcza się tak wielkich 
ofiar, jakie ponieśliśmy, to jest to w ł a ś n i e  g r z e c h e m. Prawdą jest, że najlep-
sza obrona – to uderzenie. Prawdą jest, że krwią naszych o b r o ń c ó w  nasiąkła 
ziemia. I prawdą jest, że właśnie rycerze krzyżowi, szaleńcy Boży, chrześcijanie 
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golowskiego wydźwięku całości, mimo tego, że Chrystus Bojarskiego 
to zawsze Chrystus ukazany groteskowo (aż chciałoby się powiedzieć, 
że Bojarski uprawia tu swoiście pojętą groteskę chrześcijańską), utwór 
o barze pod lampionami… może zostać odczytany jako zakamuflo-
wany tekst pasji Chrystusowej, w którym miejsce cierpiącego zbawcy 
zajmuje Gaudeliusz Mimikron:

Człowiek ten miał na sobie prosty biały strój marynarkowy i białe 
plecione pantofle na bosych nogach. Było to zastanawiające i obraź-
liwe w najwyższym stopniu. Ba, ale gdybyż tylko to. Na szczycie jego 
powolnego, nieskoordynowanego w ruchach ciała była osadzona 
głowa maleńka o ustach lekko uśmiechniętych i pulchnych policz-
kach. W środku zaś tej twarzy tkwił już nie jak kropka, ale jak kropka 
nad literą, której się dotąd nie brało poważnie – wielki z i e l o o n y 
nos. Ten nos był miarą i dopełnieniem wszystkiego32.

Na tle chrystocentryzmu Bojarskiego i Norwida widać wyraź-
niej, jak odmiennie skonstruowana została postać Bojarskiego homo 
quidam. Wróćmy do noweli Jeden dzień z życia witolda Grabca. 
Jedno z największych pustych pól współczesnej polskiej norwido-
logii wynika z niedostatku wiedzy na temat tego, co moglibyśmy 
nazwać antropologią Norwidowską. Niewystarczające zbadanie tej 
dziedziny sprawia, że – bez wiedzy antropologicznej o człowieku 
Norwida33 – nie jesteśmy w stanie utrzymać żadnego tertium com-
parationis z XX-wiecznymi antropologiami pisarzy inspirujących się 

żarliwi i heroiczni podjęli największy w naszej erze c z y n  u d e r z e n i a  [podkr. 
boldem – K.S.]”. W. Bojarski, «Złączy nas wspólny czyn…», dz.cyt., s. 155. Zob. także: 
M. Kłobukowski, archetyp ofiary w literaturze polskiego romantyzmu, Toruń 2012, 
oraz tegoż, Norwidowska reinterpretacja mitu prometejskiego, „Studia Norwidiana” 
2015, nr 33, s. 77–108. 
 32 W. Bojarski, o barze pod lampionami, zielonym nosie i dyktaturze, w: tegoż, 
Pożegnanie z mistrzem, dz.cyt., s. 70.
 33 Jedne z niewielu całościowych prób antropologii literackiej Norwida dostarczyli 
Edward Kasperski oraz Elżbieta Feliksiak. Zob. E. Kasperski, Świat wartości Nor-
wida, Warszawa 1981, oraz E. Feliksiak, Poezja i myśl. Studia o Norwidzie, Lublin 
2001.
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Norwidem. W tym trudno nam ustalić, kim jest lub też kim mógłby 
być Witold Grabiec w perspektywie Norwidowskiej syntezy wiedzy 
o człowieku. Jak wskazuje jednak Jerzy Tomaszkiewicz, bezpośrednia 
inspiracja docierała do Bojarskiego z dwudziestolecia: Grabiec „przy-
pominał na przykład posła Mieniewskiego z czarnych skrzydeł Juliana 
Kadena Bandrowskiego czy Zenona Ziembiewicza, bohatera Granicy 
Zofii Nałkowskiej”34. To, co było w tej postaci więc norwidowskie, 
nieoczekiwanie okazywało się swoistym konstrukcyjnym novum 
w stosunku do duetu Nałkowska–Kaden-Bandrowski: „punkt ciężko-
ści zostawał tutaj wyraźnie przesunięty z psychologizmu na moralizm, 
z podmiotowości na przedmiot”35. Można zresztą chyba zaryzykować 
stwierdzenie, że wybór antypsychologizmu przez Bojarskiego miał 
w sobie wymiar inspiracji moralizmem Norwida i więcej zarazem: 
że groteska nowelowa, którą autor rannego różą uprawiał, odsyłała 
do specyficznie pojętej groteski w cywilizacji oraz w tzw. nowelach 
włoskich. To w skali badań nad tematem adres nieznany, zarazem – 
nieomal nie dający się dowieść, w planie biograficznych poświadczeń, 
wyłącznie teoretyczny, symboliczny: najczęściej groteskę Bojarskiego 
wywodziło się z „Witkacego, Gałczyńskiego, Gombrowicza”, najdalej 
natomiast – od „jednego z pierwszych polskich pisarzy fantastycz-
nych – Stefana Grabińskiego”36. 

Tymczasem – nowele Bojarskiego nie wydają się tu bynajmniej 
tradycyjną reprezentacją gatunku groteski. To raczej groteska chrześ-
cijańska i jako taka zawiera w sobie obcy klasycznej grotesce składnik: 
element paraboli mianowicie, przypowieści, jeszcze inaczej ujmując: 
moralitetu. Można zatem powiedzieć, że Bojarski uprawia gatunek 
transgresyjny, hybrydyczny: że nowele takie jak Pożegnanie mistrza 
i o barze pod lampionami… nie są de facto groteskami w sensie ge-
nologicznym, ale groteskami chrześcijańskimi: tj. zdeformowanymi, 
zbyt silnie przekształconymi przypowieściami czy też przypowieś-
ciami zmąconymi gatunkowo, porzucającymi swoją formę podawczą 

 34 J. Tomaszkiewicz, dz.cyt., s. 20.
 35 Tamże.
 36 Tamże, s. 21.
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i sięgającymi po kategorię groteski na rzecz większej perswazyjności. 
Jak wskazuje przecież Anna Janus-Sitarz, „grać absurdem w walce 
z demonami to tak, jakby postawić zwierciadło przed Meduzą: ska-
mienieje na widok własnej brzydoty”37. Gilbert Keith Chesterton 
z kolei dopowiada (a jest to – deklaracja – bardzo intrygująca w kon-
tekście Norwidowskim): „nonsens jest nową literaturą” i „wiedzie 
do prawdziwego artyzmu”, a wygenerowany w ten sposób „absurd 
przyjdzie z pomocą duchowemu poglądowi na świat”38. 

Może zatem Wacław Bojarski w swoich groteskach sięga po formę 
przypowieści właśnie z powodów, które należałoby określić chester-
tonowskimi. Tylko tak groteska przezeń zaprojektowana spełni swoje 
zadanie jako groteska chrześcijańska, stanie się istotnym kompo-
nentem duchowego odrodzenia człowieka. Tę myśl autor rannego 
różą przejmowałby jednak nie tyle od autora człowieka, który był 
czwartkiem. Nic wszakże nie wiemy o Chestertonowskich lekturach 
Bojarskiego39. Wiemy jednak, że nikt – tak erudycyjnie jak Bojarski – 
Norwida w kręgu twórców i sympatyków „Sztuki i Narodu” nie znał. 

 37 A. Janus-Sitarz, Groteskowa hybrydyczność, czyli sprzeczność, deformacja i ma-
giczna moc absurdu, w: tejże, Groteska literacka. od diabła w damaszku po Becketta 
i Mrożka, Kraków 1997, s. 45.
 38 G.K. Chesterton, obrona nonsensu, w: Księga nonsensu, tłum. A. Nowicki, 
A. Marianowicz, Warszawa 1986, s. 8. 
 39 Przeniknięcie idei Chestertonowskich w obręb literatury wojny i okupacji, 
zwłaszcza tezy o nonsensie jako sposobie regeneracji literatury, należałoby zawdzię-
czać nade wszystko Stanisławowi Baczyńskiemu. To ojciec Krzysztofa Kamila Ba-
czyńskiego przełożył w 1927 roku na język polski ważny tekst Chestertona o „obronie 
nonsensu”. Temat zaś relacji łączących poezją Baczyńskiego-syna z Chestertonowską 
wizją świata, podobnie jak kwestia „ustalania się” wspólnego, czyli Norwidowsko-
-Chestertonowskiego świata wartości w budowaniu genealogii okupacyjnej groteski 
dramatycznej i nowelistycznej (Wacław Bojarski, Ewa Pohoska, Andrzej Trzebiński, 
Wojciech Mencel, Krzysztof Kamil Baczyński w opowiadaniach) nie został do tej 
pory jeszcze podjęty. Wydaje się tymczasem, że w dość licznych przypadkach na 
poetów wojny i okupacji Norwid mógł oddziaływać wspólnie z Chestertonem bądź 
też i w takim czy innym do Chestertona odniesieniu. G.K. Chesterton, obrona nie-
dorzeczności, pokory, romansu brukowego i innych rzeczy wzgardzonych, z oryginału 
angielskiego przeł. S. Baczyński, Warszawa 1927. 
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To stanowi – jak się wydaje – wystarczający przyczynek do tego, aby 
postawić go obok Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego i innych 
twórców dwudziestolecia w gronie patronów genologii literackiej 
Bojarskiego, zwłaszcza – jego nowelistyki. 

Podsumujmy zatem, co Bojarski od Norwida przejmuje, czego zaś 
przejąć nie może albo nie jest w stanie. Autor rannego różą, szcze-
gólnie w swojej nowelistyce, śmiało eksperymentuje z formami gro-
teski oraz paraboliczności, wydając się w tym względzie umiejętnym 
uczniem Norwida. Z tego względu, że Norwid nie jest tu jednakże 
jedynym patronem twórczości, wynika ostatecznie to, czego Bojarski 
od autora Quidama – nie przejmie, przede wszystkim: autorskiego 
projektu świata jako zharmonizowanej całości. Mimo tego więc, 
że nowele takie, jak Pożegnanie z mistrzem mają de facto religijną 
wymowę, religijne tło, a nawet chrystocentryczne przesłanie mogące 
kojarzyć się z pisarstwem Norwida, ich uniwersum pozostaje zdezin-
tegrowane, co być może należałoby łączyć ze sferami innych oddzia-
ływań literackich, najczęściej w kontekście pisarstwa Bojarskiego już 
przez badaczy przywoływanych: wpływów Gombrowicza, Witkacego, 
Gałczyńskiego, Chestertona, Grabińskiego czy Nałkowskiej. 

Summary 
Cyprian Norwid in Wacław Bojarski’s novellas 

Echoes of “Quidam’s” reading in Wacław Bojarski’s short stories may be 
especially significant in “One Day of Witold Grabiec”. Alexander of Epirus as 
well as Witold Grabiec represents here ‚the drama of the unfulfilled destiny’, 
but pathetic ending of one’s life is here prescribed on grotesque ending 
of another’s. The set of aesthetic and ethic values from “Promethidion” 
(mostly – the idea of the mastership of God) seems to be revised and 
revitalised in the most valued Bojarski’s short story, “Farewell to the Master”. 
Simoultaneously short stories like intriguing About the bar under lanterns, 
green nose and dictatorship reveals the vision of christocetrism able to 
‘communicate’ with the literary vision of Norwid’s Christ, giving hereby 
the model of specific Bojarski’s christian grotesques stories inspired (as it 
seems) by classical Norwid’s world of values (perhaps combined with Gilbert 
Keith Chesterton’s theses about religion).
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