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CYPRIAN NORWID ANDRZEJA TRZEBIŃSKIEGO

Wstęp

Najbardziej znanym z wierszy ustalających w twórczości Andrzeja 
Trzebińskiego patronat Cypriana Norwida jest liryk o wymownym 
tytule Granatowe traczostwo, w nim zaś – takie wersy jak „Wiem, 
wiem. Pogodzony z rzeczywistością będę jak Norwid” czy też „Oto 
piłuję szum i miejsce po wildze. Jak Norwid”1. Jak pisze o tekście 
Elżbieta Janicka, „jest [on] najbardziej bezpośrednim nawiązaniem 
do konkretnej sytuacji z życia Trzebińskiego: gdy pracował jako 
drwal na obrzeżach Warszawy”2. Norwid z kolei „w czasie pobytu 
w Nowym Jorku pracował jako robotnik niewykwalifikowany”, co 
więcej – kontynuuje swoją myśl Janicka – „jego dzieło dowiodło, że 
doświadczenie pracy fizycznej może stać się podwaliną nowej wizji 
antropologicznej, estetycznej i etycznej”3. 

Nawoływanie Trzebińskiego do świadomego, całościowego po-
wrotu do Norwida pojętego nie po Tuwimowsku jako do „poety 
całości” jest chyba wołaniem wprost o powrót do (określmy) „punktu 
zero” polskiej inteligencji narodowej, namawianiem do progresu przez 
regres. I tutaj – nie trzeba wahać się przed użyciem słów mocnych. 

 1 A. Trzebiński, Granatowe traczostwo, w: tegoż, aby podnieść różę… Poezje 
i dramat, wybór i opracowanie Z. Jastrzębski, Warszawa 1970, s. 46.
 2 E. Janicka, liryka, w: tejże, Sztuka czy naród? Monografia pisarska andrzeja 
trzebińskiego, Kraków 2006, s. 308.
 3 Tamże.
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Chodzi bowiem o otworzenie się na regres – nie tylko mający in-
spirować, regenerować „polską duszę kulturalną”, lecz także – oca-
lać ją, być dla niej życiodajnym, przeciwdekadenckim składnikiem. 
W pierwszych latach wojny przetaczającej się po Europie daje się 
bowiem zaobserwować zjawisko szoku inteligenckiego, owocującego 
fenomenem „śmierci lub szaleństwa inteligencji”: samobójstwami, 
zwłaszcza artystów niemieckojęzycznych (Czesław Madajczyk wy-
mienia na potrzeby tego kontekstu Ernsta Ludwiga Kirchnera, Stefana 
Zweiga, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Menno ter Braaka, Ernesta 
Weissa4) i kolaboracją (obok znanego przypadku Knuta Hamsuna 
padają w tekście badacza nazwiska Francuzów – Bonnard, Maurras, 
Céline, Brasillach, i Belga – Didier5). 

Reminiscencje Quidama i Stygmatu
Jeżeli sprawnie rzutować na siebie będziemy fabuły Quidama oraz 
aby podnieść różę…, nieuchronnie zadziwić nas musi mnogość po-
dobieństw, jakie zwiążą ze sobą poemat Cypriana Norwida i dramat 
Andrzeja Trzebińskiego. Po pierwsze – zawieszając w tym momencie 
całą dyskusję na temat umowności oraz metateatralności sytuacji tra-
gicznej w tzw. grotesce okupacyjnej – aby podnieść różę… rysuje nam 
(nietypowy) horyzont hekatomby obcokrajowców w kraju targanym 
rewolucją. Owszem, być może to kosmopolici, jakkolwiek zarazem 
także – cudzoziemcy, ofiary własnej inności kulturowej i polityki 
stygmatyzacyjnej aparatu przewrotu. To znamienne, że na ten aspekt 
dramatu nie zwrócił dotychczas uwagi żaden z jego interpretatorów: 
ani Elżbieta Janicka, Marta Piwińska, Stefan Chwin, ani Przemysław 
Dakowicz, Zdzisław Jastrzębski czy Maciej Urbanowski6. Trzeba po-

 4 The Third reich and cultural life in Nazi-occupied countries, w: inter arma non 
silent Musae, edited and with a foreword by C. Madejczyk, Warszawa 1977, s. 177.
 5 Tamże, s. 187.
 6 E. Janicka, aby podnieść różę…, w: tejże, Sztuka czy naród?…, dz.cyt., s. 351–433; 
M. Piwińska, witkacy w «laboratorium dramatu» trzebińskiego, w: tejże, legenda 
romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 281–309; S. Chwin, Polska słabość i dzia-
łanie niejawne, w: tegoż, literatura i zdrada, Kraków 1993, s. 102–106; P. Dako-
wicz, «odmurować Zwolona», czyli Norwid w kręgu «SiN-u», w: tegoż, «lecz ty 



K. SAMSEL, Norwid aNdrZeJa trZeBińSKieGo…

167

wiedzieć to wyraźnie: stało się tak pomimo dobitnych, zanurzonych 
w tekście aby podnieść różę… sugestii interpretacyjnych. Dramat 
ten to przecież nie tylko historia upadku określonej awangardy (spo-
łecznej – Kangar, Garpadatte, Obliwia, oraz intelektualnej – Arioni), 
lecz także degradacja krajowego symbolu nowoczesności – upadek 
internacjonalistycznego hotelu „Marokko”, w którym Kangar, Gar-
padatte i Obliwia z Arionim (cudzoziemcy zapewne różnych krajów 
i języków) przebywali:

ARIONI:
Ach, jak ty nic nie rozumiesz, Riza! Przecież teraz, kiedy „Marokko”
zajęte jest przez nich – my jesteśmy jedynie ich więźniami…
OBLIWIA:
Tego Deromura Ilfare?
ARIONI:
Gdyby jego samego! Ale nie, znacznie gorzej: jego bandy. A personel
„Marokka”, sprzyjając im może nas nawet zadenuncjować przed 
nimi
jako cudzoziemców [podkr. – K.S.]7.

Uwypuklenie tej właśnie obawy Arioniego na tle innych radykalnie 
zmienia siatkę znaczeń dramatu. Niesie w sobie co więcej potencjał 
interpretacyjnego przewartościowania całości. „Kimże jest ten wasz 
demoniczny, mszczący się na nas wróg? Kimże jest, że nas tak bezli-
tośnie i konsekwentnie prześladuje?”, „Jesteśmy więc nieodwołalnie 
i bez sądu skazani na śmierć za człowieka, o którym nic nie wiadomo, 
którego ideologii nikt nie zna, którego w ogóle nikt z nas nie widział 
nawet…”8 – słowa zrozpaczonego Arioniego zdradzają wymownie 
jego cudzoziemskie neurozy, które podsyca nacjonalistyczna gorączka 

spomnisz, wnuku…». recepcja Norwida w latach 1939–1956. rzecz o ludziach, książ-
kach i historii, Warszawa 2011, s. 21–52; M. Urbanowski, o andrzeju trzebińskim, 
w: A. Trzebiński, aby podnieść różę. Szkice literackie i dramat, wstęp i opracowanie 
M. Urbanowski, Warszawa 1999, s. 5–23; Z. Jastrzębski, wstęp, w: A. Trzebiński, 
aby podnieść różę… Poezje i dramat, dz.cyt., s. 5–40.
 7 A. Trzebiński, aby podnieść różę… (groteska w trzech aktach), dz.cyt., s. 147. 
 8 Tamże, s. 151, 152.
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romantyczna Bazarry, sługi Deromura Ilfare: „Waszymi poglądami, 
waszą ideologią, waszą siłą jest tajemniczość wszystkiego, co was 
dotyczy”9. Każdorazowo wypowiedziane przez Bazarrę „wy”, powta-
rzane następnie w desperackim przyzwoleniu na ten typ języka przez 
Arioniego, to oskarżenie rzucane w kierunku obcych przybyszów, 
swoista próba ich rewolucyjno-wojennej relokalizacji, a następnie 
rekolonizacji. Doprawdy wielkim i wciąż niedostatecznie zauważo-
nym osiągnięciem Trzebińskiego jest to, że w grotesce okupacyjnej, 
jaką jest aby podnieść różę…, doprowadza do połączenia dyskursu 
rewolucyjnego z dyskursem kolonialnym, stwarzając niejako pod-
stawę do ostrożnych stwierdzeń, że nacjonalistyczny dyskurs wo-
jenny może być paraboliczną hybrydą tych dwóch języków, stopem 
kolonialno-rewolucyjnej retoryki oraz symboliki. Kolejne odkrywcze 
(i obrazoburcze do tego) osiągnięcie w aby podnieść różę…: w grotesce 
okupacyjnej Trzebińskiego role nacjonalisty oraz okupanta zostają 
do siebie zredukowane, autor dramatu z premedytacją nie dba o ich 
dyferencjację. 

I  jeszcze jedno, tragedia międzykulturowa, jaka rozgrywa się 
w „Marokko”, mogąca nasuwać na myśl tragedię międzykulturową 
zawartą w Norwidowskim Quidamie, staje się niemal natychmiast 
asumptem dla Arioniego do egzystencjalistycznej interpretacji całej 
sytuacji. Taką wykładnię – egzystencjalistyczną – chce zaproponować 
tym, z którymi dzieli nieszczęśliwą dolę więźnia i zakładnika. „Cała 
nasza sprawa przestaje być pomyłką czy powikłaniem”, „giniemy 
naprawdę za Wozuba, ponieważ naprawdę w niego wierzymy”10 – my 
„nieodwołalnie i bez sądu skazani”: słowa Arioniego nasuwają myśl 
o egzystencjalizmie, a jego ostateczna decyzja „zejścia” do ludu, „aby 
podnieść różę” – już jako wódz rewolucji, jako żywo przypomina 
motywacje Jeana Paula Sartre’a do udziału w podziemnym ruchu 
oporu Paryża czasów wojny oraz tworzenia organizacji podziemnej 

 9 Tamże, s. 152.
 10 Tamże, s. 155.
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„Solidarność i wolność”11. Czy „Sztuka i Naród” w czasach redak-
cji Andrzeja Trzebińskiego miała bądź mogła przypominać polską 
„Solidarność i wolność”? Czy figura „skandalicznie nowoczesnych 
kochanków” z aby podnieść różę…, a więc para Ralf Arioni – Riza 
Obliwia może w jakikolwiek sposób nasuwać skojarzenia z parą Jean 
Paul Sartre oraz Simone de Beauvouir?12. Czy wreszcie słowami „Po-
całuj mnie jeszcze raz tym kompromitującym, najwspółcześniejszym 
pocałunkiem świata. Spotęguję ci tę groteskowość i nowoczesność 
świata do maksimum…”13. Obliwia tak jak de Beauvouir nie artykułuje 
elementarnego credo feminizmu totalnego? Czy Trzebiński nie dopro-
wadza tym samym do klasycznie egzystencjalistycznego rozwiązania, 
a tym samym – czy nie jest polskim egzystencjalistą, a jego burzliwy 
spór z Czesławem Miłoszem czy nie ma symbolicznego charakteru 
jedynego sporu egzystencjalistycznego w Polsce?14. Czy istnieje i czy 
może w ogóle istnieć Norwid polskich egzystencjalistów bądź ujmując 
rzecz inaczej – czy i jeśli tak, to w jaki sposób może istnieć u Andrzeja 
Trzebińskiego egzystencjalizm okupacyjny niewyłączający Norwida 
poza obręb egzystencjalnego promieniowania?

 11 „Na przykład w wywiadzie z 1975 roku Sartre opisywał, jak wojna «podzieliła 
jego życie na dwoje» i sprawiła, że prawdziwa «przepaść» oddziela od siebie te dwa 
okresy: «przed wojną» i «po wojnie». Przed wojną – wyznawał Sartre – wszystko, 
co myślałem, co pisałem i czym żyłem, oparte było na koncepcji «człowieka samot-
nego»”. H. Puszko, wstęp, w: tejże, Sartre. Filozofia jako psychoanaliza egzysten-
cjalna, Warszawa 1993, s. 18 (zob. także pierwszy rozdział tej książki, pt. „Pierwsza 
decyzja i jej konsekwencje”, s. 23–47).
 12 „Jest być może warte wspomnienia, że Sartre nigdy się nie ożenił. Jego długo-
letnia towarzyszka życia, Simone de Beauvoir, wyznaje w autobiografii, że zawarli 
pakt na samym początku kształtowania swojej relacji (warunki paktu wydawały 
się nakładane przede wszystkim przez Sartre’a), że pozostaną razem przez całą 
resztę swojego życia bez małżeństwa ani współzamieszkania i że zachowają wolność 
osobistą w wyborze innych kochanków” [tłumaczenie moje – K.S.]. P.R. Wood, 
understanding Jean-Paul Sartre, University of South Carolina, 1990, s. 168.
 13 A. Trzebiński, aby podnieść różę…, dz.cyt., s. 180.
 14 Pisał na ten temat m.in. Aleksander Kopiński w książce: A. Kopiński, ludzie 
z charakterami. o okupacyjnym sporze czesława Miłosza i andrzeja trzebińskiego, 
Warszawa 2004.
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W XXIV pieśni Quidama, wielokrotnie cytowanej ze względu 
na umieszczoną w niej scenę śmierci Aleksandra z Epiru na Placu 
Przedajnym15, Norwid wkłada w usta konającego mężczyzny em-
blematyczne ostatnie słowa, transformujące cały poemat na specy-
ficzną, cudzoziemską tragedię: „Na targu – konać – jak w ojczyźnie 
/ Konać – wyśmiewa się z siebie ironia” (PWsz III, 211)16. Zabicie 
młodego cudzoziemca jest momentem symbolicznym, swoistym, bo 
niepisanym aktem wypowiedzenia rebelii globalnemu porządkowi 
świata i kosmopolitycznemu ładowi, jeszcze większemu niż ten ma-
terialny, rzymski. Jest coś więcej bowiem niż ład imperium, jest to, 
jak już wskazaliśmy, ład globalny, kosmopolityczny. Jego przeczucie 
niosą w sobie w poemacie Quidam właśnie pierwsi chrześcijanie, co 
bynajmniej nie oznacza, że laicki ład globalny czy kosmopolityczny 
nie ma w poemacie Norwida pewnej niezależności bytowej. Powiązać 
go z chrześcijaństwem owszem można, jednakże nie trzeba utożsa-
miać, a tym bardziej – nie jest konieczne ani wskazane do niego owego 
laickiego wymiaru ładu redukować. Nie dziwi nas w tej sytuacji, że 
rzecznikiem (nie kapłanem ani nie apostołem) owego globalnego 
ładu jest w Quidamie Ogrodnik, wyznawca wiary Chrystusowej. Jego 
słowa „jesteście ślepi Kainanie / rozbijający braterstwo na świecie” 
(PWsz III, 212) to oskarżenie, które w lekturze Trzebińskiego mo-
gło wybrzmieć niemal jak oskarżenie nacjonalizmu w imię obrony 
wiary w globalną harmonię narodów, w międzynarodową synergię 
(„braterstwo na świecie”).

Trzebińskiego „ślepi Kainanie” to Bazarra, Ilfare, Teneroit, szajki 
rewolucji i kontrrewolucji, demokraci i liberałowie szachownicowo 
wręcz zmieniający się miejscami w ogniu zatargów. Odpowiedni-
kiem romantycznej gorączki nacjonalistycznej z aby podnieść różę… 

 15 Zob. na ten temat m.in.: P. Chlebowski, Śmierć na Placu Przedajnym. uwag kilka 
o pieśni XXiV poematu «Quidam», w: «Quidam». Studia o poemacie, red. P. Chle-
bowski, Lublin 2011, s. 637–663.
 16 Wszystkie cytaty z utworów Norwida za wydaniem: C. Norwid, Pisma wszystkie, 
zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, 
t. I–XI, Warszawa 1971–1976, dalej: PWsz, z numerem tomu i strony.
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w poemacie Quidam mógłby stać się narodowy ruch żydowski epoki 
Hadriana, któremu patronują Jazon Mag wraz z Barchobem. Możliwa 
jest również i taka interpretacja śmierci Epirczyka, w której uzna 
się, że była ona wynikiem celowego zabójstwa. Cudzoziemiec na 
moment przed otrzymaniem śmiertelnego ciosu toporem rozpoznał 
sobowtóra Barchoba, tym samym – mógł zdekonspirować całe po-
wstanie Machabeuszy17. Zauważmy, w jak wielu wariantach sytuacja 
tzw. dekonspiracji nie tylko multiplikuje się w aby podnieść różę…, 
lecz jest potęgowana, i to po obu stronach barykady… Wraz z nią 
pojawia się Norwidowska (bo zanurzona chyba w świecie żydowskim 
Quidama, którą śledzić mógł w czujnej lekturze Trzebiński) sytuacja 
lęku przed dekonspiracją. Kangar, Garpadatte, Obliwia oraz Arioni 
„dekonspirują się” przed Bazarrą na skutek wyrzucenia przez okno 
piłeczki ping-pongowej z dwuznaczną nazwą fabryczną: „Champion”. 

Rozpoczyna się wielka „totalitarna gra” pomiędzy katem a ofiarą, 
bardzo „stalinowska” u swoich fundamentów, co zasugerowała już 
Elżbieta Janicka18. Bazarra peroruje: „Udawaliście grę, aby nam za-
mydlić oczy, aby mieć wobec nas jakiekolwiek «alibi»… Ale udawa-
liście ją, nie mając nawet piłeczki…”19. Nie spodziewa się jednak, że 
dzisiejsi zdekonspirowani cudzoziemcy, mistrz świata w szachach, 
bokser, docent czy profesor socjologii i nudystka sami staną się 
wkrótce świadkami „wielkiej dekonspiracji” dyktatorów in poten-
tia: Wozuba Teneroita oraz Deromura Ilfare. Norwidowski schemat 
rozpoznania z XXIV pieśni Quidama ulega tutaj – mimowolnie bądź 
nie – parodyjnemu zwielokrotnieniu oraz charakterystycznej, wie-
lokrotnej reinterpretacji i deformacji. W po-Witkacowskiej grotesce 
historiozoficznej, podobnie jak w Quidamie bowiem (a ta zbieżność 
niezwykle daje do myślenia):

 17 Piszę na ten temat w książce Norwid – conrad. epika w perspektywie moder-
nizmu: K. Samsel, Śmierć na Placu Przedajnym. Próba interpretacji, w: tegoż, Nor-
wid – conrad. epika w perspektywie modernizmu, Warszawa 2015, s. 76–80.
 18 E. Janicka, aby podnieść różę…, w: tejże, Sztuka czy naród? Monografia pisarska 
andrzeja trzebińskiego, Kraków 2006, s. 390.
 19 A. Trzebiński, aby podnieść różę…, dz.cyt., s. 149.
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Zasadą konfliktu jest zwykle dążenie bohatera do autentycznej sa-
mowiedzy, do znalezienia adekwatnej postawy wobec własnego życia 
w konfrontacji z otoczeniem i procesami społecznymi. Osiągnięcie 
tego celu okazuje się niemożliwe, gdyż nie da się pogodzić uczestni-
ctwa w wielości, we wspólnocie gatunkowej, z zachowaniem własnej 
jedności i suwerenności. Ujawnia się w ten sposób nieuzgadnialność 
wartości konfliktowych, niemożliwość świadomego kształtowania 
własnego losu, nieobecność sensu historii20.

Z Quidamem, i to z jego szczegółową, konwersatoryjno-semi-
naryjną lekturą mógł Trzebiński (a także nieodstępujący od niego 
na krok, kochający Norwida Wacław Bojarski21) zetknąć się przede 
wszystkim dzięki Tadeuszowi Makowieckiemu. Komplety Makowie-
ckiego z Norwida wspomina dokładnie w swoim wspomnieniu z dzie-
jów podziemnego Uniwersytetu Warszawskiego Wanda Leopold: 

Siadaliśmy na wciąż nieskazitelnie białych pokrowcach i zaczynali-
śmy naszą pracę. Polegała ona na tym, że fragment po fragmencie 
analizowaliśmy poemat Norwida Quidam. Makowiecki, historyk 
sztuki i historyk literatury, interesował się specjalnie połączeniem 
zdolności plastycznych i literackich w jednej indywidualności twór-
czej, ich wzajemnym przenikaniem i oddziaływaniem. Braliśmy 
udział w pracach przygotowawczych do tego, analizując szczegółowo 
poemat Norwida, przede wszystkim pod kątem obrazu i rzeźby; ob-
macywaliśmy niemal każde słowo, ważąc ciężar, ustalając barwę 
rozmaitych skojarzeń, próbowaliśmy niemal, czy da się wyrysować 
kompozycja całego obrazu, a jeśli tak, czy znajdziemy tu jakieś ana-
logie czy tradycje w malarstwie lub rzeźbie22. 

 20 K. Rudzińska, R. Rudziński, S.i. witkiewicz. Historia i groteska, w: Problemy 
filozofii historii, red. J. Litwin, Wrocław 1974, s. 193.
 21 To kwestia istotna również w planie oddziaływania Quidama Cypriana Nor-
wida na Wacława Bojarskiego. Zob. przypis 5 i kontekst przypisu 5 w moim drugim 
studium w niniejszym tomie: cyprian Norwid wacława Bojarskiego.
 22 W. Leopold, w: Z dziejów podziemnego uniwersytetu warszawskiego, wspomi-
nają T. Kotarbiński, H. Hiż, K. Dąbrowska, J. Pelc, J. Krzyżanowski, W. Leopold, 
T. Manteuffel, J. Karwasińska, K. Dunin-Wąsowicz, T. Sołtan, wstęp C. Wycech, 
Warszawa 1961, s. 147.
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Dlatego też w aby podnieść różę… tak wiele wrażeń jakby przejmo-
wanych wprost z Quidama Norwida. Ale nie tylko jak gdyby przej-
mowanych, lecz także – eksponowanych dodatkowo, uwypuklanych, 
czasami zyskujących wyłącznie na wyrazistości, czasami wręcz – wul-
garyzowanych. Riza Obliwia, najsilniej nacechowana Norwidowsko 
u Trzebińskiego postać, to nie tylko postać podobna do Simone de 
Beavouir, lecz także zreinterpretowana w takim egzystencjalistycz-
nym kodzie podwójna figura – chciałoby się orzec – Zofii z Knidos 
w ciele Diwy Elektry. W ten chyba oto sposób przede wszystkim 
Norwidowski idealizm utrzymuje u Trzebińskiego swój wyróżniony 
status, lecz zostaje przy tym niejako pomniejszony. Inność kulturowa 
Arioniego i jego obsesje wokół niej o tyle tylko przypomną nam 
obawy młodego cudzoziemca, „z Epiru sieroty” (PWsz III, 95) z pi-
sanych przez siebie zwitków z medytacjami, o ile tylko dostrzeżemy 
w nich prefiguracje modernistycznej groteski i połączymy natych-
miast Aleksandra z Epiru z jego późniejszymi „dalekimi krewnymi” 
z nowel „włoskich” Norwida, już „groteskowymi” – np. z lordem 
Singelworth, czy podobnie – z „krewnymi” wcześniejszymi, takimi 
jak Harold, cudzoziemiec o bajronicznym imieniu ze Zwolona. 

Singelworthowi tak żywo zainteresowanemu w noweli relacjami 
władzy oraz wiedzy, co uwypukla jego finalna przedmowa do zaintry-
gowanych nim wenecjan, chyba dość blisko do Jeana Paula Sartre’a, 
tak jak Zofii z Knidos jako Diwie Elektrze – do Simone de Beau-
voir. To szczególna zbieżność, być może przypadkowa, lecz warta 
odnotowania, gdyż ten sposób czytania ekstrawagancji bohaterów 
Norwidowskich mógł okazać się bliski Trzebińskiemu. Owa egzysten-
cjalna ekstrawagancja mogła – innymi słowy – stawać się inspiracją 
szczególnego rodzaju, do budowania „polskiego egzystencjalizmu”, 
tego ściśle związanego z okupacją. Same nowele „włoskie” – szcze-
gólnie Stygmat oraz tajemnica lorda Singelworth, w jakiejś mierze 
także wcześniejsza cywilizacja – najsilniej, jak się zdaje, eksponują 
tematy, które można by nazwać specyficznymi, Norwidowskimi 
zwiastunami egzystencjalizmu. Czy Stygmat chociażby nie mógłby 
być odczytany przez Trzebińskiego i podobnych do niego jako prze-
wrotnie skonstruowany, „szkatułkowy” dyptyk, w którym pierwszą 
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część dałoby się określić mianem groteski „egzystencjalistycznej” 
bądź bezpieczniej: egzystencjalnej, całość zaś – zrewindykowaną już 
przez filozoficzną i paraboliczną część drugą – nazwać odważnie 
groteską historiozoficzną? Czy tak mógłby postępować Trzebiński, 
znając w okresie, w którym tworzył aby podnieść różę…, przynajmniej 
Mdłości Sartre’a?23. 

Przecież Riza Obliwia z aby podnieść różę… oraz Róża Pomian ze 
Stygmatu nie tylko noszą to samo (symboliczne dla Trzebińskiego) 
imię, lecz także – w ten sam sposób – stają się podmiotami pewnego 
samoironicznego procesu, „egzystencjalistycznej” tragedii, należałoby 
rzec. Róża Pomian, gdy przekracza próg salonu, „wywołuje” powódź 
kwiatów, zdarzenie pozornie błahe, które jest metonimią nadchodzą-
cej w Stygmacie katastrofy, Riza Obliwia z kolei zabija się, rzucając 
z okna, ginie natomiast z przypiętą do piersi kokardą imitującą różę. 
Warto w tym miejscu przypomnieć jednocześnie o scenie utrzymanej 
w duchu konceptu Trzebińskiego nawiązującego do Norwida – „pi-
jaństwa roślin” w Stygmacie:

 23 Na to pytanie nie udziela odpowiedzi także Elżbieta Janicka, aczkolwiek stwier-
dza sceptycznie: „Wyrok filozofa brzmi krótko: «Żadnych rozwiązań owych anty-
nomii, żadnej syntezy owych sprzeczności». Awanturniczą kondycję określa Sartre 
jako niemożliwą. Andrzej Trzebiński był właśnie jednym z tych, którzy podjęli trud 
niemożliwego pogodzenia sprzecznych strategii […] – daremny trud awanturnika”. 
E. Janicka, Przedsięwzięcie osobowości, w: tejże, Sztuka czy naród?…, dz.cyt., s. 244.
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C. Norwid, Stygmat

„Patrząc zaś na te kwiaty, które do po-
łowy okien wielkich gęsto wznosiły się, 
podejrzewałem służącego o niezgrab-
ność – podejrzewałem go, że wygibnął 
był tacę, że aromu herbaty i rumu udzie-
liło się nagle zasypiającym już roślinom, 
słowem – że nie bez przyczyny jaskraw-
szymi one patrzą oczyma!… Róży jednej 
nie podejrzewałem o zapomnienie się 
tak gminne, lecz płomienisty granat 
mógł nie być trzeźwym, a pąsowe i wiel-
kie usta geranium lśniły się wyraźnie jak 
podpiłe”. (PWsz VI, 106)

„Lub czy jasnowidzieć kto mógł, że 
Róża P. mieć będzie różę w zbyt bujnych 
włosach swoich, które nie znoszą upięk-
szeń?… że róża ta upadnie? – po ramie-
niu jej się stoczywszy – i że ode mnie 
bliżej stojący, bo prezentowany właśnie 
skrzypek uważać pospieszy kwiat ów za 
sobie przynależny, jak onego wieczora 
wszystkie upadłe kwiaty? Że więc 
w sposób doraźny i piorunny (jak to nie-
kiedy wydarza się) zajdzie z tego między 
Oskarem i Różą, nie powiem: sprzeczka, 
lecz jedne z tych nieporozumień, 
w których im mniej idzie o rzecz, tym są 
ważniejszymi!… Nie o samą albowiem 
różę szło tym dwóm osobom: musiało 
być i coś innego pomiędzy nimi jeszcze 
pierwej, kiedy się ani nie widzieli byli, 
ani znali… […] Ledwie albowiem niepo-
rozumienie o różę doszło do zobopólnej 
pogody, jużci o mało co fiołek nie zagaił 
czegoś podobnego, to zaś gdy koiło się, 
kwiat płomienisty granatu wyraźnie 
podniósł nową sprzeczkę, i zdarzało się 
nawet w okolicznych wycieczkach, że 
gwoździki dzięki, że bławatek, że blade 
i poziome powoje polne i malenieczkie 
bezimienne (dla profanów) roślinki 

A. Trzebiński, aby podnieść różę…

„(Grają dalej. cisza. Biało ubrani 
mistrzowie świata, zahipnotyzowa-
nia próżnią, z rakietami ścinającymi 
nieistniejącą piłeczkę, poruszają się przy 
stole w skupieniu, tajemniczo. arioni 
zapomina i traktuje kokardę przypiętą do 
szlafroka jako różę)”A.

„ARIONI: (udając uśmiech, z kompro-
mitującą machinalnością) Ta moja róża 
ma taki cudowny zapach (wącha z nie-
uwagą kokardę, nasłuchując kroków na 
schodach). OBLIWIA: (zdziwiona) Róża? 
(domyślając się) Aha! (milczenie) I nawet 
kolców nie ma!”B.

OBLIWIA: (klaszcząc w dłonie) Ach, to 
wspaniałe, Ralf! Ty w sobie naprawdę 
masz coś (namyśla się) z Sokratesa… 
(kokarda obsuwa się z włosów i spada na 
ziemię, obliwia podnosi ją i trzyma”C.

„BAZARRA: (wpatrzony w arioniego, 
a raczej w czerwoną kokardę, przypiętą 
do szlafroka) Pan zapomniał schować 
tę swoją kokardę, panie… Pan może 
myślał, że jak co jest na wierzchu, to już 
się twego nie zobaczy? Co? ARIONI: 
(nerwowo, otrzeźwiony) Kokarda? Czer-
wona kokarda? Czy to właśnie oznaka 
partii Teneroita?”D.

„OBLIWIA: Piłeczka, papieros, kokarda 
moja wyrzucona przez okno, to jeszcze 
nic, Ralf, ale kobieta rzucająca się sama 
przez okno… ARIONI: Riza, czyś ty 
oszalała? (arioni biegnie, ale obliwia 
wyprzedza go i skacze)… To przecież 
ostatnia moja… (staje przed pustym 
oknem)”E.

„ARIONI: Jedną rzecz, mówię: odnaleźć 
na ulicy tę czerwoną kokardę, którą 
mi podarowała za pomysł ping-ponga 
bez piłeczki nieżywa już Riza. […] 
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stawały się powodem lub bodźcem 
kontrowersji…” [podkr. – K.S.]. (PWsz 
VI, 110)

(odwracając się) To świat nareszcie 
mnie dopędził, mistrzu… Schodzę, 
aby podnieść nieprawdziwą różę, 
która musi gdzieś leżeć w pobliżu ciała 
biednej, naiwnej Rizy. Ale na to, by móc 
to uczynić, muszę się stać człowiekiem, 
którego biorą wszyscy żartobliwie, jako 
twórcę refrenów społecznych, i którego 
jednocześnie słuchać nie chcą, nie chcą, 
ponieważ sami w coś tam jeszcze wierzą. 
Stać się muszę dyktatorem, mistrzu 
(wychodzi) [podkr. – K.S.]F.

A A. Trzebiński, aby podnieść różę…, dz.cyt., s. 147.  B    Tamże, s. 147.
C Tamże, s. 145.   D   Tamże, s. 150–151.   E   Tamże, s. 180.   F   Tamże, s. 181.

Tą drogą – jak się zdaje – docieramy do rzeczywistych źródeł 
enigmatycznego tytułu dramatu Trzebińskiego. Tym źródłem wydaje 
się Stygmat, jednak i tego nie można nie podważyć. Wacław Bojarski 
bowiem, bo to on ten Norwidowski tytuł Andrzejowi Trzebińskiemu 
podpowiada, a Trzebiński decyduje się zastąpić nim swoją początkową 
wersję („Która musi gdzieś leżeć”24), posługuje się jedną z rzadszych, 
metafor Norwida – ma ona podwójny adres, jest zakotwiczona za-
równo w uniwersum Stygmatu, jak i Quidama, a w każdym – na 
odmienny, całkiem przeciwstawny sposób. Trzeba bowiem wiedzieć, 
że jeżeli w aby podnieść różę… padają słowa Arioniego: „Schodzę, aby 
podnieść nieprawdziwą różę, która musi gdzieś leżeć w pobliżu ciała 
biednej, naiwnej Rizy”, to jest to – wszystko na to wskazuje – bardzo 

 24 Zob. wpis dokonany w pamiętniku przez autora Granatowego traczostwa pod 
datą 8 czerwca 1942 roku: „groteska «aby podnieść różę» (tytuł zmieniony; wacław) 
jest już na maszynie”. Można zaryzykować hipotezę, że to w pierwszym rzędzie 
Bojarski, a nie Trzebiński, był żywo zafascynowany Quidamem. Niewątpliwie 
więc ranny różą, tytuł zbioru wierszy Bojarskiego, jest zbiorem quidamowskim 
i w jakimś sensie – „poquidamowskim”. A. Trzebiński, Pamiętnik, w: tegoż, Kwiaty 
z drzew zakazanych. Proza, słowo wstępne i opracowanie Z. Jastrzębski, Warszawa 
1972, s. 149. 
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wyrafinowana gra ze sceną śmierci Aleksandra z Epiru na Placu 
Przedajnym:

– Zachodu słońce, purpurowej krasy,
W błota się szybach mętnych odbijało;
Młodzieńca cichy trup leżał, okryty
Kwiatami z koszów gwałtem wywróconych – 
Pies jakiś wietrzył krew – – jakieś kobiety,
Przechodząc, kilka róż mało zbroczonych,
Podniosły – cicho było i zielono
Na bruku, który właśnie opuszczono.
 (PWsz III, 213)

Dzieło Norwida wobec dramaturgii Sartre’a

Analizując wizje teatralne Sartre’a, mając w tym obszarze za prze-
wodnika znakomitego polskiego interpretatora jego dramatów – An-
drzeja Falkiewicza, musimy skonstatować ze zdumieniem styczność 
formalną i tematyczną Sartre’owskiego egzystencjalistycznego pro-
jektu anty-teatru z dramatami Norwida. Najsilniej przejawia się ona 
w Sartre’owskiej i Norwidowskiej wizji dramatu aktorskiego: za-
równo Polak piszący w latach 60. XIX wieku komediodramę aktor, 
jak i Francuz publikujący w 1954 roku dramat o tytule Kean czerpią 
z tego samego rezerwuaru przykładów. Sztuka Sartre’a to „dzieje 
człowieka, który nigdy nie zaprzestaje gry: odgrywa swe własne życie, 
nie rozpoznaje się w nim, nie wie, kim jest w istocie”25:

Kean – słynny aktor angielski, wybitny odtwórca ról szekspirow-
skich – urodzony w Londynie w 1787 roku, był synem prostytutki. 
Ojca swego nie znał. Sam początkowo klaun i akrobata, dzieciństwo 
spędził w trupie komediantów, ludzi wówczas wyklętych. Był bardzo 
dumny i cierpiał z tego powodu. Całe jego dalsze życie zostało skażone 
upokorzeniami, których doznał w dzieciństwie. Powiedzieć, że był 

 25 A. Falkiewicz, o teatrze Sartre’a, „Dialog” 1958, nr 7, s. 94.
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bękartem, to mało: wyobraźcie sobie, jaka być mogła jego pozycja 
społeczna w purytańskiej Anglii26.

Jednym z bohaterów sztuki Norwida jest Pszonk-Kean, postać, 
w której mogą zlewać się ze sobą pierwiastki życiorysu Edmunda 
Keana27. O  ile sztuka Sartre’a  jest egzystencjalistyczną, metatea-
tralną tragedią, którą „krytyka nazwała zdradą teatru28”, dramat 
Norwida (jako głos w tej samej sprawie) jest dopiero dosyć dyskret-
nym „wypowiedzeniem posłuszeństwa” teatrowi, jeszcze jakby pro-
logiem, nadal fantastyczną bardziej aniżeli realistyczną „uwerturą” 
do owej zdrady – ze względu na równie silny, co w Keanie Jeana Paula 
Sartre’a potencjał antyteatralności. Tak jak w aktorze, w Keanie ode-
granie roli Hamleta jest momentem wiążącym cały utwór w jednym 
dramatycznym porządku. Zbieżnościom nie ma końca, głos Keana-
-Hamleta to bluźnierstwo „w oczach ludzi szukających klasycznej 
doskonałości rzeczy raz na zawsze ustalonych”29. U Sartre’a zostaje 
ono wyartykułowane w sposób obezwładniający adresata – oto właś-
nie są ludzie nieautentyczni, animowane oraz reanimowane struktury 
mitu, a nie żywe racje człowieczeństwa. U Norwida piętnujący krzyk 
Sartre’a cofa się wyraźnie do „krzyku niemego” czy krzyku poprzez 
osłonę tekstu Szekspira. Kto jednak bardziej niż grający Hamleta 
Jerzy, jeszcze niedawno właściciel zamku Sfinks, dziś zaś – bankrut 
i zdeklasowany arystokrata, przyglądający się tragedii swojej upa-
dającej kasty, nie mógłby przytaknąć antyteatralnym manifestom 
Sartre’a? Takim choćby jak te z jeszcze późniejszego dramatu egzy-
stencjalisty o tytule Niekrasow, że „życie jest paniką w teatrze, który 
zaczął się palić. Wszyscy szukają wyjścia, nikt go nie znajduje. Lecz 
biada tym, którzy upadną, zostają stratowani na miejscu…”30. We 
wcześniejszym Keanie:

 26 Tamże.
 27 Z. Raszewski, aktor, ale człowiek sławny, w: tegoż, trudny rebus. Studia i szkice 
z historii teatru, Wrocław 1990, s. 201–202.
 28 Tamże, s. 95.
 29 Tamże, s. 98.
 30 Tamże, s. 96.
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Rola Hamleta staje się przyczyną skandalu. Kean utożsamia własny 
los z losem szekspirowskiego bohatera: wychodzi z roli, lżąc swych 
protektorów i widownię, która uczyniła go aktorem. Publiczność – 
pragnąca zobaczyć słynnego aktora w roli Hamleta – zobaczyła 
Keana jako tego, który Hamleta gra: musiała dostrzec swe własne 
zakłamanie31. 

Jest, rzecz jasna, więcej zbieżności łączących egzystencjalistyczne 
dramaty Sartre’a  z dramatami Norwida. Warto je przynajmniej 
wypunktować. Muchy z 1943 roku to tragedia w antycznym kostiu-
mie będąca studium misji Orestesa w Argos, a zarazem – okazja 
do obserwacji i wyciągnięcia wniosków co do głębi obrazu antyku 
egzystencjalistów. Koresponduje ów wizerunek zarówno z tyrte-
jem Norwida (także misja tytułowego bohatera w Sparcie, podobnie 
jak misja Orestesa z tragedii Sartre’a, okaże się misją niemożliwą, 
właściwie dekadencką, więc avant la lettre „egzystencjalistyczną”), 
jak i z Homerem i orchideą Gajcego, dramatem przecież tyrtejem 
zainspirowanym32. Choć gwoli prawdy należałoby chyba ująć rzecz 
inaczej – Homer i orchidea wydaje się zaledwie zalążkiem „pol-
skich Much” (podobnie i orfeusz Anny Świrszczyńskiej33). Polski 
odpowiednik Sartre’owskich Much, nieistniejący w historii litera-
tury, to bowiem raczej tragedia, którą mógłby napisać Trzebiński, 
o ile w ramach swojej uniwersalistycznej doktryny wypracowałby 
niezależny i rozliczeniowy obraz antyku. To znaczy: nie uczynił go 
częścią swojego ideologicznego projektu – „antykiem narodowym” 
czy „antykiem słowiańskim”34.

aby podnieść różę… najwydatniej chyba przypomina nam Przed 
zamkniętymi drzwiami Sartre’a z 1944 roku. Również poprzez ten 

 31 Tamże, s. 95.
 32 Stamtąd poeta „zaczerpnął koncepcję jednostki wybranej przez Boga, która swój 
talent musi okupić cierpieniem, a także schemat relacji łączących tytułową parę 
[Tyrtej to Homer, a Eginea to Orchidea − K.S.]”. J. Dudek, tadeusz Gajcy, „Ruch 
Literacki” 1970, z. 1, s. 65.
 33 A. Stapkiewicz, ciało, kobiecość i śmiech w poezji anny Świrszczyńskiej, Kraków 
2014, s.
 34 E. Janicka, Sprawy kultury, w: tejże, Sztuka i naród?…, dz.cyt., s. 140.
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tekst można wytyczyć przekonującą ścieżkę korespondencji z Nor-
widem, zwłaszcza z takimi dramatami jak Pierścień wielkiej-damy 
i Za kulisami. Samo skojarzenie z dyptykiem tyrtej – Za kulisami 
jest tutaj o tyle silne, o ile ma się na względzie fakt, że Muchy i Przed 
zamkniętymi drzwiami również stanowią swoisty okupacyjny dyp-
tyk dramatyczny Sartre’a, w którym – objaśnia Falkiewicz – istnieje 
„piekło stworzone równie prostymi środkami, co system posłuszeń-
stwa w Argos”35. Lekcja Sartre’a uświadamia, że w utworach takich 
jak Za kulisami i Pierścień wielkiej-damy mógł zostać umieszczony 
potencjał klasycznych sytuacji kafkowskich:

Narzędzia tortury są proste. Salonik w stylu biedermeier, trzy ka-
napki, brąz na kominku; lampa, której nie można zgasić, drzwi, 
których nie można otworzyć… i ludzie. Garcin, Inez i Stella – troje 
skazanych na wzajemne przebywanie ze sobą, przez całą wieczność. 
Każde jest ofiarą i katem dla dwóch pozostałych. To wszystko36. 

Czy istnieje Norwid „polskich egzystencjalistów”?

Zestawienie aktora Norwida z Keanem Sartre’a może w dużym stop-
niu uzmysłowić nam styczność egzystencjalistycznej i Norwidow-
skiej koncepcji dramatu. Taki sam mechanizm możemy zastosować 
także w wypadku Trzebińskiego, porównując np. aby podnieść różę… 
z Ping-pongiem Arthura Adamova (dokładne analogie sytuacyjne) 
czy zestawiając postać Rizy Obliwii z wizerunkiem Sartre’owskiej 
prostytutki Lizzie z dramatu ladacznica z zasadami, w którym 
(a jest to znów nieoczekiwane powtórzenie sytuacji impasu z aby 
podnieść różę…) „jesteśmy świadkami ponurej mistyfikacji, obez-
władniającej jaźń pewnych ludzi postawionych na granicach swego 
człowieczeństwa”37. W takiej sytuacji jak ta warto zapytać o możli-
wość założenia hipotezy przynajmniej dla istnienia swoistego, pol-
skiego egzystencjalizmu, egzystencjalizmu narodowego w kontekście 

 35 Tamże, s. 88.
 36 Tamże.
 37 Tamże.



K. SAMSEL, Norwid aNdrZeJa trZeBińSKieGo…

181

literatury wojny i okupacji. Czy Norwid jako patron literatury wojny 
i okupacji, klasyczny „architekt wyobraźni narodowej”, jak określiło 
jego funkcję czasopismo „Sztuka i Naród”38, nie może być również 
de facto zakamuflowanym, niejako utrzymywanym w ukryciu, by 
jego autentyczna tożsamość nie wyszła na jaw – patronem „polskiej 
literatury egzystencjalistycznej”, znanej powszechnie wyłącznie w tra-
dycyjnych ujęciach: jako okupacyjna literatura czasów wojny? Czy 
nasze spory o literaturę wojny i okupacji, a także i z literaturą wojny 
i okupacji nie są w rzeczywistości zmaganiami o typowo „polski 
egzystencjalizm” i – per analogiam – zmaganiami z typowo „pol-
skim egzystencjalizmem” (patronem tak rozumianego anty-egzysten-
cjalistycznego, a zarazem anty-Norwidowskiego nastawienia byłby 
Czesław Miłosz39)? 

W tak postawionej i uzmysłowionej kwestii najbardziej uderzająco 
wybrzmi zapewne głos Elżbiety Janickiej, która z jednej strony za-
uważa egzystencjalistyczny charakter działań Bojarskiego i Trzebiń-
skiego, z drugiej – nieprzemyślaną decyzję tego pierwszego o złożeniu 
kwiatów pod pomnikiem Kopernika uznaje za „żądzę bohaterstwa 
zrodzoną z zawadiacko-sarmackiego podszeptu”40. Jaka jest więc 
prawda? Neosarmatyzm czy swoiście pojęty „egzystencjalizm na-
rodowy”, a może jeszcze coś pośredniego, „zanieczyszczonego”? 
W swoim studium chciałbym opowiadać się za rozwiązaniem drugim, 
tym rehabilitującym Kolumbów jako „narodowych egzystencjalistów”:

W spostrzeżeniu Sartre’a: „Bohaterstwo potrzebuje pretekstu, w prze-
ciwnym razie będzie tylko samobójstwem”, tkwi rozwiązanie zagadki 
śmierci Bojarskiego. W żadnym razie nie uważam, aby Bojarski prze-
jawiał skłonności samobójcze. Żywił natomiast przemożne, obsesyjne 
pragnienie bohaterstwa i niecierpliwie wyglądał okazji odpowiedniej 
dla realizacji swego marzenia: „Zapłaciłeś za ten niepokój najwyższą 

 38 P. Dakowicz, «odmurować Zwolona», czyli Norwid w kręgu «SiN-u», dz.cyt.
 39 Zob. m.in. S. Chwin, czesław Miłosz wobec powstania warszawskiego, „Teksty 
Drugie” 2011, nr 5, s. 62–81.
 40 E. Janicka, Przedsięwzięcie osobowości, w: tejże, Sztuka czy naród?…, dz.cyt., 
s. 243.
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cenę. W oczach postronnych i niepotrzebną. Ale nie w Twoich oczach, 
Ty to czułeś, Ty szukałeś po omacku śmierci – sam. Nie udało się 
Ciebie powstrzymać na tej krawędzi, zatrzymać. Usłyszałeś huk prze-
paści silniej, niż głos wewnętrznej przestrogi”41.

Sytuacja zakonspirowanych Bojarskiego czy Trzebińskiego, wtór-
nie do tego konspirujących model uprawianej przez siebie literatury 
i wyznawanej filozofii, świadomie lub nie przenoszących konspira-
cyjną rzeczywistość na płaszczyznę tworzenia światopoglądu i dzieła 
literackiego (konspiruję w świecie, konspiruję siebie, konspiruję 
dzieło, konspiruję pogląd na świat), to przecież w jakimś stopniu 
sytuacja Norwidowskiego aktorstwa w obliczu kryzysu wartości 
weryfikującego relacje między aktorem a światem, Pszonk-Keana 
z dramatu aktor, Jerzego jako jego ucznia i terminatora. To także 
sytuacja Sartre’owskiego Keana w piekielnym perpetuum mobile, 
Keana, który jako aktor-konspirator musi wiecznie grać oraz re-
konspirować to, co już odegrane oraz zakonspirowane. W podobnej 
pod pewnymi względami sytuacji pozostaje aktor właściciel zamku 
Sfinks, zbankrutowany arystokrata z Norwidowskiej komediodramy, 
Jerzy. Sytuacja okupacyjna jest sytuacją kafkowską lub sartre’owską 
(a więc anty-kafkowską). Innego wariantu nie znajdujemy. Drama-
turgia współczesna Norwida (z aktorem na czele) może z kolei być 
odczytywana nie tylko przez Trzebińskiego czy Bojarskiego, ale nawet 
przez Baczyńskiego jako dramaturgia antycypująca Franza Kafkę. 
Tzw. polskie pokolenie diamentowe, pokolenie, które wybito, wy-
mazano, anihilowano – było całkowicie oryginalnym pokoleniem 
pierwszych „polskich egzystencjalistów”, taka w każdym razie in-
terpretacja byłaby na równi możliwa z innymi, tyrtejskimi ocenami 
ich dzieł. Norwid – stał się może nie tylko składnikiem wyodręb-
niającym ów „polski egzystencjalizm”, lecz – przez wszechstronność 
swojego dzieła – był też pomostem Kolumbów do egzystencjalizmu 
sensu stricto. Patriotyzm, tyrteizm to może nie kostium jeszcze, ale 

 41 Tamże. Janicka cytuje w przywoływanym passusie swojej pracy notę pośmiertną 
o Bojarskim Trzebińskiego ([A. Trzebiński], *** [Nota pośmiertna…], „Sztuka 
i Naród” 1943, lipiec–sierpień, nr 9–10, s. 1).
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z pewnością rama specyficznej narodowo-wyzwoleńczej retoryki – 
skrywająca jądro obrazu, punkt wyjścia syntetycznej panoramy, jaką 
daje tu „polski egzystencjalizm okupacyjny” w kafkowskim (Baczyń-
ski, Gajcy) bądź także sartre’owskim (Bojarski, Trzebiński) wydaniu. 

Maciej Urbanowski wskazuje wyraźnie na istniejącą korespon-
dencję między strukturami tzw. rewolucji ping-pongowych (takich 
jak ta w aby podnieść różę…) a romantycznym paraliżem rewolucyj-
nym m.in. w Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasińskiego42. Warto 
więc zadać pytanie, czy Zwolon Norwida, ukończony przez poetę 
latem 1849 roku, nie dawałby się odczytywać podobnie, czy Wiosna 
Ludów w korespondencji Norwida (zwłaszcza w listach rzymskich 
do Józefa Bohdana Zaleskiego) nie stawała się właśnie absurdalnym 
poniekąd symbolem przewrotu nieomal „ping-pongowego” (aby 
użyć tu metafory wyjętej z dramatu Trzebińskiego), wreszcie czy 
w podobny, bardzo dwuznaczny sposób autor Psalmów-psalmu nie 
odczytał wydarzeń w Poznańskiem w latach 1846–1848. Wskazywał 
przecież wówczas w tekście wyraźnie: „Somnambul mnóstwo – jas-
nowidzących wiele – stoły jeszcze się nie kręcą” (Pwsz VII, 58), co 
koresponduje z magnetyczną wymową gry sportowej bez piłeczki 
ping-pongowej z aby podnieść różę… (OBLIWIA: „(oczarowana, 
cicha) Jak oni tajemniczo grają, Ralf… Ma się wrażenie, że jesteśmy 
wszyscy na seansie spirytystycznym”43): 

Ruch poznański coraz to żywszy – p i e n i ę d z y  nie ma – s e r i o  nie 
ma – żaden plac boju nie zrewidowany pierwej – ochotnik tak pro-
wadzony, że rany okropniejsze niż w największych bitwach – kobiety 
przypinają gwiazdy wystrzyżone z papieru złoconego na rozrzucone 
włosy i kluby zawiązują – szpitalów i sióstr szarych nie ma i ranni 
z lichych ran gniją śmiertelnie.
 (PWsz VII, 58–59)

 42 „Gdy odczytamy aby podnieść różę… jako dramat o istocie współczesnych 
«ping-pongowych» rewolucji, dostrzeżemy w nim istotne ogniwo w znakomitej 
serii rozpoczętej Nie-Boską komedią Krasińskiego, przez Szewców Witkacego, aż 
po operetkę Gombrowicza”. M. Urbanowski, o andrzeju trzebińskim, dz.cyt., s. 23.
 43 A. Trzebiński, aby podnieść różę…, dz.cyt., s. 146.
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I właśnie te (groteskowe i fantastyczne) obrazy Norwida z po-
wstania poznańskiego 1846–1848 znajdują swoje nieoczekiwane 
odzwierciedlenie w najbardziej norwidowskiej, anachronicznej i in-
tertekstualnej postaci dramatu Trzebińskiego, Rizie Obliwii sym-
bolizującej depozyt polskiego idealizmu narodowego. Obliwia jest 
w jakimś stopniu Trzebińskiego wersją norwidowskiej poznańskiej 
„kandydatki na hekubę”, bardzo karykaturalnej, młodocianej, sen-
tymentalnej – „kobiety przypinającej gwiazdy wystrzyżone z papieru 
złotego na rozrzucone włosy” (PWsz VII, 59). Pamiętajmy, że pojawia 
się w dramacie z kokardą w bujnych włosach, z których ta obsuwa 
się w bardzo klasycznym, „norwidowskim” momencie, gdy dziew-
czyna nazywa Arioniego Sokratesem44. Ostatecznie, odurzona całą 
skalą sportowej rewolucji w „Marokko”, ze słowami: „ja naprawdę 
przestaję to wszystko rozumieć”, wręcza kokardę socjologowi. Ten 
przypina ją sobie do szlafroka, „przemieniając” ozdobę w różę45. 
To na swój sposób moment hipnotyczny w aby podnieść różę… czy 
też – mówiąc językiem pisemnej wypowiedzi Norwida o Poznań-
skiem 1846–1848 – „somnambulizujący” (PWsz VII, 58). Trwa on 
nieprzerwanie aż do momentu, w którym sala sportowa nie zostanie 
splądrowana przez żołnierzy Bazarry. Następstwo wydarzeń zostało 
przez Trzebińskiego zaaranżowane wyraźnie symbolicznie. Bezwolne 
fantazjowanie Arioniego na temat kokardy, zbiorowa, egzaltowana 
hipnoza w trakcie pingpongowej gry-nie-gry – wszystko to poprze-
dzać będzie bezpośrednio „zamach”: chwilę objawienia się nagiej 
przemocy i rewolucyjnego terroru.

Reminiscencje Zwolona
Podobieństwa między Zwolonem a aby podnieść różę… dają się uchwy-
cić jeszcze wyraźniej niż pomiędzy dramatem Trzebińskiego a Quida-
mem. Także i tutaj pojawia się charakterystyczna dla Trzebińskiego 
sytuacja stygmatyzacji oraz hekatomby postaci cudzoziemca. Chodzi 
o Harolda, bliżej nieokreślonego podróżnika z dramatu Norwida, 

 44 Tamże, s. 145.
 45 Tamże, s. 147.
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podobnie jak Arioni Trzebińskiego – kosmopolity, a zarazem ironi-
sty. Po raz pierwszy napotkany na dziedzińcu królewskim podczas 
przemowy pary monarchów, ironizuje na temat ich „łaskopańskiej” 
wypowiedzi, która przypomina mu widziane w Rzymie „szparagi 
w grobie wielkiego Scypiona”, „rzewny płacz krokodyla w Tebach”, 
wreszcie sytuację rozboju, którego stał się ofiarą, podróżując po Spar-
cie (PWsz IV, 47–49). To, na co chce, jak się wydaje, położyć Norwid 
szczególny nacisk, wprowadzając postać kojarzącego się z „kosmopo-
litycznymi” poematami lorda George’a Byrona Harolda, to uzyskanie 
w Zwolonie specyficznej dramatycznej quasi-narracji zewnętrznego, 
egzotycznego „punktu widzenia”. 

Finalnemu, krwawemu przebiegowi rewolucji pingpongowej – 
mówiąc językiem dramatu Trzebińskiego – świadkuje cudzoziemiec, 
Harold, który odnajduje się w ten sposób na samym dnie cudzo-
ziemskiego piekła. Przewrotowi przyglądamy się – to niezwykle wy-
rafinowany zabieg Norwida – oczami Harolda, który nie rozumie 
dokonujących się wydarzeń. W jego cudzoziemskiej perspektywie 
osobliwe momenty symboliczne wybuchu, takie jak romantyczno-
-narodowe „quasi-epifanie”, sugerujące utrwalone już narodowe to-
posy, wzbudzające skojarzenia z Marią Antoniego Malczewskiego 
zjawienie się Pacholęcia na rumaku, wydają się mroczne oraz zupełnie 
nieprzeniknione46. 

Harold – owszem, można zaryzykować taką interpretację, zwłasz-
cza że mogła okazać się bliska Andrzejowi Trzebińskiemu piszą-
cemu aby podnieść różę… – staje się ofiarą narodowej kakofonii 
symbolicznej i mimo że rozpoczyna swój monolog na Placu Głównym 
w sposób bardzo erudycyjny oraz ironiczny – od parafrazy Pieśni 
iX Jana Kochanowskiego (skąd Kochanowski w ustach Anglika? 
Z tego samego powodu, z którego w Zwolonie tłum włoski śpiewający 

 46 Maria Grzędzielska finałową scenę z Pacholęciem ze Zwolona wiąże również 
z zakończeniem anhellego Juliusza Słowackiego. „Pacholę na królewskim rumaku 
oznajmia o pożarze zamku – rycerz na koniu oznajmia o zmartwychwstaniu naro-
dów, spadaniu koron z głów królewskich”. M. Grzędzielska, Symbolika «Zwolona», 
„Pamiętnik Literacki” 1968, nr 4, s. 87.
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Bogurodzicę – można by odparować47), nie rozumie, podobnie jak 
Ralf Arioni Trzebińskiego, zastanej w obcym kraju ideologii na-
rodowej, która wydaje mu się – symbolotwórczą manią, bełkotem 
symbolicznym:

Wszystko dziwnie się plecie 
W tego państwa tu świecie,
A kto rzecz by spisował
I połączyć chciał – pewno
Ciąg-by gorzej popsował.
 (PWsz IV, 82) 

Tak jak Trzebiński z kolei, zainspirowany Stanisławem Brzo-
zowskim, ukazujący problem „ażyciowej bezdziejowości” „Polski 
fantastycznej”48, Harold podobnie akcentuje bezdziejowość ni to 
polskiego, ni włoskiego państewka ze Zwolona. Tu wykluczenie poza 
historię i historiozofię rozumie się jako „treflowość monarchii”, która 
u Cypriana Norwida swobodnie zastępuje miejsce krytykowanej 
przez Andrzeja Trzebińskiego rewolucyjnej demokracji:

Tak bo oschle i rzewno,
Tak wrzaskliwie i głucho,
Tak wątpliwie i pewno, 
Że nie widzieć jak… słowem,
Że nie dziejów te dzieje
Z ich monarchą treflowym.
 (PWsz IV, 82)

Piekło cudzoziemskie w Zwolonie (podobnie zresztą jak w Quida-
mie i aby podnieść różę…) to budzące żywe skojarzenia z egzystencja-
lizmem, przed-Sartre’owskie piekło afazji komunikacyjnej. Słowom 

 47 Tamże.
 48 A. Trzebiński, Polska fantastyczna, w: Konspiracyjna publicystyka literacka 
1940–1944, opracowanie i wstęp Z. Jastrzębski, Kraków 1973, s. 120–126. Zob. także: 
S. Chwin, Polska słabość i działanie niejawne, dz.cyt., s. 102, i E. Janicka, Sprawy 
kultury, w: tejże, Sztuka i naród?…, dz.cyt., s. 104.
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Harolda, erudycyjnym, anachronicznym, a także zupełnie nieprzy-
stającym do sytuacji liberalnej i pretensjonalnej włoskiej rewolucji 
„ping-pongowej” i – po prostu rozpaczliwym: „Nic nie wiem – nie ro-
zumiem, w wulkany koryto / Jak stary Pliniusz wszedłem z tabliczkami 
w ręku” (PWsz IV, 90), z łatwością dałoby się przyporządkować słowa 
zagubionego Pabla Garpadattego Trzebińskiego, mistrza świata w sza-
chach, i siarczystą – jak policzek – odpowiedź na nie Lamo Bazarry:

GARPADATTE: (nie orientując się) Jak to świat jest mniejszy od 
narodu? Nie rozumiem.
BAZARRA: (z pasją i ironią) To ja panu wytłumaczę, co? Wytłumaczę 
niewiele właściwie, to tylko, że nas, narodu, nie rozumieć nie wolno, 
bo naród nie jest artystą, żeby miał prawo być nierozumiany… Co, 
mistrzu kuli ziemskiej?49.

Harold wraz ze swoim cicerone wielokrotnie usiłują odnaleźć 
drogę wyjścia z przeradzającego się w plac rewolty Placu Głównego 
(„Tam zamknięto ulice / Bagnetowym szeregiem, / Tu lud – trzeba 
być szpiegiem / Żeby cało się ostać…”, PWsz IV, 84). Uczucie klaustro-
fobii, bardzo kafkowskie przecież, narasta – i podobnie jak Zwolon 
został zamurowany żywcem za ścianą jednego z kościołów miasta 
(czy Norwid tą sceną nie tworzy szalenie dwuznacznego intertekstu 
do postaci Mazepy Słowackiego?), tak samo Harold – „zmurowany” 
zostaje w świecie rozszalałej, pingpongowej rewolty, z której nie ma 
ucieczki… Groteska apokaliptyczna w Zwolonie spełnia się poprzez 
potęgowanie absurdalnych kontrastów w ludowych litaniach zebra-
nych: począwszy od wezwań o łzy i krew, przez antyfony matron do 
jęków dzieciąt na Sybirze, skończywszy zaś na wezwaniach do wody 
i siarki, a także na obrazie upadającego nieba (PWsz IV, 88). 

Finał poematu marginalizuje istotną dotychczas rolę rdzennych 
mieszkańców miasta, Polaków-Włochów. Wacław zjawia się wyłącz-
nie na moment, aby wyswobodzony z kajdan runąć w ramiona uko-
chanej Porcji (PWsz IV, 89). O wiele istotniejsza niż romantyczna 
rola „patetyka”, patrioty, kochanka (mowa o  Wacławie) jest dla 

 49 A. Trzebiński, aby podnieść różę…, dz.cyt., s. 150.
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Norwida w finale Zwolona rola cudzoziemca, afatyka, tego, który 
stracił ostatecznie umowny i tak, a i bardzo kruchy do tego kontakt 
z rzeczywistością obcego narodu (mowa o Haroldzie). Harold usiłu-
jący wyprowadzić ślepego starca z chmury dymu najprawdopodobniej 
zginie wraz z nim podczas próby ucieczki – ostatnie słowa ślepca 
sygnalizują szybkie nadejście kolejnych zamachowców „lecących” 
w ich stronę „z głowniami” (PWsz IV, 91). Nie będzie zapewne lito-
ści, podobnie jak zabrakło jej wśród „ślepych Kainian” z Quidama 
bez zawahania dających Ogrodnikowi obciążać swoje ręce winą za 
przelanie krwi Aleksandra z Epiru.

Norwid, Trzebiński a socjotechnika polskich powstań
W finale aby podnieść różę… wszystko kończy się inaczej: jak roz-
poznaje więc Arioniego Stefan Chwin, „socjolog staje się socjotech-
nikiem, bezbłędnie aranżuje interakcyjną pułapkę na politycznych 
wrogów – i właśnie dzięki temu opanowuje sytuację, która miała go 
pochłonąć”, mówiąc jeszcze inaczej „p r z e c h w y t u j e  d y s k u r s 
w ł a d z y”50. W tym punkcie „socjotechnicznej” interpretacji dra-
matu Trzebiński autor opuszcza Norwida, aby obrać za punkt wyjścia 
koncepcję „rewolucyjnej socjotechniki powstania listopadowego” 
akcentującej rolę prestiżu i reputacji dyktatur powstańczych oraz 
istotność wpływu wyobraźni narodowo-romantycznej na szacowanie 
wartości socjotechnicznych wodza. Autorem tej wizji jest uwielbiany 
przez Trzebińskiego Maurycy Mochnacki. Brak „wrażliwości socjo-
technicznej” przypisywał Mochnacki m.in. Józefowi Chłopickiemu, 
który „nie znał swojego społecznego wizerunku, nie znał i nie potrafił 
wykorzystać mitu, którym był dla społeczeństwa”51 – toteż ostatecznie 
„w swoim rachunku sił, jakimi mógł dysponować jako dyktator i wódz, 
nie uwzględnił – zdaniem Mochnackiego – tej siły, którą dawało mu 
społeczne wyobrażenie o nim”52. Prawo rewolucji ma zaś być inne:

 50 S. Chwin, Polska słabość i działanie niejawne, dz.cyt., s. 104. 
 51 B. Łagowski, rewolucyjna socjotechnika powstania, w: tegoż, Filozofia polityczna 
Maurycego Mochnackiego, Kraków 1981, s. 142.
 52 Tamże.
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Rewolucja w jego [Mochnackiego] doktrynie oznaczała swoistą so-
cjotechnikę, metodę szybkiego i radykalnego rozwiązywania prob-
lemów społecznych, politycznych i wojskowych podczas spotkania. 
„Działajmy rewolucyjnie, to jest sztuką ruchu – pisał – umiejętnością, 
umiejętnością pomnażania i wynajdywania coraz nowych sposo-
bów zbawienia kraju, jakie nastręcza dowcip, talent i geniusz jego 
mieszkańców”53. 

Także Norwid, podobnie jak Mochnacki, analizował aspekty re-
wolucyjnej socjotechniki powstań w Królestwie Polskim, szczegól-
nie – tak jak Mochnacki w kontekście Chłopickiego – interpretując 
kolejne etapy zrywów w wymiarze polityki insurekcyjnej Ludwika 
Mierosławskiego. Mógł spotkać się z Romualdem Trauguttem, gdy 
ten jeszcze incognito podróżował po Europie54. Sam Mierosławski 
nie był wszak dla Norwida dobrym socjotechnikiem powstań, nie 
potrafił lub nie mógł na potrzeby walki w wyrafinowany sposób 
przeprowadzać swojej własnej automitologii, bazując na zdecydowa-
nie najważniejszym dla Norwida polskim micie socjotechnicznym, 
który dawała figura Tadeusza Kościuszki. Jego kampania na Kujawach 
przerodziła się w makabryczną farsę, ta zaś kosztowała go wypowie-
dzenie mu posłuszeństwa przez jego podwładnych. W tych punktach 
„socjotechniczna groteska powstańcza” wzięta na karty wspomnień 
żywcem z tuż-po-styczniowej rzeczywistości mogła przypominać 
realia quasi-witkacowskiej groteski socjotechnicznej Trzebińskiego:

Mierosławski został przez Rząd Narodowy oficjalnie mianowany 
dyktatorem powstania 25 stycznia. Nominację przyjął i z Paryża udał 
się na Kujawy, gdzie 17 lutego przekroczył granicę rosyjską. Zamiast 
posuwać się w głąb kraju, zajął się budowaniem swojego wynalazku – 
„wozu bojowego”. Poniósł kilka porażek w bitwach z Rosjanami, m.in. 
pod Krzywosądem i Nową Wsią. Powstańcy z partii Mielęckiego 
wypowiedzieli mu posłuszeństwo i musiał wracać do Paryża. Gdy po 

 53 Tamże, s. 128–129.
 54 Z. Trojanowiczowa, E. Lijewska przy współudziale M. Pluty, Kalendarz życia 
i twórczości cypriana Norwida, t. II: 1861–1883, Poznań 2007, s. 145–146.
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kilku tygodniach zjawił się w Krakowie, nowym dyktatorem został 
już mianowany Langiewicz55. 

Pingpongowa dyktatura Mierosławskiego w większym stopniu 
przypomina groteskowe dyktatury in potentia: Deromura Ilfare czy 
Wozuba Teneroita aniżeli tragiczną dyktaturę Arioniego. A  jed-
nak Norwid ocenia sytuację konfliktu dyktatur Mierosławskiego 
i Langiewicza tragicznie, nie zaś ironiczno-komicznie. To sympto-
matyczne, a zarazem wieloznaczne, jak poeta identyfikuje los Miero-
sławskiego z losem Krakusa, los Langiewicza zaś – z losem Rakuza, 
sugerując pierwotne bratobójstwo jako fundament następowania po 
sobie powstańczych dyktatur, zapowiadając, że los narodowy jest 
tu nieuchronnie powtórzonym niejako w historycznej pętli losem 
Aleksandra z Epiru (warto odnotować tę zbieżność: podobnie René 
Girard myślał o swej koncepcji kozła ofiarnego56). Te niezwykle kon-
trowersyjne wizje tragizmu narodowego, bliższe raczej w I połowie 
XX wieku Marianowi Zdziechowskiemu oraz Czesławowi Miłoszowi 
aniżeli Andrzejowi Trzebińskiemu, Norwid uprzystępnia, czego nie 
należy nie odnotować, specjalnemu adresatowi – Józefowi Ignacemu 
Kraszewskiemu. To w liście do autora dziecięcia Starego Miasta zaraz 
po ogłoszeniu dyktatury Langiewicza (przełom marca i kwietnia 
1863 roku) odnajdujemy Norwidowskie „skrzydlate słowa Kasandry”: 
„Krakus dziś się grał między dwoma Dyktatorami p r a w i e, ż e 
s ł o w o  w   s ł o w o, aż strach pomyśleć! A  Q u i d a m  zabity jest 
przypadkiem w jatkach rzeźniczych!” (PWsz IX, 90). 

Owo „granie” Krakusa pomiędzy Mierosławskim a Langiewiczem, 
oszałamiające „prześciganie się” formą Norwidowskiego misterium, 
oszałamiające, bo wierne pierwowzorowi „s ł o w o  w   s ł o w o”, każe 
nam powrócić do groteskowej sceny ekwilibrystycznej gry w ping-
ponga Ilfare z Teneroitem z aby podnieść różę… Nie wystarczy bo-
wiem, jak się w tym wypadku okazuje, powiedzieć, że adwokatem 
tzw. racji Norwidowskiej w dramacie jest tragiczny Arioni, ten, który 

 55 Tamże, s. 123.
 56 R. Girard, Stereotypy prześladowań lub lepiej jest dla was, gdy jeden człowiek 
umrze…, w: tegoż, Kozioł ofiarny, przeł. M. Goszczyńska, Łódź 1987, s. 16–27, 118–132.
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opłakuje stratę swojej idealistycznej kochanki, Rizy – własnej Bea-
trycze, Assunty, że w tym opłakiwaniu przezwycięża rewolucyjną 
socjotechnikę Mochnackiego i powraca do szczerego, a przy tym 
egzystencjalnego, Norwidowskiego świata utraty. Tak przecież (nie 
wprost) sugerował Chwin – przezwyciężenie „religii Mochnackiego” 
na rzecz „religii Norwida” miało się manifestować w Trzebińskim 
wówczas, kiedy „starał się złagodzić ostrość pragmatycznego wy-
dźwięku dramatu”, a „Arioni, nowy zwycięski władca, pragnął ocalić 
wartości, które «zawiesił» podczas bezlitosnej, politycznej gry, sym-
bolicznie zatem podnosi «różę» z rąk kobiety, która nie wytrzymała 
straszliwych lodowatych napięć «nowoczesnej» polityki i popełniła 
samobójstwo”57. 

Problem jednak w tym, że u Norwida „bezlitosnej, politycznej” 
gry raczej nie ma, a Langiewicz jako „Deromur Ilfare powstania 
styczniowego”, Mierosławski zaś jako „Wozub Teneroit tego powsta-
nia” – raczej przedstawiają swoimi osobami Norwidowskich bo-
haterów białotragicznych „grających”, i to mimowolnie, na scenie 
świata w Krakusie, aniżeli pseudo-gigantów Trzebińskiego grających 
w pingponga bez piłeczki, frenetycznych i gargantuicznych: 

Niesamowici, skręceni, spazmatyczni, nienawistni, pokraczni, ze 
skurczonymi i zesztywniałymi mięśniami, ze zmarszczkami na twa-
rzach ustawiają się po obu stronach stołu i bez słowa rozpoczynają 
swoją czarną, infernalną, nieludzką grę. Chwilami przypominają sobą 
dwa czarne zygzaki, podstawki na kaktusy. Wszyscy urzeczeni, niemi. 
Kangar drewniano i automatycznie prowadzi dyktatorom rachunek 
seta. Liczby, zmiany serwów i ani słowa więcej. Przez otwarte okno 
dolatuje nagle po iluś tam chwilach tego skondensowanego, wście-
kłego absurdu – naiwna i skoczna piosenka, grana przez orkiestrę 
rewolucjonistów tych, którzy zdobyli most kolejowy58.

 57 S. Chwin, Polska słabość i działanie niejawne, dz.cyt., s. 104–105.
 58 Być może w obrazie dobiegających do graczy dźwięków skocznej piosenki Trze-
biński wykpiwa własną twórczość piosenkową, pokazuje swoiste odrealnienie 
stworzonego przez siebie wymarszu uderzenia na tle realnych zatargów targających 
w tamtym czasie Konfederacją Narodu. A. Trzebiński, aby podnieść różę…, dz. cyt., 
s. 179.
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Od Dąbrowskiej po Gombrowicza.  
Nietypowe konteksty możliwego czytania Norwida

Zrozumienie Norwida, a nawet empatia dla „paroksyzmu” dyktatorów 
styczniowych jest w jakiś sposób zrozumiała. Tak jak gdyby zwycię-
żała w autorze Fulminanta w tym wypadku opcja Marii Dąbrowskiej, 
która ustami Józefa Tomyskiego ze Skórki od słoniny powtarzała 
przecież, że makabra okupacyjnej codzienności to „za trudne, za 
bolesne na drwinę”59. Wiele skądinąd łączy w perspektywie okupacji 
Dąbrowską i Norwida, konkretnie: wizja specyficznego spajania przez 
Marię Dąbrowską modelu „człowieka myślącego” z „człowiekiem po-
czciwym” czy integrowania wojennej fascynacji Josephem Conradem 
z zainteresowaniem Samuelem Pepysem60 oraz intelektualny zachwyt 
Norwida figurą prostaczka np. w a dorio ad Phrygium. W imię tej 
prostoty, jak się wydaje, odżegnuje się Norwid od „ironicznych styg-
matyzacji” godnych pożałowania działań Mierosławskiego na Kuja-

 59 „– Patrz no, Józef – zastanowił się Drzewski na wiadomość o zniknięciu Cechny. 
– Patrz no tylko, jacy ludzie idą do tej waszej partyzantki. Ale historia ze słoniną 
– dodał z innego tonu – jest pyszną humoreską. Wiesz – zapalił się, łącząc jednak 
słoninę z Cechną – ja bym na tym twoim miejscu zaczął pisać humoreski na temat 
waszej roboty podziemnej. Tomyski popatrzył na niego uważnie i powiedział z na-
mysłem: – Zwróć się do innych, bracie. Znajdziesz takich, co się będą prześcigali 
w wydrwieniu wszystkiego, cośmy przecierpieli. – Nie miałem na myśli drwin – 
stropił się lekko Drzewski. – Myślałem o stylu Cervantesa. Lub de Costera z jego 
historią flamandzkiego Dyla Sowizdrzała. – Owszem, to by mnie nęciło – przyznał 
pojednawczo Tomyski. – Ale gdzie mnie tam do takich pisarzy…”. M. Dąbrow-
ska, Skórka od słoniny, w: tejże, a teraz wypijmy… opowiadania, podał do druku 
i przedmową opatrzył T. Drewnowski, Warszawa 1981, s. 102.
 60 „Składając hołd bohaterstwu, Dąbrowska podejmuje zarazem spór z polską 
bohaterszczyzną”. T. Drewnowski, co spod gruzów ocalało?, w: tegoż, wyprowadzka 
z czyśćca. Burzliwe życie pośmiertne Marii dąbrowskiej, Warszawa 2006, s. 128. 
Fascynację dziennikami Samuela Pepysa autorka Nocy i dni przejęła za Anną Ko-
walską. „W 1943 roku Anna Kowalska przyjechała ze Lwowa do Warszawy z garstką 
rzeczy, wśród których były dwie najcenniejsze dla niej książki. Jedną z nich był The 
diary of Samuel Pepys, który otrzymała w darze od wybitnego biologa profesora 
Jakuba Parnasa. Ta piękna, oprawna w skórę, niewielka, bo z cieniutkiego papieru 
książka stała się w ciemne noce okupacji lekturą pasjonującą także Marię Dąbrow-
ską”. E. Korzeniewska, Maria dąbrowska. Kronika życia, Warszawa 1971, s. 257.
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wach. „Za trudne, to za bolesne na drwinę”, rzeczywiście, można by 
rzec słowami męskiego alter ego Dąbrowskiej. 

To koszt, który ironista czy (po prostu) „społeczny darwinista” – 
jak o Trzebińskim chciał mówić Miłosz61 – wypłaciłby może bez 
drgnienia powieki, ale który zabiłby tzw. prostego człowieka i prostą 
racjonalność. Ma najwyraźniej to wszystko w istocie nader wiele 
wspólnego z inwokacją do Apollina z a dorio…, boga, którego ma-
larz ma sportretować z „narobionymi rękami”, „chyłym karkiem”, 
„nogami, co zdarły obuwia różny rodzaj”. W całej swojej postaci 
– tłumaczy Norwid – to bowiem jest „ciała męża, co szaty zwlekł, / 
Myślę, że człowieka poczciwego” (PWsz III, 315). Oto „mieszkaniec 
mokrych równin” w korowodzie „zacnych blondyn / silnych w pier-
siach i w biodrach szerokich” (PWsz III, 315–316). Kim jest zaś człowiek 
w a dorio ad Phrygium? Cóż, homo homini hominem. To przede 
wszystkim miara samego siebie: „człowiek jest to ktoś, co sobie idzie / 
Gdzieś przez pole, i ty widzisz jego, / Drogą jadąc. – Parskają twe 
konie –” (PWsz III, 316). W a dorio ad Phrygium, a więc w utworze 
pisanym przez Norwida także pod wpływem doświadczenia upadku 
Paryża 1870 roku, tak istotny dla autora Promethidiona naturalizm 
etyczny zostaje mechanicznie niemal zredukowany do naturalizmu 
antropologicznego… Signum temporis? Zapewne tak. Doprowadza do 
tego określone doświadczenie historyczne (właśnie Paryż 1870 roku), 
które należałoby nazwać quasi-okupacyjnym, fizycznie przeżytym62 

 61 „Podejrzenie, że Darwin ma rację, nie opuszczało go nigdy, choć nie za-
wsze dawał temu wyraz. Kiedy zderzał się z Trzebińskim, przechodził na stronę 
Settembriniego”. S. Chwin, Miłosz i «ukąszenie darwinowskie», w: tegoż, Miłosz. 
interpretacje i świadectwa, Gdańsk 2012, s. 51.
 62 „Mam zrujnowane siły głodem, przez który przechodziliśmy cztery miesiące, 
czasem nie więcej nad złamek chleba z plewami na dzień do pożycia mając – koń-
skie mięso, bądź co bądź, nie uwłaszczył, widzę, żołądek – psie, kocie, szczurze… 
mieliśmy w jatkach. Światło do dziś nie gazowe, ale tępe i mdłe dla ogromnego 
miasta, bo z ciężkiego oleju i świec – ścieżki dwu-milionowej stolicy zatrzymane 
dla niemożliwości wywozu – powietrze pełne krwi ludzkiej – trzy zarazy: czarna 
ospa, tyfus i dyssenteria. […] Pociski ogniste, przez trzydzieści dni i nocy zrywające 
piętra domów i czaszki ludzkie” (PWsz IX, 478).
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doświadczeniem Norwida i szukać jego realnych ekwiwalentów – ze 
względu na charakter Pepysowskiego z ducha a dorio… – w przeżyciu 
okupacyjnym Dąbrowskiej. 

W swoim studium o Fryderyku Nietzschem w literaturze oraz 
publicystyce polskiej lat 1939–1989 Jadwiga Sucharzewska wnikliwie 
zauważa, że w sporze między Miłoszem a Trzebińskim „niemie-
cki filozof wcale nie odegrał istotnej roli, aż do czasu ukazania się 
traktatu poetyckiego, który sprawił, że «Brzozowski okupacji» – jak 
nazywano Trzebińskiego – stał się «Nietzschem powojnia»”63. Zna-
mienne zresztą, że jedna z najbardziej Norwidowskich postaci aby 
podnieść różę…, Ralf Arioni, sugerująca swobodną korespondencję 
m.in. z Haroldem ze Zwolona, została przez Elżbietę Janicką uznana 
za literacki prototyp nie kogo innego, lecz księdza Józefa Warszaw-
skiego, rzecznika ideologii Konfederacji Narodu. Józef Warszawski 
natomiast – jak wskazuje Sucharzewska – „nie odwołuje się nigdzie 
do autora Zaratustry, a jedynie nawiązuje do typu polskiego Über-
menscha, popularnego wśród młodopolskiej bohemy Krakowa”64. 
Wyraźnie do tego (w pracy Myśl jest bronią) Warszawski kalkuje 
Staffowską metaforykę z Kowala. Zarazem niemal w każdym mo-
mencie – obficie cytuje Norwida. 

Nie znaczy to bynajmniej, że Nietzsche nie jest obecny w myśli 
konspiracyjnej, przybliża go w indywidualnych lekturach z mło-
dzieżą, której przewodzi najaktywniejszy Alfred Łaszowski, Karol 
Irzykowski, na seminariach podziemnego UW natomiast opowiada 
o nim autor książki Skąd i dokąd idziemy. Przewodnika po zagadnie-
niach kultury współczesnej, Bogdan Suchodolski. Znaczy to raczej, że 
pokolenie wojny i okupacji potrafi się od Nietzschego dystansować 
bądź też interpretować jego irracjonalistyczne tezy krytycznie, kry-
tyczniej w każdym razie z pewnością aniżeli czyniono to w trakcie 
dwudziestolecia międzywojennego, które z jednej strony było okresem 

 63 J. Sucharzewska, Friedrich Nietzsche w literaturze i publicystyce polskiej lat 
1939–1989, Poznań 2009.
 64 Tamże. Zob. również o Józefie Warszawskim jako prototypie Ralfa Arioniego: 
E. Janicka, aby podnieść różę…, dz.cyt., s. 433.
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szaleńczej wręcz kampanii o polskość Nieztschego, z drugiej – usiło-
wało nieśmiało konstytuować kontrowersyjny mit Fryderyka Nietz-
schego jako czytelnika polskich romantyków, m.in. Pana tadeusza. 

Znów – ważniejsze chyba od obrazu Suchodolskiego-nietzschea-
nisty jest to, że „przekazywał swoim uczniom wolne od uprzedzeń 
ujęcie zarówno samego irracjonalizmu, jak i jednego z jego istotnych 
patronów, Nietzschego”, a jego książka „w zamyśle dorównuje histo-
riozofiom romantycznym pisanym w czasie kryzysu i romantycznego 
przełomu, chodzi tutaj bowiem – bardzo po Norwidowsku – o udział 
i miejsce Polski w kulturze europejskiej, o nadanie cywilizacyjnego 
wymiaru naszemu narodowemu partykularyzmowi”. Myśl intelektu-
alna wojny i okupacji, silniej jeszcze niż jej literatura reprezentująca, 
jak wiele na to wskazuje, „polski egzystencjalizm narodowy”, uświa-
damia, że – mówiąc o tym słowami Agaty Bielik-Robson – romantyzm 
polski staje się w latach 1939–1945 „wehikułem modernizacji” świato-
poglądów. Owa polska „modernizacja” rzeczywistości okupacyjnej, 
a mówiąc już precyzyjniej: jej egzystencjalistyczne „przestrojenie”, od-
bywa się tu nie z wkładem Nietzschego czy Sartre’a, ale m.in. Norwida 
oraz Gombrowicza. Jak pisze Jerzy Franczak, kluczowa w kontekście 
aby podnieść różę…65 Ferdydurke: 

Ukazała się po raz pierwszy w wydaniu książkowym w 1937 roku, 
Mdłości – w rok później. Dzieła te powstały niezależnie od siebie, 
bez wzajemnych inspiracji, co chętnie podkreślał Gombrowicz. 
„Cieszę się – pisał – że Ferdydurke ogłosiłem już po polsku w roku 
1937, albowiem nikt nie może dopatrywać się źródeł mojej inspira-
cji w Sartre’owskiej teorii cudzego spojrzenia”. Jednocześnie sam 
zwracał uwagę na zbieżność problematyki i podobieństwo jej ujęcia, 

 65 Dowiodła tego Elżbieta Janicka, „hotel «Marokko» jest bowiem synonimem 
projektu nowej naturalności: nowego otoczenia, a także nowego człowieka. W ho-
telowym gmachu ogniskuje się jedna z utopii nowoczesności – ta, którą opisał 
Gombrowicz, ukazując w Ferdydurke nowoczesny typ siedziby ludzkiej”. E. Janicka, 
aby podnieść różę…, dz.cyt., s. 380.
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posuwając się nawet do twierdzenia, iż „Ferdydurke jest egzystencja-
listyczna do szpiku kości”66.

Norwid ma w tej sytuacji, także względem Gombrowicza, po-
dwójne, janusowe oblicze. Jest zarówno patronem, jak i literackim 
aksjologiem, weryfikatorem, „testerem” polskiego „eksperymentu 
egzystencjalistycznego” doby okupacji. Jeżeli Garpadatte oraz Kangar 
to Gombrowiczowscy Miętus i Syfon albo i nawet Mickiewiczowscy, 
zdekonstruowani już Doweyko i Domeyko, to Obliwia oraz Arioni, 
obydwoje pochodzący z innego porządku, są Norwidowskimi de-
pozytariuszami poglądów na wartości, Aleksandrem z Epiru oraz 
skontaminowaną Zofią z Knidos / Diwą Elektrą. Służą jak gdyby 
jako aksjologiczna rama, w której może zostać zatrzymany (przy-
najmniej na jakiś czas: a zatem dopóki Obliwia nie zginie, Arioni 
zaś nie przemieni się w rewolucjonistę) chtoniczny żywioł rewolucji. 
Istnieją w planie dramatu innymi słowy przede wszystkim po to, 
ażeby projekt egzystencjalistyczny w aby podnieść różę… nabrał 
szerokiego uniwersalistycznego wymiaru. 

Arioni i  Obliwia, choć tak odmiennie skonstruowani, mają 
symbolizować „złote runo” egzystencjalistycznego dramatu, rze-
czywistość niezmienną, intelektualną i refleksyjną, pierwiastek in-
telektualistyczny, który ulega anihilacji, owszem, ale nie degradacji. 
To u Trzebińskiego jednak Sartre’owskie przezwyciężenie wariantu 
Gombrowicza. Na znikomą, jakkolwiek nieredukowalną rolę pier-
wiastka idealistycznego jako „bufora bezpieczeństwa” w egzysten-
cjalistycznych „układach akcji” kładł bowiem nacisk Sartre, a nie 
Gombrowicz, z tego powodu – jak stwierdził Milan Kundera – „noc 
poślubna filozofii i powieści toczyła się odtąd w atmosferze wzajemnej 
nudy”67. Tego rodzaju „opłakane konsekwencje” miał mieć, w prze-

 66 J. Franczak, «Noc poślubna filozofii i powieści». wprowadzenie, w: tegoż, rzecz 
o nierzeczywistości. «Mdłości» Jeana Paula Sartre’a i «Ferdydurke» witolda Gomb-
rowicza, Kraków 2002, s. 7.
 67 Tamże, s. 16. Tekst Milana Kundery, do którego Franczak nawiązuje, to testa-
ment trahis wydany w Paryżu w 1993 roku. Interesujący nas passus kontrastujący 
względem siebie Sartre’a i Gombrowicza znajduje się na stronach 293 i 294.
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konaniu Kundery, ów „fakt, że Mdłości Sartre’a, a nie Ferdydurke 
stały się przykładem nowego kierunku”68. Literatura popadła – to 
zdanie Kundery – za sprawą Mdłości w stan intelektualnej nudy, 
opatrzona została co więcej bardzo nieatrakcyjnymi i fałszywymi 
przede wszystkim – wymiarami „pustej głębi”.

Trzebiński, wpatrujący się nieustannie w Ferdydurke, „odzwier-
ciedlał” jakimś niesamowitym sposobem raczej dramaty Sartre’a, 
takie jak Przed zamkniętymi drzwiami. Było to, jak uważam, echem 
specyficznego „ukąszenia Norwidowskiego”, zewu, który domagał się 
uczynienia tematem jego dramatu wątku dekonstrukcji ostatniego 
pierwiastka idealizmu. Zamiast zadawać Gombrowiczowskie pytanie 
o życie w stanie tzw. wolności negatywnej, autor Granatowego tra-
czostwa opowiadał się za Kunderowskim „stanem wzajemnej nudy”. 
Wybór tego rodzaju mógł być motywowany aktywnym w jego wy-
padku patronatem Norwida i Sartre’a naraz. Czyniąc wehikułami 
najważniejszych pojęć i idei Arioniego oraz Obliwię, Trzebiński po-
kazywał ostatni etap zrzucania kajdan na drodze do tej wolności: 

Sartre nazwał dzieła Gombrowicza „powieściami fałszywymi”, „ma-
chinami piekielnymi”, w których konstruowany przedmiot rozpada 
się w samym akcie konstruowania. Nie mógł zaakceptować ostatecz-
nej nieobecności podbudowy ontologicznej, koniecznej jego zda-
niem, by wznieść na niej własną antropologię; powieść autentyczna, 
podobnie jak „autentyczne życie”, nie może jego zdaniem istnieć 
poza filozofią. Dla Gombrowicza Sartre to „najbardziej kategoryczny 
myśliciel od czasów Kartezjusza”, a zarazem pisarz, „w którym skon-
centrowała się cała patologia epoki”69. 

Zakończenie

Miłoszowskie sprowadzenie poetów wojny i okupacji do „Dawidów 
z procą” – tych utrzymujących w przeważającej mierze aktywny, 
krytyczny dystans do doktryny irracjonalistycznej, nauk Nietzschego, 

 68 Tamże.
 69 Tamże.
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poszukujących modelu „polskiego egzystencjalizmu” wewnątrz włas-
nej tradycji literackiej i tak jak Andrzej Trzebiński: odnajdujących 
nieoczekiwanie w opozycji do Gombrowicza, a dzięki Norwidowi – 
własny modus działania, mający wiele wspólnego z Sartre’em – musi 
okazać się krzywdzącym uproszczeniem… Tak jak nonszalancki 
gest „wykluczenia twórców «Sztuki i Narodu» z zakresu badań teo-
retycznych” i przeniesienia ich do symbolicznej „strefy chronionej”, 
który znajdujemy w liście otwartym Czesława Miłosza do Bogdana 
Czaykowskiego z 1976 roku70. 

Miłosz skądinąd fascynująco ten gest ekskluzji inscenizuje, przede 
wszystkim – aktywizując potencjał oraz popularność Mickiewiczow-
skiej romantyczności i metaliteracko wykorzystując dzieje Karusi 
(zauważmy, stanie się tutaj ona okupacyjnym „Dawidem z procą”), 
by opowiedzieć pewne „ludowe ekstremum” z zakresu wiedzy o li-
teraturze. Efekt jest porażający: Miłosz sytuuje Kolumbów „poza 
szkiełkiem i okiem”, albowiem osłania ich „wieść gminna, mit, po-
danie”, a „ofiara z życia złożona przez poetów «Sztuki i Narodu», jak 
też przez Krzysztofa Baczyńskiego, przeniosła ich poza zasięg tzw. 
wiedzy o literaturze”71. Przykład Trzebińskiego dowodzi czegoś zgoła 
innego: a mianowicie narodzin modelu literatury chcącej rywalizować 
z Gombrowiczowskim egzystencjalizmem, być może: literatury anty-
-Gombrowiczowskiej (jeden dramat to chyba mimo wszystko za mało, 
ażeby ferować tego rodzaju wnioski). To literatura stawiająca sobie za 
punkt wyjścia może przede wszystkim Norwida: silnie nacechowana 
otwartym rozliczeniem z Norwidowskim absolutyzmem aksjologicz-
nym, pomostująca tym samym dramat egzystencjalistyczny z polskim 
dramatem XIX-wiecznym, romantycznym, oraz Norwidowskimi 
poematami czy tzw. białą tragedią. 

To szczególne powinowactwo uwypuklone jest i przypieczętowane 
przez sferę reminiscencji z Norwida rozciągniętą szeroko w drama-
cie Trzebińskiego aby podnieść różę… Sam od-Norwidowski tytuł 
tekstu (podsunięty Trzebińskiemu przez Bojarskiego) sygnalizuje 

 70 C. Miłosz, Strefa chroniona, w: tegoż, ogród nauk, Paryż 1988, s. 154.
 71 Tamże, s. 143.
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w mozaikowym układzie odniesień zwielokrotnione, co najmniej 
potrójne odwołanie do Norwida: zarazem – do Quidama, Stygmatu 
oraz Zwolona.

Summary 
Andrzej Trzebiński’s Cyprian Norwid

In article I endeavour to bring together Cyprian Norwid’s and Andrzej 
Trzebiński’s works, like “Quidam”, “Stigma” and “To Pick Up The Rose”. 
I explore the existential line of Trzebiński’s drama and Norwid’s poem as well 
as underline that parts that determine them as‚ the intercultural tragedy’, in 
which being a foreigner or a newcomer leads to dramatic resolutions of the 
situation in the light of Jean Paul Sartre’s existentialism. Andrzej Trzebiński 
probably had known “Quidam” thanks to the studying meetings of The 
Underground University of Warsaw with Tadeusz Makowiecki. Apart from 
the cultural otherness of Norwid’s and Trzebiński’s fictional existences 
we can also set the parallels on the floristic representation connected with 
the peculiar portrait of Róża Pomian (from “Stigma”) and Risa Obliwia 
from “To Pick Up The Rose” (associated also with Zofia z Knidos from 
“Quidam”). Last but not least, the meaning of Trzebiński’s drama title 
recalls the meaningful death of Alexander of Epirus in Forum Boarium 
in “Quidam”, although the Norwidian phrase “To pick up the rose” was 
proposed Trzebiński by his friend, Wacław Bojarski. 

To show the unexpected parallels between Norwid’s world of fate and 
existentialist’s drama, it’s useful to compare e.g. Norwid’s “Actor” with 
Sartre’s “Kean”, likewise expose the existentialist’s potential of Norwid’s 
drama “Zwolon” (which also may be treated as ‘the intercultural tragedy’). 
In “Krakus” for a change Norwid also exposes ‘sociotechnical’ face of 
Polish insurrections what may correspond with sceptical and rather anti-
insurrectionist’s Trzebiński point of view in “To Pick Up The Rose”. To 
understand complex associations that may be raised between Norwid 
and Trzebiński it’s good to build the large intertextual and intellectual 
background – by comparing their ideas with Maria Dąbrowska, Witold 
Gombrowicz, Czesław Miłosz etc.



SZKICE – ROZPRAWY – INTERPRETACJE

Karol Samsel (ur. w 1986 r.) – doktor habilitowany, historyk literatury, poeta, 
filozof. Adiunkt w Instytucie Literatury Polskiej Wydziału Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego. Współredagował tomy prac poświęcone 
Norwidowi, Fredrze oraz poetom-studentom podziemnego Uniwersytetu 
Warszawskiego. Publikował w „Pracach Filologicznych”, „Studiach Nor-
widianach” i w „Yearbook of Conrad Studies (Poland)”. Członek Polskiego 
Towarzystwa Conradowskiego, badacz życia i twórczości Wandy Karczew-
skiej. Wydał drukiem książki: Norwid – conrad. epika w perspektywie 
modernizmu (Warszawa 2015) oraz inwalida intencji. Studia o Norwidzie 
(Warszawa 2018).


